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FIIRO! Aanadii Negeeye daabacaaddan dambe meelo door ah ayuu 
qoraagy higgaadda u beddelay si waafaqsan qorista habboon ee af 
soomaaliga. Laakiin haba yaraatee waxba laga ma doorin hadalka 

sheekada.
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1 

 
 
 
Waa Xamar oo sii dhimanaysa, dal dhan ayay se ugu nolol 
dambaysay. Laakiin isagu ma aha nin waxaas u diiraya. Beri fog 
ayuu nidar ku galay wax aan dantiisa ahayn in aanu xaalayn. 
 
Fillo xaafadda Booliqaran ka qotonta beerteeda ayuu kursi dhabar 
jiifsi leh ku dhacadiidaa. Waa caways gudcur ah. Cirka madow ee 
daruurta ka qaawan waxaa la moodaa xiddiguhu in ay intii hore ka 
badan yihiin kana waaweyn yihiin. Lo’da iyo laxaha oo galbeed 
miranaya ayaa si fiican loo arkaa, iyo Awrkacirka oo gelgelintii 
fadhiya. Badweynta Xamar dhinac jiiftaa wax ay soo afuufaysaa 
neecaw kulaylkii maanta jiray lagaga nefisay. Laakiin waa neecaw 
isaga ku abuuraysa baqdin u eg tii uu dhallaannimadii dareemi jiray. 
Markii uu yaraa wuxuu moodi jiray neecawdan oo kale in ay tahay 
neefsasho libaax, baqdin ayuuna bawdyaha isla dhici jiray. Waxay 
ahayd xilli fog iyo carruurnimo, carruurnimana waa ciil laga 
weynaaday oo ceeb ku ma aad lahayn, ayuu isugu caqli celiyay. 

Xabbad sigaar ah oo faraha ugu laabnayd inta uu si qoddo dheer u 
nuugay, qiiq uu dalqada ku raajiyayna sambabbada muggood soo 
afuufay, oo yar qufacay, ayuu sidii caadada u ahayd isaga oo aan 
bakhtiin hortiisa ku maguujiyay, mid kalena shitay, dabadeed feker 
dheer shaarubaha miiqay. Beerta uu fadhiyo xalay ayuu ilayskii ka 
gubtay welina ma uu beddelin, ka maba uu fekerin. Iftiinka yar ee 
wejiga ka hayaa wuxuu ka soo baxayaa kadinka aqalka oo shan 
tallaabo u jira. 

Gurigan uu caawa fadhiyo dhacdooyin badan oo xusuus leh ayuu 
uga soo joogay. Magac been u ma baxo ee waa sababta loogu 
naanaysay Fillo Adduun. Laakiin waaba habeenkii ugu dambeeyay. 
Iyada iyo Soomaaliya oo dhan berri ayuu ka tegayaa. Muxuu se ka la 
tegayaa ama kaga tegayaa? Taas ma uu rabin in uu ka fekero ee 
mustaqbalka ayaa kaga daran oo uu islahaa bal sii yar qooraanso. 
Laakiin mustaqbalku waa jirjirroole boqol weji leh, waxii laga 
saadaaliyaana waa uun nasiib. 

Waa nin weyn, nin weyna waa ku waajib in uu waxa soo socda sii 
oddoroso. Isagu se tagtada ayuu ka jecel yahay in uu ka fekero 
timaaddada. Haba xanuun badnaatee iyada ayuu yaqaan. Caawa 
wuxuu ku talo jiray in uu maalmaha ku soo socda wax ka sii qiyaaso, 
laakiin waa kaas xasuuso hore dib ugu noqday; waa kaa sidii 



5 

 

caadada u ahayd raadkiisa dib u raacay. Waa xasuuso had iyo jeer 
isaga oo aan filayn sida daadka mooska soo jabsada. Waa xasuuso uu 
necbaa laakiin iyagu jeclaa oo aan ka tegin. Malaha jawiga mugdiga 
ah iyo neecawda dhacaysa ayaa caawana mar kale maskaxdiisa dib u 
hayaamiyay? 

Mar kasta oo uu noloshiisa dib u raadguro wax ay la gashaa 
Damalweyn. Tuulada magacaas leh iyo miyigeeda uu ku dhashay 
kuna barbaaray ayuu sawirradii ugu horreeyay ka soo helaa. Wuu se 
og yahay jiritaankiisu in uu ka fog yahay xasuusta maskaxdiisa. 
Waxaa ka horraysay dhalashadiisa. 

“Caways gudcur ah oo ay dabayl qabowi galbeed ka soo 
dhacaysay ayaad dhalatay”, waxaa isaga oo carruur ah sidaas u 
sheegi jirtay hooyadii Dhool Warfaa. ”Wuxuu ahaa jiilaal ay beeshu 
taallay meel dhirta soogsoogan ee madmadow la moodo soomaali 
qaaqaawan oo caato ah. Markii ay cadceedda ilayska iyo 
diirrimaadku ka sii dhammaanayeen ee ay godkeeda u sii 
tukubaysay, waxaa habaas ku qariyay xoolihii beesha ee soo 
xeroonayay. Qorraxda oo soo jeedda ayuu libaax duleedka hiinraag 
kaga dhuftay, ciyowga iyo fiintuna ci dheer isugu jiibiyeen. 

Gole aqallada ka baxsan ayay ragga beeshu iyaga oo doonyaysan 
oog hareeraha ka xeernaayeen. Weli waxaa la sii xog waraysanayay 
sahankii daallanaa ee galabtaas talada hayaanka keenay. Geeddi waa 
la guddoonsaday waxaa se laga sii dooday qabanqaabada. Dabadeed 
waxaa la maqlay cod gabdheed oo leh: ’Waa wiil! Waa wiil!’ La ma 
moogayn haweenayda caawa ummuli kartaa in ay tahay aniga, adiga 
ayaa se ahaa waxa soo kordhay. 

In kasta oo aad islaantii ku qabatay sida xananka u xagatay, sidii 
ilmo dhashay lagu yaqaannay marna ma aad ooyin. Cabbaar baa la 
wada aamusay oo aan raamsiga xoolaha iyo taahayga mooyee cod 
kale la maqlin. Dabadeed goor dambe ayuu odaygii beesha, oo ka 
mid ahaa raggii golaha cawayska fadhiyay, cod dheer oo la wada 
maqlay ku yidhi: ‘Waa oommane! Waa guri cabsiyeed! Si kasta ha 
ahaatee ninka dhashay ha loo mashxarado, gool ha loogu wanqalo, 
beeshuna ha negaato, isagana, waxa uu inoo negeeyay Allaa oge, 
Negeeye ha loo bixiyo’.” 

Hooyadii Dhool marka ay dhalashadiisa sidaas uga sheekaynayso 
waxay jeclayd in ay labadooda oo keliya ahaadaan. Isaguna wuxuu 
dareemi jiray jawi barakaysan haddana qumaynimo ku dheehan. 
Waxay ku hadli jirtay cod gaaban oo khushuuc leh, sida marka ay 
wadaaddadu ka sheekaynayaan geeridii Nebiga. Markaas wuu u 
dhowaan jiray dhegahana u raaricin jiray si aan waxba u dhaafin 
ayaandarrada ay ka hadlayso. Waxay kale oo u sheegtay: 
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“Go’aanka odayga ee negaanshuhu wuxuu abuuray muran raggii 
beesha u ka la qaybiyay koox taageersan iyo koox diiddan. 
Aabbahaa, Eebbe iilka ha u waasiciyee, ma uu garawsan habeen uu 
boqolle curad u dhashay in ay ragga qaar macne la’aan ka soo 
qaadaan, geeddina ku adkaystaan, sidii waxa dhashay uu yahay orgi 
dhicis ah ee aanu dadba ahayn. Dabadeed isaga iyo Goodir ayuu 
murankoodu dheeraaday. Goodir, nolosha ifka Eebbe ha ku 
cidhiidhyo aakhirana ha ku cadaabee, cidina ma ay moogayn 
cadaawadda uu Alle-u-naxariisayga u qabay. Waxaa ka buuxay ciil 
ka soo jeeday caddalloolkii kuraynimo.” 

Goodir. Wuxuu ka mid ahaa dadka uu Negeeye aadamiga ugu hor 
bartay. Wuxuu ahaa nin dheer oo da dhexaad ah. Had iyo jeer wuxuu 
isku jeeniqaari jiray qori Reyfal ah iyo kishad rasaas ah. Wuxuu ka 
mid ahaa reer miyiga tuulada. 

“Marar horeba geed baa lagu ka la xidhay gartooduna waxay 
ahayd joogto”, ayay Dhool ugu dartay, ”waxaa se habeenkaas 
gacankudhiiglaha dheeraad u ahaa qoriga xun ee uu weli sito kaas oo 
uu beryahaas yeeshay. Gacan ha la isu la tago Goodirna si xun ha loo 
legdee, markii la ka la qabtay godob naf loo gooyaa goobta ma ay ool, 
isaguna markii uu hoygiisa galay wuu hurdo tegay mooyee hub ayuu 
doontay cidiba hammiga ma gelin. Gacantii go’day, markii uu qori 
cabbaysan golihii ku la soo dhex dhacay iyo markii marxuumka oo 
mayd ahi dhulka u dhacay waqtiba u ma dhexayn.” 

Sidaas ayuu habeenkii uu Negeeye dhashay aabbihii u dhintay. 
Hooyadii Dhool wax badan ma ay sugin ninkii wadku ka qaaday 

nin kale oo illawsiiya oo dhinaca gogosheeda bannaanaaday u 
buuxiya. Markiiba waxaa dumaalay nin reer miyi ahaa xaas horena 
lahaa, kaas oo iyada iyo inankeeda u kaxaystay beel Damalweyn ka 
durugsan. Markiiba Dhool nolol iyo reer cusub ayay isku duwatay. 
Laakiin Negeeye weligii aabbe kale ma yeelan, ninka qalaad ee 
guriga soo galayna dareenka xanuunka leh ee agoonnimada waxba 
ugama tarin. 

Markii uu isagu toddoba jirsaday saddex ilmood oo kale ayay 
Dhool lahayd. Walaalihii marka uu aabbahood dhabta ku hayo, ka 
ugu yarna Dhool nuujinayso, wuu dhaxamoon jiray oo moodi jiray in 
la nacay. Mararka qaar hooyadii ayuu gosha iskaga tuuri jiray si uu 
xuquuqdiisa ilmannimo wax uga helo. Laakiin Dhool oo kuwii isaga 
ka yaryaraa la liidata ayaa ku odhan jirtay: “Hooyo Negeeye, walaalo 
kaa yaryar baan hayaaye adigu nin weyn baad tahaye orod meel 
fadhiiso.” Dabadeed sidii gabyaa caydh ah ayuu cidla yaxoobsan 
jiray, oo dareemi jiray agoonnimo xanuun leh. 

Isla gugii uu toddoba jirsaday ayaa shaqada geela laga hawl 
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geliyay, oo inta ul isaga ka dheer loo dhiibay lagu yidhi: “Orod geela 
wax ka raac!” Maalintaas ka dib wuxuu noqday qurbac geela ka mid 
ah oo meesha uu maraba la mara, inta uu biyaha ka qado la qada, 
waxii uu la kulmana la kulma. Waxay ahayd nolol arxanku ka dheer 
yahay oo ku dhisan tartan iyo loollan joogto ah. Kurayo la moodo in 
cadaabta lagu soo abuuray ayuu maalin walba la kulmay. Hurdan, 
legdan, beratan, bootan, ultan, caraatan, waxaas iyo wax la mid ah 
ayaa joogto u noqday. 

Markaas uu geeljiraha noqday, ee caqliyaystay, ayuu la soo baxay 
dabeecad xumo, xanaaq badan iyo dhego adayg. Taasi qoyskii waxay 
ka dhex aloostay kacdoon iyo khilaaf, ilaa ay Dhool iyo ninkeedii ku 
sigteen in ay ka la tagaan. Sidee xeego loo xagtaa ilkana u nabad 
galaan? Dhool waxay ka fekertay sidii ay ninkeeda iyo curadkeeda u 
ka la ilaalin lahayd reerkeedana burbur uga badbaadin lahayd. Ugu 
dambayn waxay talo ku gaadhay: “Negeeye, waxaan kuu geynayaa 
ayeydaa Dahabo. Qur’aanka ayaad baranaysaa, marka aad 
weynaatana waxaad noqonaysaa wadaad.” 

Islaanta Negeeye hooyadii dhashay ee loo geeyay waxay raqaye 
tuulada Damalweyn ganacsi aad u liita ku haysata. Ma ahayn ganacsi 
dhaafsiisan cusbo, irbado, dun, xawaash, cusbur, cillaan iyo 
qunjuraaf la mid ah. Waxay ku noolayd mutul yar oo hooy iyo 
dukaanba u ah, halkaas oo ay aad uga soo uraan waxyaalaha ay ku 
iibiso ama beri hore ku iibin jirtay. Halkaas ayay Negeeye ku soo 
dhowaysay oo cuntada ugu karin jirtay, habeenkiina sidii gorayo 
dhal haysata gosha gabowday dhaxanta ka gelin jirtay. 

Taariikhda Damalweyn wuxuu ka bartay ayaydii Dahabo. Intii 
aanay tuuloobin waxay ahaan jirtay degaan caan ku ah daaqa 
xoolaha, caws iyo caleenba. Sannadkii 1916-kii ayuu nin degaankaas 
u dhashay markaana Cadan ka xoogsan jiray doon ku soo dhacay, 
wuxuuna kayntii Damalweyn tiirka u qotomiyay rug ganacsi oo ka 
kooban makhaayad shaaha laga cabbo iyo dukaan laga helo 
waxyaalihii ay reer guuraagu u baahnaayeen. Markiiba waxay 
noqotay meel cammiran oo ganacsi aad u firfircooni ka socdo, isla 
markaana xarun lagu kulmo oo ay dadku wararka isku dhaafsadaan. 
Nin kale iyo nin saddexaad ayaa iyaguna dukaammo ka furtay. 
Haweenay magaalo ka soo guurtay ayaa iyaduna dhar, dahab, kuulo, 
uunsi, cillaan cadar iyo waxii ay dumar jeclaayeen oo dhan keentay. 
Kabotole iyo tumaal ayaa iyaguna saamaha iyo soofaha dhigtay. 
Shirkad adhiga iyo hargaha iibsata ayaa xarun ka dhigatay. 
Dabadeed waxay noqotay tuulada ugu cammiran degaankeeda oo 
dhan. 

Damalweyn ma ay lahayn, u mana dhoweyn, biyo joogto ah, 
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sidaas darteed xilliga abaarta ma ay ahayn meel qurux leh, dad iyo 
duunyo waxa ku noolina darxumo ka ma badbaadi jirin. Isla 
beryahaas ay tuulada noqotay ayaa laga qoday dhawr berkadood, 
kuwaas oo in uu jiilaal dheeraado mooyee roobka xiga lagu gaadhi 
jiray. Xaaladda nololeed ee degaanka ee sidaas u qallafsan waxa ugu 
weyn ee laga fekeraa wuxuu ahaa helista biyo iyo baad xoolaha la 
daaqsado. 

Damasha waaweyn ee Damalweyn magacu ugu baxay ee hareer 
walba kaga xeeran waxaa galaa bixi jiray, oo sidii daruur xagaa 
marba dhan isu la dillaami jiray, shimbiro ka la noocnooc ah. Xilliga 
diraacda marka ay ugu foolxun tahay la ma waayi jirin neecaw sidda 
udgoonka manka (ubaxa) damasha. Xilliga roobkana waxaa la arki 
jiray jeegaan dhigdhexo u eg oo ku dhereran daruurta madow iyo 
mahiigaanka bari ka soo gurguuranaya. Inta aanay dhibicda roobka 
ee loo riyaaqay barta saarin waxaa ka soo horrayn jirtay saxansaxo 
xoog leh oo nafta farxad gelisa. Ugu dambayn marka ay daruurtu 
bururto reer damalweyn jacaylka ay roobka u qabaan waxay qoorta 
ka soo ridan jireen daaqadaha iyaga oo daawanaya dhibicda la 
dagaallamaysa cadawga abaarta. Marka uu roobku qaado waxaa soo 
rogman jiray iliilo daad ah oo ahaa farxadda ugu weyn iyo xasuusta 
ugu qurux badan ee carruurta. 

Marka ay dhulka meeshii godanba biyo fadhiistaan, ee dooggu 
baxo, ee xooluhu dhalaan ee irmaanaadaan, dadku sidii ay cudurka 
illawshaha wada qabaan ayay illaawi jireen jiilaalkii adkaa ee 
dhaafay iyo ka soo socda labadaba. Markaas ayay geli jireen nolol 
dhalanteed u eg. Meel walba waxaa laga qotomin jiray aroos cad, 
habeen walba waxaa isu bixi jiray jiibta iyo jaanta cayaaraha, 
waxaana la isu tirin jiray maanso faan, xifaale iyo haasaawe intaba 
leh. 

Qurux janno ah oo ay Dahabo sheegto in dhulkaasi lahaan jiray 
Negeeye iyo inta la faca ahi ma soo gaadhin. Waa dhul bir iyo 
baabbaco lagala daalay. Dhismayaasha tuulada oo dhan tiirarka ku 
wada qotoma meel kale laga ma keenin ee waa dhirta midba kii uu 
ka weynaa kana toosnaa oo gunta laga soo gammuuray. 

Gudaha Damalweyn dadka ku nooli ka ma badnaan jirin boqol 
qof, laakiin dadka cammira ee ay ku dhisnayd waxay ahaayeen reer 
guuraaga aroortii soo gala galabtiina ka ka la carraaba. Tirada reer 
guuraaga yimaadda qudheedu waxay ku xidhnayd xaaladda 
degaanka iyo xilliga la joogaa aaran iyo abaar ka uu yahay. 

In kasta oo ay tuulada wada degi jireen laba qabiil oo ay colaad 
guun ahi ka dhexaysay, haddana sidii loo dhisay waxay ahayd meel 
xasilloon. Marar badan dhiig wuu ku daatay, rag labada cidood ku ka 
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la abtirsadana nafta waa lagaga jaray, hayeeshee weligeed balaayo 
guud oo labada qolo isku dhufataa ka ma dhicin. 
 

*** 
 
Duqayda beelaha ka dib awoodda ugu weyn waxaa lahaa Aw Faarax 
oo dhammaan shaqooyinka diinta keli ku ahaa: imaam, macallin, 
mufti, wacdi, meher iyo furriin, dhaxal, fasirka riyada, abaabulka 
siyaarada, qorista qardhaasta, tufidda tahliisha iyo oddoroska 
qiyaamaha. Haa, xataa oddoroska qiyaamaha. Wadaadku wuxuu 
ahaa codkar marka uu furo baabka cadaabta iyo ciqaabta Rabbi 
awood u leh in uu cabsi iyo argaggax dadka gilgilo. Sidaas si la mid 
ahna farxad wada ruxa marka uu dhex galo baabka jannada iyo 
togagga bishaarada. Labadaa daaqadood ee uu dadka aakhiro ka 
tuso hadba ta uu furayo waxaa u sabab ahayd dantiisa maalintaas. 
Tusaale ahaan haddii ay dadku ka jeestaan allabariga iyo siyaarada 
awliyada, taas oo uu isagu lufluf badan ku qabay, wuxuu xasuusin 
jiray dunida in waqtigeedii dhammaaday oo shiigii la galay, oo sidii 
derin laga toosay dhakhso loo duubi doono. 

In kasta oo ay taasi marar badan beenawday haddana mar kasta 
oo ay dadku maqlaan baqdin cusub ayaa ku bilaaban jirtay, xoolaha 
ayayna birta ku boobi jireen, dheryo waaweyna dabka ku la yaaci 
jireen. Aqal walba waxaa ka bixi jiray qiiq udgoon ducada Aw Faarax 
ayaana la ka la boobi jiray. Isaguna waa sidii uu rabaye maalmahaas 
caloosha iyo jeebabka ayuu buuxsan jiray. 

Maxaa looga baqi waayay oo loo qaddarin waayay ma cid aan 
isaga ahayn baa ammuuraha Ilaahay ee dahsoon ka war keeni karta? 
Ma cid aan isaga ahayn baa warbixin sidaas u tifotiran ka sheegi 
karta dhulal badaha ka shisheeya, meelo cirka ka sarreeya ama 
dhusunka ka hooseeya iyo dhacdooyin xasuusta iyo 
waaya’aragnimada daka ka baxsan? Ma cid aan isaga ahayn oo reer 
damalweyn ah baa boqol afar iyo tobanka Qur’aanka iyo axaaddiis 
badan dusha ka haysa, iyo weliba mowliidka? Miyayba jirtaa cid aan 
isaga ahayn oo inta ay kitaab ka la furto farta madmadow ee ku 
qoran wax ka macnayn kartaa? Ma waxaan yaab lahayn nin soddon 
arday oo midba Qur’aanka meel ka marayo isku mar dusha uga 
yeedhinaya, isaga oo aan aayad keliya mid kale ku qaldin? Waa 
ninka ay toban arday isku mar casharka uga baxayaan, ee ka xaraf 
keliya higgaad ka qalda dhegta soo qabanaya. 

Aw Faarax sidaas ha loo sharfo, ha looga dambeeyo, awooddaas 
badanna ha lahaado, waxaa se jiray golayaal aanu foodda soo gelin. 
Gaar ahaan haddii arrin dagaal laga hadlayo, ama laba nin iyo laba 
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reer loo garnaqayo, isaga iyo dumarku waa ay u sinnaayeen. Haddii 
uu maqan yahay la ma tebo haddii uu joogana la ma tiriyo. Cidina u 
ma diiddo ee isaga ayay dantiisa lid ku tahay. Xoolaha xerada ugu 
jira neefba reer ayuu ka soo xidhay, hu iyo hooy waxa uu hanti  lee 
yahayna shayba qof ayuu ka helay, sidaas darteed 
dhexdhexaadnimada in uu ilaaliyaa waa ku waajib. 

In kasta oo marka uu dadka waaweyn la dhaqmayo xushmad 
badnaa, marka uu malcaamadda joogo wuxuu ahaa qof kale, had iyo 
jeerna waxaa la arki jiray isaga oo ul dheer carruurta ku la dhex jira. 
Carruurtu sinaba u ma ay jeclayn oo naxariis la’aan darteed waxay u 
bixiyeen “Xayle Selaase”. 

Malcaamaddu waxay ahayd cariish ka dhisan tiirar iyo caws. 
Albaabka waxaa labada dhinac kaga meegaarnaa ardaa ka samaysan 
laamo geedquwaax dhulka lagu taagay oo inta ay baxeen dhir 
noqday caws iyo duurna lagu dugsiyay. Ardaagaas ayaa aroorta iyo 
fiidka oog laga shidi jiray ardayduna hareeraha ka fadhiisan jireen. 
Halkaas ayay Qur’aanka kor ugu qaylin jireen si Carshiga looga 
maqlo. 

Tirada ardaydu waxay ku xidhnaan jirtay hadba xaaladda 
nololeed ee degaanka iyo beesha deggani inta ay la’eg tahay. Haddii 
ay roob la’aani degaanka ka dhacdo, oo ay beeshu dhul kale u 
naqraacdo, carruurtu iyaduna cidahooda ayay raaci jirtay. 

Malcaamaddaas ayaa Negeeye lagu daray. In kasta oo uu bilawgii 
xiiseeyay markiiba wuu ka daalay, gaar ahaan wuxuu necbaystay 
usha ma naxdada ah ee macallinka. 

Aw Faarax walow uu sidiisaba ardayda u arxan darraa, ushiisa 
kululi waxay Negeeye uga dul dhaqaaqi wayday yarku wuu 
gurranaa. Haddii uu qalinka gurta ku qabsado inta uu ul xanuun 
badan ku jiido ayuu ku canaantaa: “Midigtu ku go’day ee diinta 
midigta ku qor!” Dahabo qudheedu haddii ay aragto isaga oo gurta 
wax ku cunaya ama ku qabsanaya sidaa si la mid ah ayay u canaanan 
jirtay. Dabcigaa uu ku dhashay in uu beddelaa u ma fududayn, 
sababtaas ayay dhengedda macallinku joogtu ugu ahayd. 
Gureynimadu in ay tahay dhalan aan dhib ku jirin la ma garawsana, 
ee mar haddii uu Nebigu midigta u dardaarmay waxa bidixda loo 
adeegsadaa waa shar, sheydaanka oo keliya ayaana bidixda ku 
shaqaysta. Sidaas ayuu Negeeye gacantiisa bidix u la colloobay oo 
cuqdad uga qaaday. Marka uu arko isaga oo ogaan la’aan wax ugu 
qabsanaya inta uu naxo ayuu degdeg u beddeli jiray. 

Bilawgii waxaa ku adkaatay ka la garashada labadiisa gacmood, 
baqdin joogto ah ayaana ku dhalan jirtay mar kasta oo uu meel 
macallinka iyo Dahabo ka arkayaan wax ku qabsanayo. Waxaa se 
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caawisay oo uu ku calaamadsaday bar uu faryarada bidix ku lahaa, 
taas oo uu u la baxay “barta sheyddaanka”. Gacanta uu wax ku 
qabsanayo horta wuxuu ka eegi jiray in ay tahay tii lahayd “barta 
sheyddaanka” iyo in kale. Qunyar qunyar ayuu dabadeed u 
caadaystay in ay midigtu noqoto ta uu sida tooska ah u adeegsado. 
Ha ahaatee nacaybkii uu berigaa bidixda u qaaday weligii ka ma uu 
bixin. 

Dugsiga sidaas ah sinaba u ma uu jeclayn. Mar haddii se ay 
carruurta kale oo dhamiba dhigtaan ka ma fekeri jirin wax aan ahayn 
in uu marba jus dhammeeyo, si ay Dahabo xaflad yar oo timmir, bun, 
salool iyo nacnac ka kooban ugu samayso. Sidaas ayuu laba sano 
looxa u sitay, ulaha kulkulul ee macallinka iyo aayadaha adadag ee 
Qur’aankana ugu dul qaadanayay. 

Ardayga jus dhammeeya macallinku wax uu ka qaadan jiray 
sabeen ama qiimo u dhigma, ka Qur’aanka khatimana qaalin geel ah 
ama qiimo u dhigma. Ha yeeshee labada jus ee uu Negeeye 
dhammeeyay midna habartu wax muuqda ka ma ay siin. Maba ay 
haysan. Aw Faarax qudhiisu mar haddii uu xaalka habarta ogaa 
wuxuu iska iimaansaday martiqaad cunto ah iyo sarrif yar oo ay 
Dahabo dulaca ka soo furtay. Waxii uu maanta waayo in uu maalin 
kale helayo ayuu ku niyadsan yahay. Dadka uu Qur’aanka baro inta 
ay ifka ku wada nool yihiin abaal ayuu ka maali doonaa, waxii uu ka 
waayaana waa dhito aakhiro u taal. 

Waa dabiici koox kasta oo carruur ah muddana meel wada joogta 
in uu loollan ka dhex dillaaco, dabadeed qunyar qunyar loogu ka la 
miirmo in la muquuniyay iyo in wax muquunisa. Kooxda wax 
muquunisa qudheeda ayaa isa sii ka la reebta ilaa uu ka soo baxo mid 
aan laga daba hadlin. Khasab ma aha kaasi in uu yahay ka ugu da 
weyn ama ugu xoog badan. Mana noqdo ka ugu debecsan ee ugu 
nabad jecel. Badanaa waa mid shar badan oo aan baqin 
fadqalalladana ka wahsan. 

Negeeye markii uu malcaamadda isaga oo sagaal jir ah bilaabay 
ardayda inta ka yaryar iyo inta ka waaweyni qiyaastii waa ay 
isla’ekaayeen. Laakiin mid ka yar iyo mid ka weyn, mid uu isagu 
daandansado iyo mid isaga soo doonta, mid uu isagu dakhro iyo mid 
isaga dila, bilawgii intooda badan waa ay isfarosaareen. Noloshii 
geeljirnimada ee adkayd iyo tan malcaamaddu waxay u yeeleen 
dabci qallafsan oo dirir u joog ah, wuxuuna noqday qof aan nixin oo 
damqan. Gugii u kordhaba wuxuu sii noqday macangeg qalqaalli ah, 
ilaa ay carruurta kale, xataa kuwa isaga ka waaweyni, eray ku soo 
celin kari waayeen. Dhammaan dhinac ayay ka wada noqdeen. Si ay 
sharkiisa uga nabadgalaan ayay wanaaggiisa wada gooyeen. 
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Gaarka laga wada dhigay iyo gooniyayntu sida la fili karo 
Negeeye ku ma ay abuurin kelinnimo ee isaga waxaa uga 
muhiimsanayd in ay carruurta kale ka baqayeen oo aan midkoodna 
ku soo dhici karin. Taas ayaa u suurto gelisay in uu malcaamadda iyo 
macallinka uu aad necbaa u dulqaato. Saaxiibka keliya ee uu yeeshay 
wuxuu noqday Diiriye, yar dalbo leh oo ay isku da ahaayeen, kaas oo 
uu dhalay dillaalka Damalweyn. 

Diiriye oo lagu naanayso Dalab Negeeye wuu ka dabeecad furraa, 
qudhiisana bilawgii marar badan ayay isdileen. Laakiin dagaalkoodii 
ugu dambeeyay waa kii ay ku saaxiibeen. Maalin ayay tuulada 
debeddeeda dhulka ka heleen shilin lacag ah. Run ahaantii Diiriye 
ayaa hor arkay lana booday. Laakiin Negeeye damac badni darteed 
ayuu lacagtii isjeclaysiiyay, wuxuuna ku dooday in uu isagu hor 
arkay. Waa ay isdileen oo ilaa gabbaldhacii marba mid la legdayay. 
Meeshu waxay ahayd bannaan ciid ah, sidaas awgeed midkoodna ma 
haleelin gacanqabsi, wax weyna isma ay yeelin. 

Negeeye sheegashadii gardarrada ahayd waddo cad baa laga 
mariyay, wuxuuna ku dhaartay in uu maalin kale aarsan doono. 
Waxa ay se ahayd dhaar taagwaa. Goor dambe iyaga oo wada socda, 
oo aan cabbaar wada hadlin, ayuu Diiriye si lamafilaan ah shilinkii 
Negeeye ugu soo taagay oo ku yidhi: “Aniga ayaa helay, laakiin hoo 
iska qaado.” Negeeye lacagtii wuu qaatay, wuxuuna ku abaalguday 
in uu la qaybsado. 

Diiriye runtii Negeeye lacagta u ma uu siin in uu ka baqayay, 
waayo haba ka rabshad badnaadee ka ma uu adkayn. Waa ay isugu 
baxday oo wuxuu rabay in uu ka dhigto saaxiib uu ciyaalka kale iska 
celintooda u kaashado. Negeeye qudhiisu mar haddii aanu asxaab 
kale lahayn wuu dareemayay in uu saaxiibtinimada Diiriye u baahan 
yahay. Dhanka kalena dabeecadda Diiriye ayaa ahayd in uu wax 
lamafilaan ah sameeyo. Ma jecla gacan ka hadalka, wax walbana 
dhakhso ayuu u illaawaa, awood aan caadi ahayn ayuuna u lee 
yahay xaalad kasta oo taagan in uu mid kale u rogo. Dhakhso ayuu 
isu beddelaa, oo haddii ay qof kale wax isku khilaafaan waa ay 
fududdahay in uu abuuro arrin tii hore meesha ka saarta. Sidaas 
darteed waa ay adag tahay in ay cid isku dhacaan. Debecsanaantaas 
Diiriye ayaa ah sababta ugu weyn ee isfahamkooda, iyada ayaana 
burburisay macangagnimadii Negeeye. 

Diiriye isaga oo toddoba jir ah ayaa la guday, waana arrin muhiim 
u ah marka ay isaga iyo Negeeye oo aan gudnayni isqabtaan. 
”Maxaan buuryoqab ka la hadlaa!” ayuu ku xifaaleeyaa. Negeeye 
wax kasta iyo si kasta oo kale Diiriye ha isaga celiyo, wuu se og 
yahay buuryoqabnimadu in ay tahay xaqiiqo aanu iska difaaci karin. 
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Isaga oo taa khaati ka jooga ayuu dillaalka Diiriye dhalay oo ay 
dadka Damalweyn isugu xigaan maalin ku yidhi: 

“Adeer, waxaan doonayaa in la i gudo.” 
“Waa diraac ee bal aynu dayrta dhawrro”, ayuu ugu jawaabay. 
Wuu fahmayay waxa dayrta iyo gudniinka ka dhexayn kara. Wax 

kasta oo muhiim ah waxaa la qabtaa xilliga barwaaqada ee cadka, 
caanaha iyo subagga laga haqab la yahay ee la deggan yahay. Laakiin 
dayrtu isaga aad ayay u la fogayd, kun xifaale oo Diiriye iyo 
carruurta kale ah ayaa ka sokeeya. 

Maalintii ay isaga iyo Diiriye shilinka qaybsadeen Negeeye wuxuu 
iibsaday makiinad, guriga ayeydiina wuxuu ka qaatay miiq dun ah 
iyo in isbiirte ah. Dabadeed aroor hore markii waagu caddaaday 
qorraxdu se weli soo bixin ayuu tegay meel tuulada ka baxsan. 
Xabbad caleen ah inta uu geed balanbal ah ka goostay, oo xajiinta ka 
nadiifiyay, oo dhexda ka dalooliyay, ayuu agtiisa dhigtay. Inta uu 
guntiga furtay, badhidana dhulka dhigtay, ayuu buuryada duntii 
afka kaga giijiyay. Markii uu duntii gacanta bidix ku jiiday ee ay 
buuryadii xubinta inteeda kale ka soo dheeraatay ayuu makiinaddii 
oo gacanta midig ugu jirta si xoog iyo degdeg ah laakiin taxadder leh 
ugu dhuftay. Markii uu cad madow oo foolxumi duntii la go’ay ayuu 
nabarkii oo dhiig ka soo booday markiiba isbiirtadii ku shubay, 
dabadeed caleentii uu dhexda ka dalooliyay dib ugu gufeeyay, ilaa 
ay goobadii nabarka ahayd gadaal isugu ururtay. Intaas ayuun bay 
ahayd. Wuu xanuunsaday laakiin ma ooyin. 

Maalintaa ka dib halkii uu awal Diiriye in uu gudan yahay ku 
faani jiray Negeeye ayaa ku faanay in uu isagu isguday. 

 
*** 

 
Carruurta uu Aw Faarax wax baro waalidka dhalay aroortii ay u 
keeneen ayay ku la heshiiyeen inta uu gacanta ku hayo in uu 
hilibkooda lee yahay iyagana lafaha u reebo. Jimce walba waxay soo 
guraan ulihii toddobaadkaas lala dhici lahaa. Ka xujooba inta 
indhaha laga duubo ayaa jidhkiisa dhaylada ah oo qaawan dhenged 
lagu jejebiyaa, ama ilmaha kale lagu amraa in ay qandhuufo ku 
googoostaan, taas oo ah ciqaab loo yaqaan washamsi. Ka casharka ka 
bixi kari waaya intaas waxaa loogu daraa in oonta laga soomiyo. 
Waxaa la rumaysan yahay in sidaas diinta lagu baran og yahay. 
Malag Jibriil markii uu Nebiga waxyiga u keenay waa kii sida ba’an u 
gilgilay, ayaa daliil laga dhigtaa. 

Arbaca walba fiidka waxaa la isu qaybiyaa saddex kooxood oo ay 
midiba Qur’aanka meelo isu dhow ka marayso, dabadeed subcis loo 
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yuurursadaa. Negeeye iyo Diiriye isku koox ayay noqdeen waana ay 
isdhinac fadhiisan jireen si marba ka aayad ama eray ku hakada ka 
kale hoos ugu sheego. Haddii uu macallinku taa maqlo ka wax 
sheegay iyo ka loo sheegay waa isku denbi, waxaana ku hoorta usha 
kulul ee saddexda kooxood marba mid dul hoganaysa. 

Aw Faarax isaga oo carruurta sidaas ugu gacan kulul, isla markaas 
qalqaallinnimada Negeeye la socda, haddana laba arrimoodba intaa 
xasuusta wuu ku hayay: Negeeye in uu agoon yahay iyo isaga, Aw 
Faarax ahaan, in ay Goodir ilmo adeer yihiin, ninka Negeeye aabbihii 
gacantiisa loo tirinayo. Yarka qudhiisu isaga oo sidaas u yar ayay 
dadka Damalweyn ku nooli u ka la soocnaayeen, qof walbana inta ay 
isu jiraan iyo sida ay isu xigaan ama aanay isu xigin wuu bartay. Taas 
darteed Aw Faarax iyo Goodir in ay ilmo adeer yihiin wuu og yahay. 
Arrimahaas oo dhan dartood malcaamadda iyo macallinka aad ayuu 
u necbaa, wuu se u dulqaadan jiray jeer la gaadhay subaxdii 
dulqaadku dhammaaday. 

Waa sabti, macallin Qur’aankuna sidiisaba sabtida wuu sii arxan 
daran yahay, oo waa sababta beri fog loogu bixiyay “sabti serged 
qooqan”. Ardaydu iyaga oo oogta ku xeeran ayay akhriska ku 
qaylinayaan. Macallin Faarax oo salaaddii subax soo tukaday waa 
kan. Sidiisii ayuu ul baas dabada haystaa oo la haliilayaa. Markiiba 
carruurtii ayuu garaacid ku bilaabay, si uu sheyddaanka iyo hurdada 
uga kiciyo. Negeeye xalay qadoodi buu ku seexday, saakana iyada oo 
aan canjeeladii weli loo dab shidin ayuu ka soo jarmaaday, sidaas 
darteed cod gaaban ayuu casharka ku akhriyayaa. Markii ay ushii 
ugu horraysay ku dhacday ayuu fadhigii ka booday, oo inta uu dib u 
baxay macallinkii loox u baaciyay. 

“Car ul dambe igu dhufo, cadow yahow cadowgu dhalay!” 
Macallinku isaga oo la yaabban waxa saaka yarka qaaday ayuu 

gacantii uu looxa ku baacinayay dhenged kulul kaga jiiday isaga oo 
leh: 

“Waar fadhiiso, malcuun yahow dhegaha xumi!” 
Intaas waxaa xigay looxii labada kiilo ahaa jirjirkiisa oo wadaadkii 

maskaxda ka cuskaday. Dhawr tallaabo oo dalanbaabi ah ayuu iska 
dabo wareegay, dabadeed sidii awr jabay isbarkaday. Markii ay 
carruurta kale ku soo urureen waxay la kulmeen madax ka la jeexan 
oo dhiigu dhan walba uga burqanayo iyo taah dheer oo la moodo 
libaax uu waran sambabka wareemay. 

Dhaawaca Aw Faarax gaadhay wuu xumaa, muddo ayuuna 
dhinaca dhulka ku hayay oo ardaydii la ka la diray. Taasi carruurta 
wax ay u ahayd farxad aan qiyaas lahayn waayo waa ay nasteen, 
laakiin dadka waaweyn waxay ku ahayd qaadanwaa. 
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“Waa duni aakhir samaan! Xaggee sheeko iyo shaahid lagu 
maqlay laguna arkay qof macallinkii diinta u dhigayay dhiiggiisa 
daadiya!”, ayaa lagu celceliyay. 

Negeeye waxaa lagu tilmaamay sheyddaan muuq insi leh iyo qof 
habaar qaba, waxaana loo jeediyay hiif iyo haaraan. Maalintaas ka 
dib “Habaarqabe” ayaa naanays u noqotay. 

“Waar orda agoonka iskaga taga. Haddii uu nin loox la dhacay 
imisaa nin xabbad lala dhacay”, ayuu maalin ugu hiiliyay odayga 
dillaalka ah ee Diiriye dhalay oo ay reer ahaan Negeeye isxigaan. 

Negeeye taa abaal badan ayuu ugu hayaa. Odayga se dadku wax 
ay kor iyo hoosba ugu sheegeen hadalkaasi in uu ahaa waabay 
Negeeye wadnaha kaga dhici karta. Balaayadu waa ay huruddaaye 
nacdali ha korto ka toosiya. 

Macallinku waxii uu qoon u yeeshay dadka ay Negeeye magta leh 
yihiin ayaa laga ururiyay. Markii uu ladnaaday ee shaqadii dib ugu 
soo noqday waa uu ka dhaartay in uu Negeeye Qur’aan dambe baro. 
Dahabo oo tukubaysa ayaa subax u tagtay si ay Negeeye uga 
maslaxdo, wuxuuna ugu jawaabay: 

“Dahabo, Qur’aanku waa qawlkii Eebbe, qofkanina waa 
sheyddaan. Markaas miyaynnu sheyddaan diinta ku khasaaraynaa?” 

Dahabo waxay islahayd waa adigan aakhiro u socda ee aad isaga 
diinta bartid oo ajarkiisa jiscin ka sii dhigatid, sidaas darteed 
maalintii oo dhan waa ay barooranaysay. 

Wadaadku isaga oo ka faa’iidaysanaya awoodda iyo saamaynta 
xoogga leh ee uu caqliga bulshada ku lee yahay, ayuu ku dhaartay 
Negeeye in uu ku arkay sifooyinkii ahlu naarnimada oo dhan. Isaga 
oo aamusan sida uu eegmada wax ugu gubo, nabarka lagu dhufto 
sida aanu uga damqan, sida uu Qur’aanka iyo malcaamadda u neceb 
yahay, waxaas oo dhan Aw Faarax wuxuu ku sheegay sifooyin 
sheydaan. Dadkuna iyaga oo taa rumaystay ayuu qofka uu ka soo 
hor baxaaba sheyddaanka iska naaraa, Ilaahayna ka tuugaa ubadkiisa 
in aanu isaga oo kale ka dhigin. 

Duqdu, sida dadka kale oo dhan, wadaadka aad ayay uga 
dambayn jirtay, muddadiibana mar ayay mutulka raashin ugu 
samayn jirtay. Habeen habeennada ka mid ah markii uu hilib ay 
halkaa ku siisay afka ka qaaday ayay ku tidhi: 

“Sheekh, kan dhegaha waaweyn baan islahaa diinta bar bal in uu 
godka kuugu soo xuso, isagiina waa kaas sheyddaan duufsaday ee 
bal in Alle soo hanuuniyo iigu ducee.” 

Wadaadku beryahan Negeeye magaciisa afka ma soo mariyo oo 
marka uu tilmaamayo wuxuu ku magacaabaa ”Habaarqabe”. 
Meeshii nabarku kaga dhacay inta uu gacanta ku salsalaaxay 
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madaxana ruxay ayuu yidhi: 
“Qaddaran maqduuran! Xagga Rabbi ayay ka ahaatay. In kaa loo 

duceeyaa waxay la mid tahay in ibliis loo duceeyo.” 
Markii ay sidaas u wada hadlayeen Negeeye in uu hurdo ayay 

moodayeen, wuu se maqlayay. Aad ayuu habeenkaas uga fekeray 
dhab ahaan in uu shaydaan yahay iyo sababta uu Ilaahay uga dhigay. 
Wuu baqay, wuxuuna u cadhooday Faarax oo uu mooday in uu 
isagu Ilaahay ku diray. Wuxuu kale oo ka fekeray Ilaahay sida uu u 
arko Goodir. 

Mar haddii uu Negeeye riyadeedii ku ballan furay iyaduna 
maalintaas ka dib wax badan ayay ka dhintay daryeelkii ay siin jirtay. 
Marka ay u xanaaqdaba inta ay gacan culus oo gabowday ku 
dhirbaaxdo ayay ku hiiftaa: 

“Habaar qabayahow, iiga bax gurigayga!” 
Dabadeed wuxuu galay nolol iskorisnimo ah. 
Awalba wuxuu ahaa qof dhib badan, laakiin haddii wax la yeelo 

waxaa la maqli jiray qof yidhaahda “waar agoonka daaya”, laakiin 
laga bilaabo maalintii uu macallinka looxa ku dhuftay cidina u ma 
naxdo, cidina u ma naxariisato, cidina u ma hiiliso. Qofkii ka tabar 
rooniba marka uu doono dhirbaaxo kulul ayuu kaga soo gooyaa ama 
dhenged ayuu ku jiidaa, isaguna ma ooyo. Wuxuu u eg yahay 
dadkuna moodaan wax aan damqan. Laakiin runtii aad ayuu u 
damqan jiray, ilkaha ayuu se isgelin jiray, waxii la yeelana mar 
caloosha ayuu ku guntan jiray marna ciyaalka uu ka adag yahay 
ayuu ka gooyn jiray. 

Nacaybka dadka iyo hiifkooda joogtada ah ha ka xanuunsado, 
laakiin Negeeye markii malcaamadda laga eryay isagu wuxuu 
dareemay farxad badan. Haddii ay dadka waaweyni ku tilmaameen 
“Habaarqabe” carruurtu waxay u arkeen halyeey, waxayna ku wada 
riyoodeen in ay sidiisa Macallin Faarax loox madaxa ka la dhacaan, si 
malcaamadda looga eryo. Markaa ka dib wuxuu helay xorriyad 
badan oo uu jeclaystay. Wuxuu bilaabay shaqooyinka yaryar ee 
tuulada hadba ta uu fursad ka helo, sida xaabo gurid, biyo dhaamin 
iyo xammaal. Isaga oo tunkiisa iyo tagoogtiisa aan weli gaammurin 
adeegsanaya ayuu bilaabay in uu baabuurta aan badnayn ee tuulada 
timaadda rarka ka rogo ama ku raro. Ha ahaato ee ma ahayn xoogsi 
joogto ah, waxa uga soo baxaana uguma fillayn nolol maalmeed iyo 
arradbeel. Taas darteed ma uu huri jirin in uu ayeydii Dahabo 
gacanta hoos dhigto. Habarta qudheedu imika waa cad wayna indho 
darraysay, wax macno lehna ma haysato, laakiin guri ayeyo guntin 
laga ma waayo. 
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*** 
 
Berigii Negeeye malcaamadda laga eryay mutulka waxaa ku soo 
korodhay gabadh ka timid miyi fog oo ay islaanta qaraabo yihiin. 
Magaceeda waxay ku sheegtay Amran, waxayna ahayd siddeed iyo 
toban jir Negeeye ka weyn lix sano oo ku dhan. 

“Mar haddii aannu ayeydaa qaraabo nahay, adigana waxaynu 
nahay qaraabo”, ayay Negeeye ku tidhi. 

“Laakiin qaraabadu maxay isu yihiin?” ayuu sii wayddiiyay. 
Cabbaar ayay fekertay, waxayna garan wayday wax ay ku 

sheegto. Waxaa jirta qaraaboqansax aan waxa la isu yahay fogaan 
darteed magac loo aqoon. 

“Waa xigto. Labadeennu walaalo ayaynnu isugu yeedhi karraa.” 
Wuu maqlaa dad aan walaalo ahayn haddana “walaal” isugu 

yeedha, labadoodana mar haddii ay Dahabo dhex u tahay wuxuu u 
qaatay in ay wax uun isu yihiin. Sababta ay u timid waxay ku 
sheegtay caawinta islaanta, laakiin run ahaan sidaas ma ay ahayn oo 
beri dambe ayuu runta ogaaday. 

Amran markii ay timid mutulku si foolxun ayuu isugu daadsanaa, 
markiibana waxay bilawday in ay ka la habayso. Waxyaalo aan 
sannado badan la taaban ayay furfurtay oo qaar tuurtay qaarna meel 
ku habboon dhigtay. Mutulkii xumaa waxay u egaysiisay meel lagu 
noolaan karo. Islaantu ma ay doonayn waxeeda in laga taabto, 
waxayna jeclayd wax waliba in ay sidooda u ahaadaan. Marar badan 
ayay iyada iyo Amran sababtaas isku khilaafeen. Laakiin runtii waa 
ay ogayd in ay imaatinka Amran u ayday. 

Negeeye in kasta oo uu Amran bilawgii ka xishooday aad ayuu 
markii dambe ugu riyaaqay imaatinkeeda, wuxuuna u arkay qof 
qurux badan oo dabeecad suubban. Maalin iyada oo beddelanaysa 
ayay hortiisa dharka oo dhan iskaga siibtay. Wuu khajilay, iyadana 
wuu xushmaynayay oo ma uu rabin in ay eegmadiisa ka xumaato, 
haddana markii uu arkay wuu ka jeesan kari waayay oo sii 
daawaday. Waxay lahayd jidh aad uga qurux badan kii Dahabo ee u 
ekaa maansocagaley jiilaal. Keedu ma lahayn laablaabkii iyo qaab 
darradii ka Dahabo oo waxaad moodaysay in malab saafi ah la 
mariyay. Si gaar ah wuxuu u la sii yaabay labada naas oo aan wax la 
qurux ah weligii arag. Waxay u ekaayeen laba toobin jidhka, intiisa 
kalena waa ay ka yar caddaayeen, ibaha se waxaad moodaysay in 
khad madow laga mariyay. 

Iyadu eegmadiisa dan ka ma ay gelin ee markii ay dharkii 
gashatay ayay inta ay dhabanka ka dhunkatay ku tidhi: “Waxaan 
ahay walaashaa ee waxba ha iga xishoon.” 
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Gogosha mutulka taallay oo yarayd darteed isaga iyo Amran isku 
gogol ayay noqdeen, sidii Dahabo ayayna laabta gelin jirtay, gaar 
ahaan marka ay dhaxani jirto, si ay isu dugsadaan. Isaguna wuu isku 
sii dhejin jiray ilaa uu laabteeda, caloosheeda, bawdyaheeda iyo 
jidhkeeda diirran oo dhan wada dareemo. Berigaas hurdada uu 
seexan jiray macaankeeda mid la mid ah hore u ma uu seexan. 

Amran iyada oo aan Damalweyn wax badan joogin ayuu Negeeye 
ogaaday in la xanto. Marar badan ayuu maqlay hadalhayn iyada ku 
saabsan, oo arkay carrab iyo il ku godan. Erayga “qumayo” oo iyada 
loo la jeedo ayaa dhawr jeer dhegihiisa ku soo dhacay, laakiin waxba 
ka ma uu fahmin aan ahayn in aan la jeclayn. In ay tahay shisheeye 
aan degaanka u dhalan oo keliya ayuu sababta ku maleeyay. 

Amran markii ay yarayd hooyadeed dadka waxay u sheegi jirtay 
gabadheedu in ay garabsalaax lee dahay; in la weheliyo oo ay amran 
tahay. Waa sababta ay ugu bixisay “Amran”. Waxay ku dhaaratay 
intii ay uurka ku sidday in ay hurdo iyo soojeedba ku aragtay 
ammuuro badan oo yaab leh, oo ay ka mid ahaayeen iyada oo saddex 
habeen oo isku xiga ku riyootay gabadheeda oo meel foox ka qiiqayo 
dad ku xeeran kitaab u meerinaysa, iyo iyada oo agteeda xer badani 
ka xadraynayso. Wanaagga ay gabadheeda ugu riyootay marka ay 
sheegtoba haweenka kale waxay ku jikaari jireen riyadu in ay sida loo 
arkay beddelkeeda noqoto. 

Amran waxay hooyadeed koolkoolisaba, waxay noqotay qalanjo 
aanay gayigeeda ku badnayn gabadh qurux isla barbar taagi kartaa. 
Dabadeed markii ay toddoba iyo toban jirsatay ayuu doob afar oday 
wataa u soo ardaa fadhiistay. Jiilaal ayay ahayde gugii xigayba aroos 
baa loo qotomiyay. Habeenkii labaad ee arooska ayay dhacday 
mashaqo laga argaggaxay. Waxaa aroortii gogosha loogu yimid 
ninkii oo mayd ah. 

“Waa tafkudhiig! Tii dhashay markii ay qof amran ku sheegaysay 
qumaynimada ay ku ogayd ayay ugu ceeb qarinaysay”, ayaa kor iyo 
hoosba loo yidhi. 

Run iyo been mid ay ahaydba hore waxaa u jirtay xan sheegaysa 
Amran in ay arbaca-bil-u-dambays dhalatay. Aayar aayar ayay 
dabadeed beesha ugu dhex fidday in ay tahay qumayo tafodhiig ah, 
ilaa ay cuqdad qaadday oo guur dambe iska daa ee gayigii ku 
noolaan kari wayday. Sababtaas ayay Damalweyn ugu soo qaxday. 
Laakiin iyada oo wax yar joogtay ayay ogaatay xantii in ay 
Damalweyn soo gaadhay, lagana haysto isla aragtidii ay ka soo 
qaxday. Ma ay se aqoon meel kale oo ay u sii qaxdo. 

Iyada oo malaysay Negeeye in uu arrinta maqlay ayay maalin ay 
tuulada debeddeeda xaabo ka dooneen sidii ay wax ahaayeen uga 
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sheekaysay. Waxayna ugu dartay dhulkeedii in ay neceb tahay oo 
aanay weligeed ku noqon doonin. Markii ay hadalka dhammaysay, 
isaga oo aanay u ka la caddayn iyada iyo dadka xamanaya midkooda 
sax ah, ayuu sababta ninkeedu u dhintay sii wayddiiyay. Inta ay yar 
fekertay ayay haddana illin ka soo daadatay iska masaxday, 
dabadeed ku jawaabtay: 

“Ilaahay baa dilay. Ilaaha aabbahaa dilay ayaa isagana dilay.” 
“Aabbahay waxaa dilay Goodir”, ayuu yidhi. 
“Goodir? Ma ka tuulada yimaadda?” 
“Haa.” 
“Oo muxuu u dilay?” 
“Kibir.” 
“Sidee buu u dilay?” 
“Gaaddada ayuu xabbad kaga dhuftay.” 
“Oo ma loo aaray?” 
“Cidina u ma ay aarin.” 
“Haddaa mag ma ka bixiyay?” 
“Tuldo lumay”, ayuu yidhi, kaas oo ahaa hadal uu Dhool iyo 

Dahabo ka maqlay. 
Cabbaar ayay Amran aamusnayd oo naxsanayd ama yaabbanayd, 

isaguna geedquwaax curdan ah ayuu ul la dhacayay ilaa uu dhulka 
la simay. Markii uu dhashay in uu aabbihii dhintay hore ayay u 
maqashay, laakiin sababta ma ay maqal. Awal agoonnimada ayay 
ugu naxriisan jirtay, wax ay se maalintaa ka dib u aragtay qof sideeda 
u ayaandaran, waxaana u bilawday isfaham iyo saaxiibnimo cusub. 
Isagu maalintaas wuxuu eray eray u xasuustay sheekadii dilka 
aabbihii ee ay Dhool iyo Dahabo u sheegeen. Waxay ahayd markii 
ugu horraysay ee uu si dhab ah uga fekeray. 

Maalintaa markii ay isaga iyo Amran xaabadii keeneen wuxuu 
tegay makhaayad Goodir fadhiyay. Inta uu meel yar dhinac ah isa 
soo taagay ayuu ninkaa kor iyo kal aad ugu fiirsaday. Goodir wuu 
arkay kurayga timaha rifrifka leh, ee qaydka duugga ah iyo shaadhka 
calalka ah ee badhammadu ka la jaadka yihiin gashan, ee sida 
nacaybka leh indhaha ugu soo gubaya. Markii uu gartayna wuu ka 
naxay, sheekadii u socotay ayuu se iskaga mashquuliyay. Markii 
labaad ee uu meeshii eegayna yarkii ma joogin. 

Galab kale oo aan maalintaas ka fogayn, Goodir oo tuulada ka sii 
carraabaya ayaa soo ag maray ardaydii malcaamadda oo uu Negeeye 
ku jiro oo xaabo guranaya. Markii uu yar dhaafay ayuu Negeeye qori 
xaabo ah ku fiiqay isaga oo iska dhigaya in uu xabbad ku shiishayo. 
Dabadeed yar kale ayaa si kaftan ah ugu qayliyay: “Adeer, wuu ku 
tooganayaa!” Goodir markii uu degdeg u soo jeestay eegmadiisu wax 
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ay ku dhacday kurtunka uu yarku sida xabbadda ugu soo 
liishaamayo. Dabadeed carruurtii kale qosol ayay u daateen. 

Dhacdooyin dhawr ah oo ay labadaasi ka mid ahaayeen waxay 
Goodir u xaqiijiyeen mustaqbalku in uu cadow u yahay, wuxuuna ku 
dadaalay in uu iska ilaaliyo si kasta iyo meel kasta oo ay isaga iyo 
Negeeye ku kulmi karaan. 

Negeeye badanaa makhaayadaha ayuu hadba tii looga baahdo ka 
shaqaysan jiray, sidaas darteed Goodir wuu hubsan jiray 
maqaayadda uu maalintaas fadhiisanayo in aan Negeeye ka 
shaqaynayn. Maalin ayuu se qaldamay oo shaah ka dalbaday mid uu 
ka shaqaynayay. Ninkii makhaayadda lahaa markii uu shaahii 
shubay ayuu ku yidhi: 

“Goodir u gee!” 
Yarkuna wuxuu ninkii ku huruufay: 
“Orod adiguba u gee!” 
Makhaayadlihii wuu la yaabay hadalka Negeeye oo ahaa mid aan 

kuray shaqeeya looga baran. Laakiin intii aan hadal ka soo bixin ayay 
xasuusta maskaxdiisu toostay, shaahii ayuuna Goodir u la cararay. 

Hooyadii Dhool iyo ayeydii Dahabo, oo ahaa labada qof ee keliya 
ee dilka aabbihii uga warramay, labaduba waxay ku boorriyeen in 
aanu taa marnaba cid la soo qaadin. Ballantaas wuu fuliyay marka 
laga reebo Amran oo ay aad isugu kalsoonaayeen iyo Diiriye oo isagu 
u bilaabay. Laakiin qof reer damalweyn ah oo aan taariikhdaas ka 
dheregsanayni ma jiro. Dhool iyo Dahabo qudhooda ujeeddadu ka 
ma ay ahayn in ay sir qarsoon qariyaan, ee waxay diiddanaayeen inta 
uu yar yahay in uu ku kufo xaalad aanu maamuli karin oo 
garaadkiisa ka weyn. 

Markii Negeeye malcaamadda laga er ayay Diiriye isagu wuu sii 
waday, laakiin weli saaxiib ayay ahaayeen, xilliga firaaqadana waa ay 
israaci jireen. Waxay tuulada ka noqdeen laba gangistar oo eryashada 
foodleyda, baadista ciyaalka iyo xatooyada isu kaashada. 
Damalweyn waa tuulo yar oo la iswada yaqaan, sidaas darteed 
Diiriye iyo Negeeye waxay ku caan baxeen “labada tuug”, wax kasta 
oo la xadana cidda ugu horraysa ee lagu tuhmi jiray waxay ahayd 
iyaga. Tuugada oo keliya ma aha ee shar walba waa ay isu 
kaashadeen. 

Maalin gu ah ayay Negeeye iyo Diiriye tuulada tamashle kaga 
wada baxeen. Qorraxda oo kulul ayay kaynta caleenta leh soo galeen, 
sidii laba biciid oo dhal ah ayayna dhirta iyo doogga dhex xuleen. 
Rayska nadiifta ah meesha ay maraan waxay kaga tegayaan raad la 
moodo in aanu abidkii baa’bi doonin. Negeeye waa caato dhuuban 
oo godan, waxaana ku soo jira dherer ay da yaraanta iyo darxumadu 
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hoos u riixayaan. Diiriye laf iyo hilibba Negeeye wuu dhaamaa, wuu 
se ka yar gaaban yahay, wuxuuna lee yahay dalbo waaweyn oo 
marka uu soconayo laga baqo in uu xaglaha ka jabo. 

Kayntii ayay ku sii socdeen. Iyaga oo ciidan korjooge ah u eg ayay 
arkeen aqal jees ah, Negeeye ayaana saaxiibkii wayddiiyay: 

“Ma garanaysaa aqalkaa?” 
“Maya.” 
“Waa gurigii Goodir.” 
“Sidee baad ku garatay?” 
“Aniga ayaa ku tusaya ee ina keen”, ayuu ku jawaabay oo ay 

xaggii aqalka aadeen. 
Negeeye markiiba calooshiisa waxaa gubay nacayb iyo ciil hore 

uga buuxay. Aqalkii inta ay is’hor taageen ayay bariidiyeen, cidla 
ayuu se ahaa. Dabadeed Negeeye ayaa galay, kii kalena wuu ka daba 
galay. Biyo ayay ka cabbeen, ka dib alaabtii dhex taallay eegeegeen, 
dhar ay Goodir ku arki jireen ayayna isu tilmaameen. 

Diiriye wuu og yahay Goodir in uu yahay ninka Negeeye aabbihii 
dilay, qoyskooda ayuu ka maqlay, waxaa se looga digay marnaba in 
uu Negeeye ka la hadlo. Laakiin si ay ku bilaabatayba marar badan 
ayay labadoodu arrinta ka wada hadleen. Maalintaas ayuu se 
ogaaday nacaybka daran ee ku jira. 

Negeeye oo wejigu beddelan yahay ayaa Diiriye ku la 
xanshashaqay: 

“Ma garanaysaa waxa aan samaynayo?” 
“Haye?” 
“Adigu i eeg uun afkaagana hayso. Haddii xiniin lagaa sarayo 

juuq yaan lagaa maqlin.” 
“Oo maxaad samaynaysaa?” 
“Usuus! Aamus adigu oo i eeg uun.” 
Negeeye wuxuu u orday ardaaga geela oo aqalka afartan mitir u 

jira halkaas oo dabkii saaku weli ka sii nool yahay. Xantoobo caws ah 
inta uu dabkii ku qabtay ayuu ololkii dhankii aqalka u la soo cararay 
oo saddex meelood yacayga kaga dhejiyay. 

“Negeeye, maxaad samaynaysaa?! Miyaad waalatay?!” ayuu 
Diiriye haleelay, dabadeed arkay aqalkii oo markiiba olol iyo qiiq isla 
kacay. Orod ayay cagaha wax ka dayeen. 

Isma ay taagin mana ay wada hadlin jeer ay gurigii gubanayay ka 
fogaadeen. Geed dheer oo lebi ah ayay fuuleen, waxayna daawadeen 
olol iyo qiiq cirka qabsaday. 

Negeeye iyo Diiriye in kasta oo ay isku dayeen falkaas in ay 
dafiraan ma ahayn wax ay dafiri karaan. Waxaa la helay caddaymo 
aan laba ku murmin oo raadkooda kabaha la ee rayska maray ka sii 
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badan. 
Arrintaas aad ayaa looga naxay. Khasaare aan laga soo kaban 

karin ma uu ahayn aqal reer miyi oo aan awalba wax qiimo badani 
dhex oollin. Waxaa se xasaasi loo arkayay sabab kasta oo Negeeye 
iyo Goodir isu keeni karta. Waxaa la wada qiray musiibadii afar iyo 
toban sano hortood la aasay in ay weli nooshahay oo ay dhar 
Negeeye lagu magacaabo soo gashatay. 
 

*** 
 
Negeeye intii uu yaraa, mar haddii ay isaga iyo Amran isku guri iyo 
isku nolol ahaayeen, waxay isu arkayeen, loona arkayay, wiil yar iyo 
walaashii ka weyn. Markii se uu afar iyo toban jirsaday cidina sidii 
hore u arki mayso. Isaga qudhiisu sidii uu subax xaalad cusub u la 
soo toosay wiil yar isuma arko iyadana walaashii u ma arko. Xanta 
dadku weli ma ay iman waa ay se soo xiimaysaa. 

Kor waayeel waa wada indho. Dahabo waxaa galay dareen 
waalid. Habeen ay sheeko habar kale ku soo daahday ayay u soo 
gashay Negeeye iyo Amran oo farocayaaraya, dabadeed waa ay 
wada canaanatay. Gaar ahaan Negeeye waxay ku tidhi: “Nin intaas 
la’eg oo naag aanu qabin hoosta kaga jiraa ceeb wax aan ahayn ii ma 
soo sido ee caawa ka dib agteeda yaanan kugu arkin.” 

Habeenkaas ayay hurdo mutulka uga dhammaatay. Marakaas ka 
dib in roob soo eryo mooyee sidii neef baadi ah ayuu debedda seexan 
jiray. Habeennadii ugu horreeyay aad ayuu u cidlooday, sidii ilmo 
naaska laga daayay ayuuna Amran ugu hiloobay. In kasta oo ay 
sidaas u ka la gogol noqdeen haddana qunyar qunyar ayuu 
xidhiidhkoodu u yeeshay weji kale. 

Gugii la dayriyay kii xigay habeen isaga oo debedda hurda ayuu 
roob soo daatay, mutulka ayuuna u cararay. Waa madow oo dabkii 
yaraa ee mar wax lagu karsan jiray, mar wax lagu ifsan jiray, marna 
la kulaali jiray dambas baa daboolay. Islaanta oo docda jiifta ayuu ka 
tallaabsaday, Amran oo u dhawna ka sii tallaabsaday, dabadeed sidii 
orgi yar oo dhaxamooday qoobad shishe isduubay. 

Waa uu daallanaa, hurdo ba’an ayaana haysay, markii se uu 
maqlay Dahabo oo leh: “Naa inanka ka soo durug”, isla markaas 
Amran agtiisa xamaaratay, hurdadii iyo daalkii waa ay ka duuleen. 
Amran awalba waa tii laabta ku gelin jirtaye sidii aad dadqal noqotay 
maxaa ‘ka soo durug’ loo lee yahay? ayuu iswayddiiyay. Laakiin 
adiga qudhaada caawa wax baa kaa si ah. Maxaad jidhkeedan uun 
ugu fekeraysaa ee aad mugdiga aadan ka arkayn maskaxda uga 
daawanaysaa? Maxay naftaadu dhankeeda ugu hamuumaysaa? 
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Maxaad taako taako xaggeeda ugu durkaysaa? 
Wuu iscelceliyay, laakiin awoodi gacan uguma jirto. Siijeed ayay u 

jiiftaa, laakiin neefneefsigeeda diirran wuu dareemayaa. Lawga ayuu 
meel debecsan kaga muday. Isma ay dhaqaajin. Gacanta ayuu 
haddana legga ka saaray. Isma ay dhaqaajin. Wuxuu aad u jeclaystay 
in uu ilaa laabta gacanta la raaco, ama xaggaas iyo bawdyaha u dego, 
wuu se ku dhici waayay. Dabadeed iyada ayaa inta ay si lamafilaan 
ah dhankiisa isu soo rogtay isaga oo weli dib u maagaya gebigiisaba 
laabta ku qaadatay oo sida jebisada jirjircadka isu la rogtay, oo 
hugeeda iyo jidhkeeda ka la dhex gelisay. 

Roobku si xoog leh ayuu mutulka iyo dhulka u garaacayaa, 
onkodkuna waa isdabajoog. Sidaas darteed cod dheer mooyee si kale 
la isuma maqli karo. Habartu intaa roobka ayay hadalhaysaa, Amran 
ayaana mar mar inta ay dadaal isu geyso dirqi ugu jawaabaysa. 
Laakiin isagu juuq ma leh. Ayeydii waxay moodaysaa in uu gam’ay. 
Islaantu awalba waa ay dhego cuslayd, caawana dhibicda ba’an ayaa 
dhego barjaysay, sidaas darteed galgaladka, neeftuurka iyo reenka 
labada qof ee ruux dhego nuguli debedda ka maqli lahaa iyadu maqli 
mayso. Laakiin waa ay feejigan tahay. Wax aan la ka la ilaalin karin 
ayay ka la ilaali isleh dahay. 

“Naa inanka ka soo durug!” 
“Ayeeyo isuma dhowin”, ayay Amran iyada oo Negeeye ku 

duuban cod xiiqsan ku celisay. 
Isuma dhowin ku lahayd! Hadda waa ay isku dhex jiraan! 
“Kani mid caawa kacaya u ma ega. Alloow khayrkiisa na sii! 

Ciiddan omoska ahi maxay kan oo kale u baahnayd!” ayay Dahabo 
cod gariiraya ku tidhi. 

Negeeye sow kan iswaayay ama is helay! Sow kan dunida ka 
baxaya ee mid kale sii gelaya! Sow kan sii maqiiqan ee isa soo qaban 
kari la! Muxuu la taahayaa? Isaga oo kor u qayliyay ayay Amran 
degdeg labadeeda gacmood madaxiisa ugu soo qabatay, oo 
naaskeeda afka u gelisay, oo sidii ilmo caanonuug ah ku aamusiisay. 
Dabadeed isaga oo hiinraagaya ayuu Amran dusha kaga 
dhareeriyay. 

“Maxaa guuxaya?” ayay tidhi islaantu markii Negeeye qayliyay. 
“Waa yarkii oo qarwaya”, ayay Amran dirqi ku tidhi. 
“Jinni ku la qarow! Sheyddaankii Diinta Ilaahay ka eryay baa ka 

dhex qaylinaya.” 
Habeenkaa maalintii xigtay oo dhan wuu welwelayay wuuna 

faraxsanaa. Wax aan xalay iyo Amran ahayn ka ma fekerayo danna 
ka ma leh. Haddana wuu baqayay. Armaad dhimataa? Amran sow 
tafodhiig ma aha? Haa, ninkeedii sow darteed u ma dhiman? Mooyi. 
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Xalay maxaa dhacay? Caawa maxaa dhici doona? Roob ma da’ayaa? 
Haddii uu da’ana? Amran maxay damacday? 

Inan yar oo Negeeye lagu magacaabi jiray ayaa halkaa ku dhintay, 
waxaana dhashay nin isla magacaas leh. 

Qiimaha ay ayeydii noloshiisa u lahayd wuxuu ogaaday markii ay 
dhimatay. Waa sannadkii uu shan iyo toban jirsaday. In kasta oo aan 
Alle mooyee aadami da’deeda aqoon, haddana maalintii ay 
xijaabatay in aan cimri u laabnayn waa ay muuqatay. Siddeetan ka 
ma ay yarayn subaxdii iyada oo sidii duq geel ah quluulatay oo 
indho caddaynaysa gogosha loogu yimid. Negeeye taasi in kasta oo 
ay naxdin culus ku ahayd haddana sidii Amran ma uu ooyin. 

Adduun macno leh mutulka kagamay dhiman, waxayna Amran 
iyo Negeeye arkeen iyaga oo cidla fadhiya. Xaaladdooda nololeed 
aad ayay u sii xumaatay, ilaa ay nololmaalmeedda dad kale ka 
martiyeen. 

Dhool beryihii hore waa ay ku dadaashay in ay Negeeye joogto 
uga warhayso, markii se ay carruur badan yeelatay teedii ayayba ka 
badin wayday, waqti ka dibna isaraggoodu wuu yaraaday. Laakiin 
muddadiiba mar ayay iyada oo socdaal dheer oo diif leh soo gashay 
soo gaadhi jirtay. Markii ay geerida Dahabo maqashay maalmo ka 
dib ayay u timid. Weli waxay xasuusnayd gurigii uu inankeedu 
kalhore gubay, aad ayayna ugala talisay in uu aarsado. Waxay ku 
tidhi: 

“Laba sababood midna ha u aarsan: Waa mare waa la 
isdhaarsaday cuqubada dhaartuna waa halis. Waa marka labaade 
waxaad tahay madi.” 

Ku ma ay farxin debeecadda qufulan ee inankeedu yeeshay, iyo 
sida uu asaaggii uga gooni yahay, iyo sida uu ugu eg yahay dameer 
yar oo baadi ah. Waxay isku dayday in ay kaxayso si uu iyada iyo 
reerkeeda u la noolaado mar haddii aan halkan ehel u joogin, laakiin 
wuu diiday. Nolosha adag ee Damalweyn wuxuu ka sii necbaa ta 
reer guuraaga iyo ninka hooyadii qaba. Waxay isku dayday in ay 
calooshiisa baadho, waxayna wayddiisay: 

“Wax aan kuu awoodo oo aad tabanaysaa ma jiraan?” 
“Xabaashii aabbahay i soo tus”, ayay noqotay jawaabtiisu. 
Waa kaas jabadkii oo laba ama saddex jeer oo kale la degay. Ood 

gabowday iyo digo duugowday ayaa dirqi ku sii muuqda, 
duleedkana waxaa ku yaal geedquwaax badan oo weli gurmogo’an 
ah. Doog u badan cayo, yamaarug, uneexo, tincad, baldhoole iyo 
noocyo la mid ah ayaa dhulka qariyay. Xeryo abaaday dhexdooda 
waxaa ka muuqata gawaan marar badan oo ay ciiddu rays ahayd aad 
loogu tuntay oo dirri ah, taas oo u eg sallax aan dib wax uga soo bixi 
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doonin: waa raaskii uu Negeeye ku dhashay. 
Meel boqol tallaabo jirta waxaa ku yaal geed weyn oo yucub ah oo 

ay ood xoday ah oo baxday ku wareegsan tahay. Oodda waxaa ku 
dhex taal bar dhulka ka yar kacsan oo ay labada madax laba laamood 
ka baxeen: waa xabaashii aabbihii. Markii ay dul tageen si qiiro iyo 
khushuuc leh ayuu cabbaar meesha u eegay dabadeed kow iyo toban 
qulhuwalle iyo faataxo ku akhriyay. Intaas wuxuu ku dhaamaa 
Dhool oo aan wax ay akhrido aqoon. 

Cisho aan taas wax badan ka dambayn inta uu masaar qaatay 
ayuu halkii isku sii daayay, oo xabaashii ood  cusub ku wareejiyay. 
Markaas ka dib muddadiiba mar ayuu soo booqan jiray, taas oo uu 
ka heli jiray degganaan iyo wehel. Waxaa maskaxdiisa aad ugu 
xoogaystay sawirka aabbihii, wuuna la sheekaystay, la dooday, oo la 
tashaday. Wuxuu ka helay talooyin aan ka dhicin kuwa uu kuraygu 
aabbaha nool ka helo. 

Halkaas ayuu ku illaawey taladii Dhool ee ahayd in aanu aarsan. 
Waxaa aad ugu sii xoogaystay nacaybka Goodir. Sheekooyinka iyo 
maahmaahyada beryahan wuxuu ugu jecel yahay kuwa ku boorriya 
wax iska celinta, dhiirranaanta iyo aarsiga “Nin aan warankaagu 
gelin weedhaadu ma gasho”, “Rag i daa kuguma daayo ee aynu 
isdayno ayuu kugu daayaa”, “Dagaal gondahaaga ayuu ka dhashaa”, 
“Nin aanay shantaada farood kaa reebin shan wadaad kaa ma 
reebaan”, kuwaas baa ka mid ahaa halhaysyada uu jeclaa ee 
fekerkiisa la falgalay. 
 

*** 
 
Dahabo gabadhan jin ee ay Alle ka sokow iyadu mas’uulka ka tahay 
aad ayay u ilaalin jirtay. Ragga sidii macaanjecel malab aragtay 
mutulka isugu soo maqiiqaya, ee yarta u wada hamuumaya, sida 
dhurwaaga ayay uga yureyn jirtay. Ha yeeshee markii ay dhimatay 
iyada oo aan maydkeedu qaboobin ayay sida daadka albaabka soo 
jabsadeen, mutulkana waxaa ka bilawday dhaqan aan hore loo arag 
loona maqal. 

Haddii dumarka saddex meelood loo qaybiyo Amran xagga 
quruxda waxay raacaysaa qaybta ugu qurux badan. Dherer iyo 
dhumucba waa caadi haddii hablaha kale lagu dhereriyo, waxa ay se  
lee dahay weji iyo laba indhood oo aan wax loo dhigaa jirin. Si gaar 
ah waxaa loo jecel yahay qosolkeeda wadne gilgilka leh iyo 
bashaashnimada marka laga maqan yahay loo soo muhdo marka lala 
joogana laga raalli noqdo. Madax bannaanida aan waalid, walaal iyo 
xigto kale toonna Damalweyn u joogin, isla markaas tahay garoob ay 
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dhaqanka iyo diintuba xorriyad badan siiyeen, iyo guriga ay sida 
buuxda uga arrimiso, waxaas oo dhami waxay ka dhigeen qof gaar 
ah. Waa hadiyad ama waa inkaar Damalweyn loo soo diray. Waa 
dhif ama maba jiro, duq iyo doob, nin aan Amran ka fekerini. 

Rag waaweyn oo xaas iyo carruuro leh haddana ruux sidaas ah 
gurigeeda u ka la dheeraynayaa waxay ahayd mahadho Damalweyn 
ku cusub. Xaaji Haybe, odayga tuulada ugu mudan ee dukaanka 
weyn leh, xaaska iyo carruurta badanina miyiga u joogaan, in uu 
galbaha qaar goortii uu dukaanka xidho ee reerkiisa u carraabi lahaa 
juucjuuc iska dareemo, oo tuulada ku soo dhaxo, dabadeed habeenkii 
goor xun la arko isaga oo mutulka sii gelaya ama ka soo baxaya, 
dadka ceebta necebi indhahooda ma rumaystaan oo waa ay 
isdiidsiiyaan. 

Xaajigu habeenka uu tuulada ku dhaxo salaadda cishe ee masjidka 
lagu wada tukado marka uu foodda ka qaado ayuu sida halaqa 
mugdiga dhex raacaa oo Amran isku sii daayaa, si jimanka ay ku 
ridday uga cuudiso. Haddii aanay dhaxan ahayn inta aan waagu 
beryin ayuu biyo isku shubaa, dadkana masjidka uga wada 
horreeyaa. Haddii se ay dhaxan tahay salaad subax isma yaqaannaan, 
in uu xanuunkii xalay tuulada ku soo hooyay saaka la kici waayay 
ayuu been ku sheegaa. Qofka uu in uu xalay meel xun ku arkay ka 
shakiyana wuxuu dhegta ugu ridaa: “Alle ha daayee, gabadhaas 
khayrka qabta ayaa istidhi odaygan kuu adeerka ah ee caawa soo 
dhaxay yuu dayacmin oo casho wanaagsan ii samaysay.” 

Bilawgii burkaba bahal laga ma filan, oo odayga waxaa la mooday 
meesha in uu minyaro ka dugsanayo. Ujeeddada uu u dhabbacan 
yahay markii la gartayna waxay ahayd goor dambe oo uu tiir aan la 
liicin karin Amran ka ag qotonsaday. 

Negeeye isagu in kasta oo uu weli yaraa, isla markaas aan cidina 
ogayn wax uu Amran ku qabo, haddana waxaa la islahaa “dheri nin 
u dhow baa laf ka la baxa”. Haybe habeenka uu rabo in uu mutulka 
ku khalaaweeyo horta Negeeye oo aan diidi karin ayuu meel 
durugsan shaqo uga diran jiray. Yarku taa runtii aad ayuu u necbaa, 
hinaase iyo daciifnimo wadajir ah ayuuna dareemi jiray. Ha ahaatee 
Xaajigu waa ninka ay isaga iyo Amran hambadiisa iyo murudka 
weelkiisa ku nool yihiin. 

Amran oo keliya ma aha ee mutulka waxaa laga dhigtay god 
gabdhaha kale ee aan si kale lagu helayn sida jiifaaga lagu qarsado. 
Gabadh reer miyi ah wax badan laga ma helo ee gaaddo taabasho iyo 
gol qabasho ayaa naf laga dhigtaa, tii dan guur laga yeeshana waa 
lagaga dhammaystaa. Gaajo waa cadowe, Amran baahidu waxay 
geyaysiisay raggaas in ay soo wada dhoweyso, gaar ahaan Xaajiga oo 
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hadba sida ay qosolka ugu hagarbaxdo isaguna gacanta ugu 
hagarbaxa. Haddii la maqlo iyada oo dukaankiisa ka qoslaysa waa la 
hubay waxa ay maalintaas ka la soo baxdo in aanay lacag ka bixin. 

Markii uu Xaaji Haybe sidaas wax u laba canlaynayay waxaa jiray 
doobab badan oo aan habeen iyo habeen helin taf haween oo ay 
rogaan. Negeeye isaguna wuxuu dhaamaa rag badan oo marka roob 
debedda ka soo eryo aan lahayn meel ay u irkadaan iyo Amran oo 
kale. Mutulkana waxaan loo la yaabin Damalweyn ka ma dhisna aqal 
ka farxad badani. Sababtaas ayuu u noqday meel jacayl iyo nacayb 
labaduba ka abuurmaan, oo lagu kulmo haddana lagu colloobo. 

Waa ay jeclaan lahayd in ay guursato oo reer ay nolosheeda ku 
asturto yeelato, laakiin reer damalweyn guurkeeda waa ay iska la 
hanweynaayeen. In ay tahay dayro meel daran iyo meel daaddays ka 
timid, in ay  lee dahay taariikh aan qurux badnayn, iyo halkan 
qudheeda in aanay sharaf ku joogin, intuba waxay noqdeen 
carqalado waddadii guurku u soo mari lahaa yaal. Gurigeeda waxa 
rag isku garbinaya ma jirin mid dan guur ka lahaa oo aan Macallin 
Faarax ahayni, kaas oo sidii ay Dahabo u dhimatay aan mutulka soo 
gelin laakiin sida haadka ku dul weehan jiray. Qudhiisu waxa uu 
iyada u calmaday caashaq ma aha ee waa yarad ka carar, oo wuxuu 
filayay carmal cagodhiig ah oo weliba cidlo joog ah in aan cidina 
ceesaan ka wayddiisanayn. 

Aw Faarax Dahabo intii ay noolayd talada guurka Amran wuu la 
soo qaaday, laakiin iyaga oo aan waxba isla meel dhigin rajadiisuna 
wanaagsan tahay ayay xijaabatay. Intii ay noolayd maalin isaga oo 
hilib geel oo solan, bilaale sixin ah iyo bakeeri shaah bigays ah oo ay 
islaantu mutulka ku siisay isku dhuuqaya, ayay debedda u yar 
baxday. Amran oo ay awal duqdu kaga gudbanayd oo 
dhardhaarrada agtooda ku dhaashanaysa ayuu kor iyo kal mar keliya 
indhaha mariyay. Ma ay jeclaysan eegmadiisa xun ee la moodo in uu 
cawryayo, waxayna moodday in uu dharku meelo xasaasi ah ka 
xaydmay fadhiga ayayna hagaajisatay. Isaga oo inta yar ee ay 
islaantu debedda ku maqan tahay ka faa’iidaysanaya ayuu Amran ku 
yidhi: 

“Rasuulku carmalka wuu jeclaa, wuuna u duceeyay, annagana 
haddii aannu nahay culimada wuu naga la kiin dardaarmay. 
Haddaba ma ku la tahay in reer laguu yeelo?” 

Si dadban ayay u jalleecday, waxayna la yaabtay sida uu hilibka 
engegan marba daan ugu ruugayo ee ay ilkuhu debedda ugu soo 
baxeen dufankuna qawlalka uga da’ayo. Awr gaboobay oo 
cantaboonaya laga ma garto, ayay ku fekertay, oo haddana niyadda 
kaga qososhay tusaalaha habboon ee ay u heshay. Bal eeg 
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marmarsiinyaha liita ee uu ku soo gabbanayo, ayay ku fekertay. 
Rasuulku carmalka wuu nagala dardaarmay ku lahaa! Hadda 
caqlixumadiisa wuxuu islee yahay ha dareento in ay tahay miskiinad 
quus ah oo aad guurka kaga ajarsanayso, ayay malaysay. 

“Laakiin Rasuulku annaga miyuu odayada naga la dardaarmay?” 
ayay maagis ku wayddiisay. 

“Muslinka oo dhan wuu isugu dardaarmaye in reer laguu dhiso u 
diyaar garow.” 

Dhaashigii waa ay dhammaysatay indhokuulasho ayayna 
bilawday. Wuu jeclaa in ay wax tidhaahdo ma ay se jawaabin, in ay 
arrinta ka fekerayso ayuuna maleeyay. Inta aanay maskaxdeedu 
go’aan gaadhin si uu u saameeyo, dareenkeedana u yar kiciyo, ayuu 
hadalkii hore raaciyay: 

“Waxa lagugu sheegayaa haddii ay jiraanna waxba ma aha oo, bi 
idni laahi kariim, soddonka jus oo lagugu salaaxo iyo saddex habeen 
oo gogol diineed lagugu seexiyo ayaa ku filan.” 

Waa ay naxday haddana xanaaqday. Sidii ay Damalweyn u timid 
Alle qabaygani sidaa uu arrintaa ay cuqdadda ka qabto uga la 
hadlayo looga la ma hadlin. Waxay ka fekertay in ay ilkaha waaweyn 
kab kaga dhufato. Mayee waxay wayddiisay: 

“Waa maxay waxa la igu sheegayaa?” 
“Caammadu waxii ay ka baqaan annagu waxaanu u nahay culimo 

Eebbe. Tafodhiig iyo wax lagugu maagaba annaga ayaa Ilaahay talo 
saaranayna oo kugu oggol.” 

Iyada oo hadal habboon diyaarsanaysa ayay Dahabo oo 
tukubaysaa soo gashay, koob kale oo shaah ah ayayna wadaadka ugu 
shubtay. 

Haasaawaha sidaas u nuxurka daran wuxuu islahaa ha kuugu 
godlato, laakiin waa ay kaga dharastay dibna ugu ma soo joogsan. 

Intii ay Dahabo noolayd halkaas ayuu isaga iyo Amran hadal u 
joogay. Wuu hubay in aanay jeclayn, laakiin dadka inta ay dan iyo 
duruufo mideeyaan ayaa ka badan inta uu jacayl wax isugu daro, 
ayuu islahaa. Geerida islaanta ka dib markii u horreysay ee uu fursad 
helay ayuu Amran arrinta u soo bandhigay, iyaduna si qayaxan ayay 
u diidday. In uu wax badan ka weynaa reer kalena lahaa ka sokow, 
markii la wayddiiyay sababta ay wadaadka Ilaahay uga inkaarsatay 
waxay qirtay in ay u aragto dadka dunida ku uuman qofka ugu 
foolxun. Waxay tidhi: “Bal eega ilkihiisa waaweyn iyo dibnihiisa 
yaryar ee xataa haddii la isku tolo aan isdaboolayn! Waxaad 
mooddaa mayd beri hore tawafay! Bal eega mijaha aad mooddid 
xiid!” 

Faarax markii ay Amran diidday, gurigeeduna noqday meel goor 
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walba rag kale u carbuunan, wuxuu ku qaaday olole la mid ah kii uu 
Negeeye berigii uu takhray ku qaaday. Marar aan yarayn ayuu 
markii salaadda laga soo jeestay masjidka ka sheegay haddii aan 
macsida iyo fusuqa socda wax laga qaban in uu Ilaahay Damalweyn 
dhulka la simi doono, sidii uu dhulka u la simay reer Nuux iyo reer 
Saalax iyo reer Luud iyo reer Huud iyo qaar kale oo badan. Waa la 
garanayay halka uu carrabka ku fiiqayaa in ay tahay Amran. Mar 
beryahaas ah ayay roob la’aan ba’ani Damalweyn ku dhufatay, 
roobdoontii uu wadaadku xoolaha badan ku qaatayna Alle ka ma 
aqbalin. Dabadeed wuxuu sii xoojiyay eedayntii mutulka Amran ku 
wajahnayd iyo roob la’aantu in ay tahay ciqaab Rabbi oo halkaa ku 
sal leh. 

Negeeye dacaayadda iyo habaarka Aw Faarax intaa wuu la 
socday. Dabadeed maalin isaga oo sidiisii feedho qaawan, qayd 
faraqyada ka dildillaacay qaarka hoose kaga duuban yahay, suun 
qallafsan oo saan geel laga jeexayna dhexda ku xidhan, toorray 
saddexgees ahina misigta midig ee suunka uga qotonto, ayuu Aw 
Faarax oo tuulada ka sii baxaya ka daba tegay. Wadaadku barbaarka 
soo dabo xiimaya ee ableyda dheer daabkeedu gacanta ka xoqayo 
markii uu arkay waxaa gashay dhiillo, ma uu se hakan. Markii uu la 
sinnaa ayuu ku soo jeestay. 

“Faarax, aniga iyo Amran maxaad nagu lee dahay?” 
“Wax maxay ah?” 
“Wax aad nagu  lee dahay oo nalaga kaa siiyaa miyay jiraan?” 
“War nin yahow ku ma aan fahmin ee wax aad adigu iga 

tirsanaysaa haddii aanay jirin wax aynu isku leh nahay anigu ma 
ogi.” 

“Sow sidaas ma aha? Haddaba waxaad ogaataa maalin dambe 
haddii aan hadalhaynta aniga iyo Amran kaa maqlo, ama la iiga kaa 
sheego, in aan taa laba kuugu ka la goynayo!” 

Markii uu sidaas lahaa wuxuu farta ku tilmaamayay daabkii gees 
biciidka ahaa ee toorrayda, oo sida ay socodka ugu gilgilanayso la 
moodo in ay  lee dahay ”war gacantu ku go’daye, galka iga siib oo 
meel dux leh i geli!”. Wadaadku isla markaas ayuu baqdin darteed 
jillab ku turaanturrooday kuna dhowaaday in uu kufo. Aad ayuu u 
baqay waayo wuu ogaa nacaybka Negeeye ka buuxa, isla markaas in 
uu noqday gaashaanqaad xoog iyo dhiirranaan labadaba leh. 

Aw Faarax baqdintii gashay wax kale iska daaye falkaa cidna 
ugama dacwoon ee afkiisa ayuu haystay. Maalintaas ka dib wuu ka 
gaabsaday in uu Negeeye iyo Amran afka soo mariyo. 

Amran wax ay miskiin aan wax kale ku qabin qosol been ah kaga 
muraadsato, ama mid ay dantu uga hiilisay iyada oo aan maya iyo 
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haa toonna haleelin qoorta isugu laabo, iyaduna inta ay gilgili karto 
gilgisho si ay qadaaddiic uga daadiso; wax ay habaarka Aw Faarax 
iyo farta iyo carrabka ku godan ee Damalweyn iska dhegoolayso, 
mar kale ayay mutulkii ganacsi yar ka bilawday. Canjeelo, sabaayad 
iyo oodkac ayay bilawday in ay samayso oo makhaayadaha u dirto. 
Caanaha iyo subagga inta ay reer miyiga ka la wareegto ayay sii 
iibisaa. Waayo’aragnimadii yarayd iyo mutulkii ay duqda ka 
dhaxashay waa ay u ayday. 

Haybe sidii hore uguma jajabna, dan la ma huraan ah in ay ka 
yeelato mooyee sidii hore deeqsiyad uguma aha. Haddii aan iskay 
isu noolayn karo qufaciisa ha igala tago, ayay ku fekertay. Ninnimo 
waxaa ugu filan Negeeye oo beryahan habeen walba jeer uu sidii qof 
suuxdin qaba dusheeda ku miyir beelo aan hurdo aqoon. 

Nolosheeda yar wanaagsanaatay oo keliya ma ahee xidhiidhka 
iyada iyo Haybe waxaa dhooqeeyay qalalaase kale. Islaantii odayga 
oo mindi sidata ayaa Amran weerar ugu timid oo iyada dooxi lahayd 
dirqi lagaga qabtay. Mid kale oo gabdho tuulada ku lahaydna waxay 
qaadan wayday dhaqanxumada ay Amran Damalweyn keentay, 
maalin ayayna kab ka la daashay. Labadaas dhacdo waxay qarxiyeen 
fadeexaddii la daboolayay. 
 

*** 
 
Negeeye markii uu toddoba iyo toban jirsaday ayuu la wareegay 
maamulka iyo shaqada makhaayad shaaha laga cabbo. Ma ay ahayn 
shaqo deggan, ama horumar badan leh, waayo waxaa macmiil u 
ahayd beesha reer guuraaga ah taas oo biyaha iyo baadka marba 
meel ugu hayaanta. 

Aroor walba inta aanay cadceeddu soo bixin ayuu hurdada ka 
kacaa. Debedda ayuu kaadi ku soo talleejiyaa, inta uu soo socdana 
qori caday ah geed ka soo jabsadaa. Marka uu cadaydo ee 
fooldhaqdo ayuu makhaayada dabka u shidaa. Killi weyn oo biyo ah 
ayuu dabka ka dul qotomiyaa. Inta ay biyuhu karayaan ayuu 
makhaayadda rusheeyaa, si uu habaaska u dejiyo, dabadeed xaaqin 
mariyaa, oo gogol fadhi jawaanno ah saf iska soo hor jeeda ku soo 
wareejiyaa. 

Marka uu intaa dhammeeyo ayuu miiska u gudbaa. Raadiye 
gaboobay oo ay Dahabo ka dhimatay ayuu lixda marka uu Raadiyow 
Muqdisho soo galo shidaa. Waxii weel ah ee aan nadiif ahayn ayuu 
xalaa. Marka ay biyuhu karaan xantoobo shaah ah ayuu ku tuuraa, si 
feejiganna u la socdaa si aanay u daadan. Bakeeriyadii miiska ayay u 
safan yihiin, sonkortii iyo caddayskiina dhinac yaallaan. Dabadeed 
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qaaddada ayuu bakeeriga dhex geliyaa oo xoog ugu garaacaa: 
Dhalalalaw! Dhalalalaw! Dhalalaw! 

In yar ka dib waxaa hormo hormo u soo gala rag ay ugu soo 
horreeyaan odayaal masjidka cariishka ah wardiga shaaha ku 
sugayay. Waxaa ku soo xiga koox dibjir ah oo debedaha ka soo 
toostay, kuwaas oo dabka shaahu saaran yahay hareeraha kaga 
xooma si ay dhaxantii darxumada ugaga diirsadaan. Dhawr nin oo 
kale oo isugu jira kuuliga tuulada iyo odayaal ay habrihii ka dhinteen 
ayaa iyaguna mid mid u soo gala. Qof iyo bakeeri caddaysan oo 
qiiqaya ayuu hor dhigaa. 

Inta shaaha afka lagu hayo ayay Amran laba masafood oo canjeelo 
iyo sabaayad ah kadinka galbeed isla soo taagtaa. Negeeye oo 
markiiba arkay wejigeeda shucaaca qorraxda arooryo bari kaga soo 
dhacayo, oo aan dhalaalka u ka la garanayn dhididkii uu xalay kaga 
tegay iyo dhaashi cusub mid uu yahay, oo dhoollo caddaynteeda iyo 
indhaha waaweyn ee had iyo jeer si u oomman iyo labada dibnood ee 
si u hunguroonaya ku laabqaadmay ayaa qaabbila oo ka soo 
guddooma. 

Marka uu canjeelada iyo sabaayadda diirran daboolka ka rogo, ee 
uumigu makhaayadda ku fido, ayay ragga meesha fadhiyaa hunguri 
la wada millikhsadaan. 

“Waar quraac noo keen.” 
“Waar bal annagana noo keen.” 
“Anigana ii keen.” 
Suxuunta ayuu miiska saf u dhigaa, inta laga dalbaday ayuu ku 

goglaa, laba qaaddo oo sixin ah ayuu mid walba ku shubaa, laba 
qaaddo oo muqmad ah dusha ka saaraa, in sonkor ah ku daadiyaa, 
xoogaa shaah bigays ah ku qooyaa, dabadeed raggii dalbaday hor 
dhigaa, nin iyo bakeeri kale oo shaah ahna uga daba geeyaa. 

Inta uu hormadaa tuulada ka soo toostay fulinayo ayay siddeedda 
gaadhaa, dabadeed waxaa soo dhacda xoolodhaqatada. Caano geel 
oo ay qaarkood sidaan ayuu digsiyo waaweyn oo uu diyaarsaday ku 
wareejiyaa, meel rays ahna gunta u dhigaa, maanta oo dhanna qofkii 
dalbadaba koob qabow u daraa. 

In kasta oo uu canjeelo, sabaayad, oodkac iyo caano hayo, waxa 
ugu badan ee laga gataa waa shaah aad u kulul oo ay caleenta, 
caddayska iyo sonkortu ku badan yihiin. Kaas ayaa toban toban 
bakeeri laga cabbaa oo maalin oo dhan muran iyo maanso lagu 
madaddaashaa. Carraabaha kolka la gaadho ee la xisaabtamo ayaa 
xanaaq la bilaabaa xisaabtana ogaan loo xumeeyaa. 

“Sidee afar iyo toban shaah ah la iigu yeeshay? Haantii 
dhammayd ee caanaha ahayd miyaadan waxba ii xisaabin? Labadii 
harag ee aan saaka keenay mid baa iga socon waayay ka kalena 
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sonkor baan ku miisanayaa ee waxa aan qabo xisaabtii hore u gee.” 
Dadka noocaas ah ayaa makhaayadda macmiil u ah. Inta ay jeebka 

wax ku hayaan waxaa ka badan inta aanay ku hayn, inta ay wax 
bixiyaanna waxaa ka badan inta ay amaahdaan. 

Marka ay xoolodhaqatadu casarka carraabaan, Negeeye 
makhaayadda horteeda ayuu fadhi ku goglaa, ragga inta tuulada u 
hoyata qaarkood ayaana halkaa shaah kaga dalbada. Laanta af 
Soomaaliga ee BBC-da oo uu keligii mawjadda ay ka hadasho yaqaan 
ayuu saaraa. Halkaas ayaa wararka dunida oo wax aan la fahmayn u 
badan lagu dhegeystaa. Warka keliya ee ay xiiseeyaan, oo ah roob iyo 
doog, BBC-da laga ma sheego, haddana dhegeysigeeda ma daayaan. 

Fiidka marka ay dhawrkii halkaa ku caweeyay hamaansi dabadii 
ka la hoydaan, Negeeye makhaayadda ayuu albaab foosto la fidiyay 
ka samaysan afaafka quful ugu taagaa, dabadeed shaqo maalmeedda 
ku soo gunaanadaa in uu Amran mutulka ugu tago oo ilaa 
saqdadhexe waxii ay ka la qabaan ka la soo xisaabtamo. 

Dumarka tuulada tii makhaayadda Negeeye dan ka yeelataa ma 
soo gasho ee mutulka Amran ayaa laga soo maamulaa, cuntada uu 
iibiyana iyada ayaa soo samaysa, xisaabo kalena waa ay isugu jiraan. 
Labadooda midna wax ma qoro, xisaabtana xasuusta ayay ku 
ilaaliyaan, maskaxda iyo faraha ayayna ku xalliyaan. Saqdadhexe 
marka ay xisaabtu u ka la dhammaato isaga oo daal kax ah ayuu 
makhaayada dermo duug ahna madaxa iyo mijaha duubaa. 

Negeeye haddii uu ahaa kuray ay Amran hoos u eegto, waa kaas 
maanta indhaheeda, maskaxdeeda iyo gogosheedaba buuxiyay. Waa 
taas casarka isu sii qurxinaysa cishahana hoostiisa ka taahaysa. 
Garabyo weyntii Haybe hormuudka u ahaa, ee marka ay mutulka 
soo gelayaan Negeeye ka tallaabsan jiray amaba ku sii joogsan jiray, 
waa taa aan ninna cayaar ugu soo dhacayn. 

Mar haddii se uu ahaa xidhiidh qarsoon ee aan guur xalaal ahi 
meesha jirin labadooduba waxay qabeen welwel joogto ah, waagii 
beryaba Negeeye wuxuu filayay in ay war dhiillo leh u sheegto. 
Habeen habeennada ka mid ah ka dib markii ay xisaabtameen isaga 
oo bixid u qalab qaatay iyaduna sidii dhar uu iska bixiyay ay weli 
gogosha daadsan tahay ayay wayddiisay: 

“Sow ma ogid in ay wax waliba dhici karaan?” 
“Wax walba oo maxay ah?” 
“Wax ku saabsan xisaabta inaga dhexaysa?” 
“Waxba ku ma jabna, haddii ay wax qaldamaan waa aynnu 

saxaynnaa.” 
“Sidee baynu u saxaynaa?” 
“Waa aynu isguursanaynaa.” 
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Waa ay faraxday. Inta ay fadhiga ka boodday, oo isaga oo taagan 
dhunkasho ku waashay, oo laabtii ay ogayd in uu jecel yahay ku 
camcamisay, ayay wayddiisay: 

“Imikaba maynu isguursanno?” 
“Imika diyaar u ma ahi.” 
“Maxaad ugu ahaan wayday?” 
“Waxyaalo kale ayaan horta u baahan ahay in aan qabto.” 
“Waxyaalo maxay ah?” 
“Waxyaalo aadan shaqo ku lahayn.” 
“Mise waxaad ka baqaysaa haddii aad i guursatid adiguna in aad 

dhimatid?” 
Negeeye aragtida dadka ee Amran ku saabsan, ee ah in ay 

tafadhiig tahay, isagu wax aragti ah ka ma qabo. Wuu ka aammin 
baxsanaa waxyaalaha ay dadku sheegaan oo badanaa beenooba ama 
isburiya, sheekadaana wuu maqlaa uun halkaana ka ma qaado. 

“Maya ee waqtigan guur diyaar u ma ahi.” 
“Ninkaygii hore muxuu u dhintay?” 
“Adiga ayaa iiga war roon.” 
“Laakiin waa anigii kuu sheegay ee maxay ku la tahay?” 
“Tiisii ayaa dhammaatay. Ilaahay baa dilay, sidii aad adiguba 

tidhi.” 
“Tafodhiig in aan ahay miyaadan rumaysnayn?” 
“Waxba ma rumaysni ee dadka hadalkooda ha isku mashquulin.” 
“Adiguba ilaa maalintii aad wadaadka looxa la dhacday waxay 

kuu yaqaannaan ‘Habaarqabe’.” 
“Waan og ahay. Waa dad dulli ah, wadaadkaas afka xun ayaa 

wada dullaystay.” 
“Waa ay inoo ka la shakisan yihiin … maya ee waa ay isku keen 

og yihiin, waana ay ina neceb yihiin”, ayay tidhi iyada oo malaha 
dareensiinaysa in ay isku doon saaran yihiin dadka kalena dhinac ka 
wada yihiin si ay fikradda guurka ugu riixdo. 

“Jacaylkoodu muxuu kaala maqan yahay?” 
“Waxba haddii aad adigu i jeceshahay. Horta maxaad isaga 

dhigtaa in aadan i jeclayn?” 
“Sidee baan isaga dhigaa?” 
“Weligaa kaa ma aan maqal.” 
Uma uu jawaabin. Naftiisu in ay si aad ah ugu baahan tahay wuu 

ogaa, laakiin ma jeel baa mise waa jacayl? Bal iyadu in ay qof jinni 
tahay maxay ragga kale hoosta ugu wadataa? ayuu iswayddiiyay. 
Laakiin jawaaabta wuu garanayaa. Berigii ay Dahabo dhimatay, ee ay 
isaga iyo iyaduba bakhtiga xalaashadeen, sidii ay nimankaa 
dabinkooda u gashay dib miyay uga baxday? Waxay ku noqdeen 
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xanan ama xuub caaro marka ay meel iska fujisaba meel kale kaga 
dheggan. 

Waa se la og yahay ee sidii uu Negeeye doob u noqday raggaasi, 
xataa Haybe, dhukus iyo dhuumasho mooyee, indhihiisa oo shan ah 
miyay Amran ku soo dhacaan? Kabash kabash iyo kadalloob mooyee 
miyirqab iyo maryo dhigasho miyay kaga muraadsadaan? 

“Negeeye, runtii ma i jeceshahay?” 
“Haddaa miyaan ku neceb ahay?” 
“Waxaasi ma jawaab baa?” 
“Haye, waan ku jecel ahay.” 
Isla markaa niyadda wuxuu iska lahaa: wax kale u ma dan leh aan 

ahayn raggaa ay iyadu qosolka ku soo dhoweynayso in aad adigu 
sida eeyga ugu cidid. Haddii uu jacaylku dhab ka yahay, ama guur 
qiimo u hayso, fadeexadda sida daadka gurigeeda ugu soo 
qulqulaysa ayay iska moosi lahayd. 

“Sababtii dhimashada ninkayga haddii aan kuu sheego ma iga 
rumaysanaysaa?” 

“Maxaan kaaga rumaysan waayay?” 
“Cudurka duumada ayuu awalba la ciirciirayay, labadii habeen ee 

arooskana hilib idaad iyo dambar geel baa lagu wadne gooyay, 
aniguna illayn gabadh aan faro baran baan ahaaye aad buu ii la 
raftay, oo dhididka iyo dhareerka ayaa ka dhammaaday. Sidaas ayuu 
Alle u ma naxariiste ku naf waayay.” 

“Waa caqligal, maxaad se miskiinka u habaaraysaa?” 
“Waxaan u habaarayaa sida aan macnaha lahayn ee uu u 

bakhtiyay. Noloshaydii oo dhan ayuu qarribay.” 
Intii ay wada hadlayeen ayuu badhammadii shaadhka isdhaaf u 

xidhay, dabadeed inta uu dib u furfuray mar kale soo bilaabay. 
Iyaduna hadal kale ayay u gashay si uu u la sii joogo. 

“Waa maxay waxyaalaha aad rabtid in aad guurkeenna ka hor 
marisid?” 

“Waan kuu sheegay in aadan shaqo ku lahayn.” 
“Ma kuu fooxiyaa?” 
“Goorma ayaad fooxiso noqotay?” 
“Ma aan noqon ee waan ku dhashay.” 
Si wanaagsan ayay debeecadda Negeeye u taqaan, isaga oo aan 

hadlin ayay waxa uu ku fekerayo garan kartaa. Waxa uu maalmahan 
qorshaynayo isaga oo aan la soo qaadin ayay haddana hubtaa, ku 
mana faraxsana. Sidaas awgeed haddii uu ka yeelo in ay u fooxiso 
waxay isku dayi lahayd in ay taladaa ka baajiso. Laakiin ka ma uu 
yeelin. Isku nolol ha ahaadeen, laakiin arrin sidaas u weyn ku ma 
aammini karo. Wuxuu haystaa maahmaahda ah ”Naagi shisheeye iyo 
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sokeeye midna ma aha”. Waa ay jirtay in uu guurkeeda hore uga 
fekeray, waxa ay se ahayd intii aanay taladan jiifka iyo joogga u 
diidday ka ma dambays ugu dhalan. Habeenkaas wuxuu ahaa 
labaatan jir. 

Labaatanjirnimadu macne gaar ah ayay Negeeye u lahayd, malaha 
se dadka oo dhan ayay macne gaar ah u lee dahay. Waa halhays 
joogto ah in marka qof la guubaabinayo, ha yaraado ama ha 
weynaadee, lagu yidhaahdo “waxaad tahay labaatan jir!”. Malaha 
dareenka noocaas ah ayuu ahaa kii ku dhiirriyay in uu sannadkaa 
waxyaalo badan si dhab ah uga fekero, oo ay ka mid ahayd in uu 
Amran guursado oo iska dego. Waxaa se ku sii xoogaysatay arrintan 
uu beri fog goostay maskaxdiisana joogto ugu soo noqnoqon jirtay. 
Imika go’aan adag ayuu gaadhay, fikraddii guurka wuu laalay, 
wuxuuna goostay in uu qori iibsado. 

Wuu ogaa in ay tahay talo kol ay hooyadii ku tahay cid waliba ka 
naxi doonto, laakiin cidna dan ka ma uu lahayn. Baqdin iyo 
xamaasad wadajir ah ayaa galay. Hadafkiisa oo dhan wuxuu ka 
dhigay sidii uu u ururin lahaa lacag qori u goysa. Xoogaa uu 
makhaayadda ka la soo baxay iyo xoogaa kale oo uu ka nahaabay 
ayuu faraqa ku guntay. Qaadkii iyo sigaarkii wuu yareeyay, awalba 
dhar macno leh ma iibsan jirin maalintaa ka dibna shay dambe ma 
iibsan. Shilinka soo galaba waxii cuntada uga soo hadha wuu 
kaydiyay. Sagaal bilood ka dibna wuxuu hayay lacag qori u goysa. 

Muddo aan badnayn markii uu qori iib ah raadinayay ayuu nin 
miyiga tuulada ku noolaa geeliisii xaraashay, wiilashii magaalo 
iskuul kaga daray, isaguna isu diyaariyay in uu guuro, wuxuuna 
sheegay in uu qorigiisa iibinayo. Beryahaa Soomaaliya waxaa ka 
baarqabbaynayay kacaankii askarta, dagaalkii qabiilkuna hoos ayuu 
u dhacay intii aanu mar labaad soo laba kaclayn. Sidaas darteed 
xiisaha hubka loo hayay ma badnayn, bundukhaas iibka ahna sidii 
caadada ahaan jirtay lagu ma soo qamaamin, isaga ayaana ahaa ka 
keliya ee si dhab ah u gorgoriyay. Sidaas ayuu ku hantay qorigaas oo 
ahaa waxii uu ugu jeclaa in uu yeesho. 

Dad badan baa Negeeye ku la yaabay in uu isaga oo sidaas u 
arradan oo u baahan haddana lacag intaa la’eg ku iibsado qori aanu 
geel iyo gammaan toonna u lahayn. Waxa ay se ahaayeen dad aan 
dabeecadda Negeeye ama taariikhda aqoon. Laakiin dadka wax u 
fiirsadaa xaaladda si kale ayay u arkayeen. Taa waxaa u marag ah 
galabtaa uu hubka iibsaday odayaashii Damalweyn ugu mudnaa 
Negeeye waxay la tageen geed weyn oo garta lagu naqi jiray, wax 
ayna u caddeeyeen dhiiggii aabbihii ee la iska xaq iyo xaal mariyay, 
la iska dhaarsaday, ee laga heshiiyay, haddii uu maanta wax ka 
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hibanayo in uu sheegto oo si walba loogala xaali doono, laakiin aanu 
godob geysan. Isaguna wuu dafiray in uu qoriga haba yaraato ee 
dhagar ka  lee yahay. Isla markaa wuxuu oggolaaday in uu Kitaabka 
Qur’aanka gacanta saaro saddex jeerna magaca Ilaahay ku dhaarto in 
aanu ku talo jirin fal taa ku saabsan. 

Galabtaas markii ay odayadu u sheegeen in ay doonayaan in ay la 
hadlaan wuu gartay waxa ay ka la hadlayaan, wuuna ka fekeray in 
ay dhaari iman doonto. Sidaas darteed inta uu tuulada ka yar baxay 
ayuu kaadidiisa labada sacab ka buuxsaday oo ku faroxashay, si aan 
Kitaabku u qaban. Waayo sinaba uguma uu qanacsanayn wax aan 
ahayn talada uu goostay. Magta aabbahaa ee la sheegayaa sow ma 
aha boqolkii halaad ee markii tolka mag wadaagta leh loo qaybiyay 
ay adiga iyo Dhool dhawrka tuldood idinkaga soo hagaageen? ayuu 
ku fekeray. Dhawrkii tuldoodna sidii ay kaliishii taa xigtayba hillaaca 
u raaceen miyaa dib loo arkay? 

Waanadaa weelka daloola ku dhacday iyo dhaartaa kaadida ku 
dhammuuqani waxay ahaayeen waxa keliya ee galabtaa la samayn 
karayay. Sidaas ayaa lagu ka la carraabay. Maalintii uu qoriga iibsa-
day dhawr cisho oo ku xigay Negeeye tuulada si caadi ah ayuu ugu 
noolaa. Dabadeed maalin isaga oo aan cidna wax u sheegin ayaa si 
kediso ah loo waayay. 

Galabtaas Goodir tuulada wuu ku daahay, qorrax dhacii ayuuna 
koonfur qumman iyo dhankii reerkiisa u carraabay. Keligii ayuu 
ahaa, sidii caadada u ahaydna qorigu degta ayuu u saarnaa, 
xabbadduna dhuunta ayay jiiftay. Cishooyinkan oo dhan sidii uu 
cadawgiisu hubka u iibsaday si dheeraad ah ayuu u digtoonaa. In 
kasta oo uu ku dadaalay in aan taa laga garan haddana waa la wada 
arkayay degganaansho la’aanta iyo baallo daymadiisa joogtada ah, 
iyo qorigiisa had iyo goor cabbaysan ammaanku ka rogan yahay. 

Afar boqol oo tallaabo in aan ka badnayn markii uu makhribkaa 
Goodir tuulada ka baxay, ee jeexa madaxa la galay, ee ay qorraxdu 
cabbaar godka ku sii maqan tahay, habeenkii madoobaana bari ka 
soo gurguuranayo, ayuu garabkiisa bidix ka maqlay jaqaf aad 
mooddo qori qallalan oo qof isku taagay. Si digtoon ayuu isaga oo 
aan tallaabada hakin u jalleecay waxba se ma uu arag. Sharqantii uu 
maqlay ayuu mar kale maskaxda dib ugu soo celiyay iskuna dayay in 
uu maleeyo waxa ay noqon karto. Shaki aan bilawgii gelin ayaa 
galay, qori ammaanka laga rogay ayuu ku maleeyay. Isaga oo weli 
tallaabo dheeraynaya ayuu dhegta raariciyay jalleecadana meeshii ku 
celiyay, wax dhiillo geliya se ma maqal mana arag. Marba marka ka 
dambaysa ayay se cabsidii ku sii xoogaysatay, ilaa uu malihiisu u 
batay in ay balaayo ku xeeran tahay. Kiishkii ayuu garabka ka ka la 
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riday, qorigii oo cabbaysanna labada gacmood isugu geeyay, 
dhegaha iyo dhaayahana shaqadooda xoojiyay, tallaabadana hoosta 
ka sii xaday. 

Mar kale ayuu wax maqlay, tallaabo labalugoodle ayay imikana u 
la ekaatay, laakiin waxba ma hubo, muuqna ma arko. Galow ayaa si 
kediso ah hortiisa uga duulay, naxdin iyo argaggax ayuuna Goodir 
ku dhowaaday in uu dib u dhaco. Qolof adag ayaa madaxa ka 
fuushay, timaha iyo xaadduna waxay noqdeen qodxo. Wadnaha ayaa 
si ba’an u boodbooday, dhabarkana markiiba dhidid qabow ayaa 
qooyay. Fulay haadkarroor ah ayuu isu arkay, laakiin dhan laga jiro 
ayaanu garanayn ee dhulku caawa nabad ma aha. 

Imika waa himsehimse oo habeenkii waa uu soo durkay 
gudcurkiina ka soo daray. Yuu se gudcurku dan u yahay ma 
ugaadhsadaha mise la-ugaadhsadaha? Mar kale ayuu isla dhankii 
hore sanqadh ka maqlay, markii uu dhakhso u jeestayna waxaa ka 
hor yimid cod uu garanayo oo leh: “Goodir, sow i ma aad filayn?” 
Waa Negeeye. 

Isla markaas ayuu arkay malluug dheer oo madow iyo qori 
xaggiisa u soo liishaaman. Isaga oo dhinaca kale u sii boodaya ayuu 
qorigii dhanka Negeeye u jeediyay, keebkana farta ku la degdegay, 
waxba se ma uu haleelin oo xabbaddii Negeeye ayaa laabta ka 
haleeshay iyada oo qiiqaysana dhabarka ka boodday. Isaga oo 
dhulka daadsan markii uu isa soo dul taagay lugaha oo keliya ayaa 
sii dhaqdhaqaaqayay, qorigii iyo kiishkiina labada dhinac ayay ka ka 
la yaalleen. Markii uu arkay in ay xabbaddu shafka kaga dhacday 
wuu ku diirsaday waayo waa isla halkii ay aabbihii xabbaddu kaga 
dhacday sidii loo sheegay. 

Muddadii uu tabaabulshaysanayay wuxuu goor walba ka fekeri 
jiray dareenkiisu sida uu noqon doono marka uu maydnimo Goodir 
dhulka u tuuro. Imika se arrintu sidii uu moodayay waa ay ka la 
fudud dahay, dareenka keliya ee uu iska helay waa qaraxii xabbadda 
oo ka duwanaa tobannaankii xabbadood ee uu hore u maqlay iyo 
xoogaa baqdin ah, isaga oo xataa ka baqay Goodir in uu ku soo kaco. 
In uu xabbad labaad u celiyo ayuu ku fekeray, laakiin maya, waa 
gunnimo iyo fulaynimo. 

Imika luguhuna dhaqdhaqaaqi maayaan oo waa kaa sida dogob 
ama duddun dhacday dhulka iska daadsan. Sidii wax weligii meesha 
iska yaallay waa kaas durba dhulka ka mid noqday. Ma Goodir baa 
mise waa wax kale? Dareenka Negeeye ka ma duwana maalin uu 
isdul taagay waraabe la toogtay oo ay markaa naftu ka baxday. 
Maalintaas ka hor dhurwaaga wuxuu moodi jiray wax meel fog uun 
laga halacsan karo ee aan loo dhowaan karin ama la taaban karin. 
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Maba uu moodi jirin noole wad leh. Xaaladdaa waxaa u la mid ah 
ninkan galabta halkan daadsan. Run ahaantii wuu u qaadan la yahay. 

Dilku waa xeer furashadu se waa xaal gumeed. Qorigii Goodir 
dhinac yaallay oo qiimo badan lahaa Negeeye sidaas ayuu kaga 
dhaqaaqay. Haddii uu qaato isaga iyo tolkiiba waxay u soo jiidi 
lahayd dhegxumo aad u weyn, waayo waxay ahaayeen laba reer oo 
xidid, xigaal iyo ood wadaag intaba ah. Waxa uu tirsanayay dhiig 
buu ahaa ee ma ahayn dhac, kiina hel. 

Xabbaddaas sukada ah ee fiidcilcillawga qaraxeeda la wada 
maqlay in ay ahayd mid goysay naf aadami qof waliba sida uu ku 
gartay si ayuu ku sheegay. In kasta oo ay ahayd wax la filayay, 
dadkana dhegtu wada taagnayd, haddana markii dambe siyaalaha 
looga hadlay waxay muujisay mowqifka uu qof waliba dilkaas 
dhacay ka taagnaa. Tusaale ahaan Aw Faarax oo nacaybka Negeeye 
ku caan baxay wuxuu yidhi: 

“Ma xabbad la garan waayo ayay ahayd? Maalintaa waan 
soommanaa, markii ay xabbaddu dhacdayna timmirtii aan ku afuray 
wax ay ii dhadhantay dhiig, biyihii aan ku luqluqdayna la mid bay 
ahaayeen. Markiiba fiinta ayaa ci dheer ku dhufatay, cirkana sagal 
xinjir ah ayaa aniga oo arkaya isku aslay. Waxaan sugay xabbaddii 
jawaabta, weli se waan sugayaa.” 

Waa beentiis ee markii dilku dhacay cirku sagal iyo midab kale 
toonna ma lahayn ee wuxuuba u dhowaa habeen madow. Shaki laga 
ma qabin wadaadku in uu ahaa naarafuuf iyo diredire, gaar ahaanna 
hadalkaas u la dan lahaa Cali Goodir oo Negeeye gu keliya ka yar. 
Laakiin dadka kaleba Negeeye waxaa ay huwiyeen hiif iyo habaar. 

“Wacad Alle ku qabay! Dhaartii uu isaga xor ah xiskiisuna dhan 
yahay Kitaabka Alle ku xagaf siiyay yaa ku khasbay!” ayaa lagu 
celceliyay. 
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Isku habeen ayaa laba ilmood mid cudur ku dhalanayaa midna 
caafimaad. Mid baa u dhalanaya qoys hodan ah oo qasri ku nool, 
midna qoys dawarsada quudka ay ku nool yihiin. Ka hore muxuu 
abaalmarintaa ku mutaystay, kan labaad se ciqaabtaa ku galabsaday? 
Qaddar? Wax badan baa la isku dayaa in la qeexo macnaha qaddar, 
laakiin qofka cilmi kororsi qodobkaas ku saabsan cid u la taga shaki 
ku ma jiro in uu la soo noqonayo jahli ka weyn kii uu awal ka qabay. 

Haddaba bal aynu arrinta fududayno oo qaddarka u bixinno sabab. 
Sababo badan oo isbiirsada ayaa abuura fursad la eedo ama loo aayo. 
Noolaha qudhiisuna sababaha uu eedayo ama u aayayo abuuristooda 
wuu ka qayb qaataa. Sabab qalaad oo dusha ka timid iyo ta la abuuro 
dhexdooda ayay doorasho iyo xorriyadi ku jiraan. Labadaa kefadood 
hadba ta cuslaata ayaa dhankeeda loo ciiraa. In kasta ha la’ekaato ee 
haddiiba ay doorasho furan tahay dadka qofba waa halka uu nolosha 
ka abbaaraa; waa halka uu dan bido ama dookhu u hoggaamiyaa. 
Talada oo xumaata ama samaata, toogashada yoolka oo qalloocata 
ama qummanaata, iyo dadaalka oo bata ama yaraada, ayaa 
miisaanka kefedda labada dhan mid uun u ciirin kara. 

Galab ay xagaayo culusi markaa Xamar ka kacday ayay nin 
konton jir ah oo dhutinaya iyo kuray kow iyo toban jir ah oo wada 
socdaa waddada 26-ka Juun, intii aanay isgoyska Kaasa Bobballaare 
gaadhin, dhanka bari u gooyeen. Wiilku wuxuu gashan yahay laba 
qayd oo uskag ah uu mid guntan yahay midna garabka ku sito, iyo 
kabo maas ah oo duug ah, timuhuna u ma shanlaysna. Intiisa wuu ku 
dheer yahay, waa wayd, da’da uu jirana waa loo garan karaa. 
Odaygu isaguna wuxuu xidhan yahay macawis iyo shaadh duug ah, 
kabo maas ah iyo go garabka u saaran. Wuu dhutinayaa tukubi se 
maayo, waxaana ka muuqda xoog iyo caafimaad. In kasta oo ay 
tallaabo dheeraynayaan yarku wuu baallodaymoonayaa, wax 
walbana sii eegayaa oo la yaabayaa. Qacda horeba waa la garanayaa 
in ay yihiin reer miyi. 

Albaab ganjeelo ah ayuu odaygii garaacay, waxaana ka furay nin 
dheer oo dhawr iyo afartan jir ku qiyaasan oo ay labada dhafoor cirro 
ka rushaysay. Ka dhutinaya ayaa da weyn laakiin haddii loo fiirsado 
waa ay isu eg yihiin. Ninkii dhutinayay ayuu si diirran u 
gacanqaaday, haddana yarkii gacan weyn oo ay tiisii yarayd ku dhex 
luntay inta uu ku salaamay madaxa u salaaxay, dabadeed gudaha u 
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gudbiyay. Markii shaah iyo cabbitaan kale la wada cabbay ee la isyar 
waraystay ayuu kii reer miyiga ahaa yidhi: 

“Rooble, ninkan yar waad garanaysaa ayay i la tahay. Waa Raage, 
waxaan kuugu keenay in aad dad ka dhigtid oo meel ka soo saartid, 
sidii aad hore u tidhi.” 

Rooble yarka waxaa ugu dambaysay laba sano ka hor markaas oo 
uu miyiga soo booqday. Laakiin si fiican ayuu wejigiisa u xusuustay. 
Leyla Rooble, oo Raage gu ka yar, iyo hooyadeed Qarad ayaa 
saddexda nin fadhiga ku weheliya. 

Waxii ugu horreeyay ee Raage loo qabtay waxay ahayd in labadii 
qayd ee uskagga ahaa laga tuuro, loona qubeeyo. Markii uu Rooble 
islaantiisa Qarad u sheegay in ay inanka ay aayada u tahay u 
qubayso khajilaad ayuu la dhididay. Nin weyn ayuu isu arkayay ee 
in loo qubeeyaa sow carruurnimo ma aha? Laakiin cidiba isaga talo 
ma ay wayddiin ee sidii qof bukaansocod ah ayaa loo maamulay. 
Saabuun iyo shamboo udgoon ayaa habeeddii geela iyo toxobtii 
loogaga qubeeyay, dabadeed loo geliyay macawis iyo shaadh aad 
uga weyn oo Rooble lahaa, waxaana loo ballanqaaday in berri dhar 
la’eg loo soo iibin doono. 

Waxyaalihii uu magaalada ku soo arkay iyo gurigan weyn, 
cuntadii dhadhanka cusub lahayd ee lagu cashaysiiyay iyo 
saabuuntii udgoonayd ee loogu qubeeyay, dharka nadiifta ah ee loo 
geliyay iyo sariirta debecsan ee aanu weligii gogol la mid ah dhinaca 
dhigin, intuba Raage waxay ku abuureen cabsi iyo farxad isku jira 
ilaa uu mooday in uu riyoonayo. Laakiin wuu daallanaa, sidaas 
darteed markii uu casheeyay ee qol bannaan la seexiyay judhiiba 
wuu gam’ay. 

Raage in uu Muqdisho yimaaddaa waxay ahayd fursad iyo nasiib, 
qaddar. Geela badan ee aabbihii in uu wax ka dhaqo, magaca tolkiina 
meel ka galo, ayaa ahaa labada ujeeddo ee sidiisaba loo dhalay. 
Laakiin gugii uu kow iyo toban jirsaday, goor barqo ah, isaga iyo 
aabbihii, Xirsi-Micilibaax, oo geela la wada jooga ayay samada ka 
maqleen guux xoog leh. Markii ay eegeen waxay arkeen diyaarad 
masaafo aad u sarraysa duulaysa oo ay qorraxdu si aad ah 
midabkeeda cad u muujinayso. Midkoodna weligii iyada hawada 
jibaaxaysa mooyee diyaarad si kale u ma uu arag. Raage markii uu 
diyaaraddii cabbaar eegay ayuu khayaaliga maskaxdiisu godladay. 

“Bal aabbe ka warran diyaaraddaa waxaa wada nin aniga i la mid 
ahe!” 

“Haa, nin qayrkaa ah ayaa duulinaya.” 
“Aniguba waan duulin kari lahaa haddii aan barto”, ayuu yarku 

ku faanay. 
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“Ma doonaysaa in aad baratid?” 
“Maxaan u dooni waayay. Laakiin xaggee lagu bartaa?” 
Diyaaraddii waa ay libidhay, guuxiina wuu aamusay. Hadalkaas 

ay isaga iyo wiilkiisu isdhaafsadeen maskaxda Micilibaax wuxuu 
kaga tegay raad, cabbaar ayuuna ka sii fekeray. Waqti aan maalintaa 
ka fogayn waxaa booqasho ugu yimid nin ay walaalo yihiin oo 
mutacallim ah, oo Xamar ka shaqeeya. Wuxuu ahaa Rooble oo siiyay 
talo ah in uu wiilasha qaar u keeno si uu wax u baro. Wuxuu si gaar 
ah u xasuustay in uu ku yidhi: 

“Ninkaa Raage aan wax baro oo dad ka dhigo ee dhakhso iigu 
keen.” 

Micilibaax hadalkaa walaalkii berigaa si dhab ah ugama fekerin, 
laakiin maanta ayuu dib u dhuuxay. Wuxuu maskaxda ka sawiray 
Raage oo maalin maalmaha ka mid ah diyaarad hawada 
cayntaarinaya. Taasi wax xun iyo wax san midka ay tahay ayuu ka 
fekeray. In samada la duulaa awood Ilaahay iyo mid sheyddaan ta ay 
noqon karto ayuu maleeyay, wuxuuna u arkay mucjiso in laga war 
doono mudan. Wuxuu lee yahay lix wiil oo Raage ka waaweyn iyo 
afar ka yaryar, sidaas darteed haddii uu isaga iskuul ku daro rag 
geela la dhaqa waayi maayo. 

“Haddii aan adeerkaa Rooble kuu geeyo wax ma baranaysaa, mise 
saaqid sigaarka cabba ayaad noqonaysaa?” ayuu wayddiiyay. 

Raage su’aashu waa ay ku kedisay. Waxay ahayd arrin ka weyn 
mid lagala tashado, waayo ma uu fahamsanayn waxa uu taa 
macnaheedu yahay. Laakiin goor dambe ayuu maleeyay 
waxbarashada iyo magaalada macnahoodu in uu noqon karo nolol la 
mid ah ta adeerkii Rooble ee dharka bilicda leh iyo saacadda xidhan, 
isla markaana farta gaalada akhriya. Berigaa waxii la akhriyo ee aan 
diinta iyo carabida ahayn waxaa loo yaqaannay “far gaalo”, waayo 
waxay ahayd intii aan af soomaaliga qudhiisa fartaa lagu qorin. 

“Haddii aad adeerkay ii geyso, waxaan baran lahaa sida farta 
gaalada loo akhriyo iyo sida diyaaradda loo duuliyo.” 

Maalintaas ayuu Micilibaax Raage dhoof u tabaabulsheeyay. 
Isaga oo magaalo soo galay haddana wuxuu noqon kari lahaa 

geerashboy, jeeble, baalashle iyo tuug. Kumanyaal la fac ah ayay 
sababtu xaggaa u tukhaantukhisay oo ku nool lufluf iyo feenashada 
lafaha qaddarka. Isagana sababtu dhan kale ayay u hoggaamisay oo 
wuxuu la degay qoyska adeerkii. Waa qoys deggan oo ka kooban 
adeerkii Rooble oo ka shaqeeya Wasaarada Waxbarashada, afadiisa 
Qarad oo kalkaaliso ka ah Isbitaalka Guud ee Digfeer iyo 
gabadhooda keliya, Leyla, oo Raage gu ka yar. Waxay deggan yihiin 
guri ku yaal degmada Hodan. 
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Imaatinka Xamar wuxuu ku ahaa yaab farxad iyo baqdin labadaba 
leh, wuxuuna dareemay sidii uu duni kale u gudbay. Waxaa mar 
qudha isbeddelay wax kasta oo uu yaqaannay: arag, maqal, ur, 
dhadhan iyo taabasho intaba. Miyiga dareen kasta wuu oddorosi kari 
jiray, laakiin Xamar wax sidii ahi ma jiraan. Saxansaxadii roobka, 
urtii dhirta iyo xabagta, cawskii, rayskii, habeeddii geela, digadii 
xoolaha, xasharaadkii, raadadkii ka la duwanaa ee noolaha, waxaas 
oo dhan waxaa beddelay qiiqa shidaalka gubtay, sigaarka, dufanka, 
dhididka dadka iyo cadarka. 

Waxyaalo badan ayuu bilawgii nolosha magaalada ka fahmi 
waayay, su’aalo aan tiro iyo xaddi lahayn ayaana maalin walba 
maskaxdiisa ku soo faruurmay. Bilawgii carruurta la da’da ah ee 
magaalada wuxuu u arkayay in ay isaga ka nasiib badan yihiin, 
wuxuuna ku dadaalay in uu ku daydo: sidooda u dhaqmo, 
lahjaddooda ku hadlo. Laakiin muddo ka dib ayuu ogaaday 
waxyaalaha ay ku dhaamaan in aanay ka badnayn waxyaalaha uu 
qudhiisu iyaga ku dhaamo. Af soomaaliga, suugaanta, dhaqanka iyo 
nolosha ballaadhan ee bulshada miyiga, ee aanay carruurta 
magaaladu wax badan ka aqoon, ayuu ogaaday in ay tahay aqoon 
qiimo leh. Gaar ahaan taa waxaa ku baraarujiyay Rooble oo arkay 
sida uu yarku laba dhaqan u dhex heehaabayo. 

Waxyaalaha ku cusub ee uu sida weyn u la fajacay waxaa ka mid 
ahaa badda. Ilaa markii uu yaraa wuu maqli jiray bad, wuuna 
maleeyay in ay tahay biyo aad uga badan kuwa balliyada ee uu ilaa 
markaa yaqaannay. Laakiin maalintii ugu horraysay sawirkii uu ka 
haystay wuu beenoobay. Ma ay ahayn meel xoolo ka cabbayaan 
daafahana dhooqo ku ma ay lahayn sidii uu ku yaqaannay goobaha 
biyaha leh. Wuxuu isku dayay in uu eego halka ay ku dhammaato, 
wuu se arki waayay wax aan ahayn ban madow oo ay hirar cadcadi 
ku legdamayaan maraakiib ka la nooc ahina dhex gurguuranayso. 
Ishiisu waa ay qaban wayday meel ka sokaysa halka ay iyada iyo 
cirku iska galaan. 

Baaxadda biyaha iyo baxaadeggoodu waxay ku rideen amankaag 
iyo dhabanno qabsi, cabbaar dhan ayuuna dacal taagnaa oo su’aalo 
iska wayddiinayay. Malaha roobkii dunida ka da’ay oo dhan ayuu 
daadkiisii halkan ku soo wada shubmay, ayaa fekerkiisa ka mid ahaa. 
Waxa ay ahayd xeebta Liido, isaga oo aan cid u sheegin ayuuna 
keligii maalin jimce ah halkaa tegay. Dadka aan tirada lahayn ee 
xeebta joogay waa ay wada faraxsanaayeen, oo xataa kuwa 
waaweyni sida dhallaanka ayay biyaha iyo bacaadka ku cayaarayeen. 
In kasta oo uu jawiga aad uga helay haddana markii uu arkay dadku 
in ay koox koox istaqaan u wada socdaan una wada cayaarayaan 
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wuxuu dareemay kelinnimo. Miyiga ayuu ku dabbaal bartay sidaas 
darteed wax dhibaato ah ka la ma uu kulmin, waxaa se aad u xiise 
badnaa biyaha dhanaan ee la moodo in milix lagu milay iyo 
mawjadaha xoogga leh ee la moodo in uu jin ku galgalanayo. 

Ragga waaweyni waxay ku dabbaalanayeen surwaallo hoose, 
dumarku se dhar caadi ah oo markii uu ku qoyay ku dhegey 
xubnahooda xasaasiga ahna wada muujiyay. Laakiin isagu sida 
kurayada la da’da ah ayuu qaawanaan ku dabbaalanayay, dharka iyo 
kabahana inta uu isku duubay ayuu meel aan ka durugsanayn oo 
biyaha debedda ka ah dhigtay. In kasta oo aanu baqdin badan ka 
qabin in laga qaato, oo ay dabeecaddii miyiga ee aamminka ahayd ku 
jirtay, haddan intaa isha ayuu ku hayay. Dabadeed mar dambe ayuu 
halkii ay alaabtu u taallay eegay, mise waxba ma yaallaan, 
markiibana wuxuu arkay saddex kuray oo sii sita. 

Degdeg ayuu biyaha uga soo baxay oo dhankoodii isu sii daayay. 
Iyaguna markii ay arkeen in uu soo ordayo ayay cagaha wax ka 
dayeen. Isagu wuu qaawan yahay, iyaguna waa ciyaal suuq oo wax 
liita oo dhar lagu sheegi karo ayay xidhan yihiin. Cagta ayuu cagta u 
saaray. Ka dheerayn maayaan oo waa nin geel raaci jiray, laakiin waa 
saddex oo ka uu qabtaaba mid kale ayuu alaabta u tuurayaa. Dadku 
u juuqi maayaan oo waxaa la moodayaa ciyaal suuq cayaaraya. 

Mid ayuu ku mintiday oo tabco ku legday, laakiin labadii kale 
ayaa inta ay ka rogeen isaga harraati iyo feedh ku waalay, dabadeed 
waa ay sii yaaceen. Degdeg ayuu u kacay oo sii eryaday, ilaa ay la 
galeen luuqyo yaab leh oo dhex mara xaafad lagu naanayso Jebeljaan, 
oo sida magaca ka muuqata aad mooddo magaalo jin. Halkaas ayay 
ugu dambayn iyaga oo dharkii sita kaga lumeen. 

Isaga oo qaawan oo kabola, oo kulaylka ba’an ee qorraxda iyo 
harraad la haraaryoonaya, ayuu sidii dawac ugaadhsi ku soo 
hungoobay luuq ka soo baxay. Dharka laga qaatay waxaaba kaga 
daran lacag uu xaafaddii baabuur ugu raaco ma haysto oo 
qaddaadiicdii jeebka ayay ka raacday. Taa waxaa kaga sii daran 
xanaaqa haya, wuxuu ku dhow yahay in uu dillaaco. Wax tuug ah oo 
aan anshax iyo edeb lahayn, oo naftooda iyo tolkoodba ceeb iyo 
magacxumo u soo jiiday ayuu u arkaa nimankaa dharka ka la yaacay. 
Wuxuu ka la garan waayay taasi in ay tahay dhaqan ay dadka 
magaaladu  leh yihiin iyo akhlaaq xumo kurayadaa u gaar ah. 

Isaga oo aad u xanaaqsan, isla markaa qaawanaanta ka yaxyaxsan, 
ayuu oday cimaamad garabka ku sita gacanta ku dhegay oo ugu 
cawday: 

“Adeer, ciyaal tuug ah ayaa dharkii igala yaacay ee cimaamadda i 
sii aan ilaa guriga sii guntadee.” 
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Odaygu markii uu kurayga qaawan ee gacanta haysta arkay ma 
uu haleelin feker aan ahayn in uu yahay derbijiif doonaya in uu jeeb 
siibo ama cimaamadda ka la cararo. Inta uu bakoorad ku waabiyay 
ayuu ku canaantay: 

“Waar cimaamad lahaane iga fogow, nejis yahow nejisku dhalay!” 
Raage xanaaqii ayaa kaga sii daray orod ayuuna isa sii daayay, 

isaga oo gurigii abbaaraya ayuuna magaalada dhex jibaaxay. Wiilkan 
qaawan ee sidii faras shimbir qaba u xiimaya qofkii arkaaba wuxuu 
mooday in uu qoys nasiibdaran ka soo waashay. Laakiin isagu 
eegmada yaabban ee dadka sida dabaysha ayuu xuf ku dhaafayay. 
Milixdii badda iyo qorraxdu dubkiisii awalba madoobaa waxay u 
egaysiiyeen dhuxul maygaag. 

Wax uu ordaba gurigii ayuu soo gaadhay. Isaga oo aan hareeraha 
eegin cidna la hadlin ayuu qolkiisa galay oo go ka soo guntaday, 
kijada inta uu galay ayuu biyo ka dhergay, dabadeed musqusha 
galay oo qubays bilaabay. Markii uu soo baxay qolkiisa ayuu hoosta 
ka soo xidhay oo sariirta isduubay. Cid walba wuu u xanaaqsanaa. 

Xaafadda markii uu soo galay deriska intii arkaysay waa ay la 
yaabeen, carruurtuna waa ay ku qosleen oo qaarkood guriga ayay 
kaga dabo galeen. Aqalka markii uu soo galay qoysku fadhiga ayay 
wada joogeen oo maqnaantiisa ka hadlayeen. Isaga oo qaawan markii 
uu orod ku dhaafayna wax lagu maleeyo waa la garan waayay. 

Maalintaas waxaa raacday naanaysta ah Qaawane. 
 

*** 
 
Reerka uu Raage ku soo biiray waxay ahaayeen qoys aad u urursan. 
Dadka ay isbooqdaan aad ayay u koobnaayeen, bil isaga oo aan 
joogin ayuuna wada bartay dhammaan dadka ay isbooqdaan. Rooble 
iyo Qarad labaduba waxay ahaayeen dad hadal yar, si walbana uga 
duwan labadiisa waalid ee uu miyiga kaga yimid. Inta eray ee maalin 
dhan afkooda ka soo baxa waa la tirin karayay. Aamuska dartii 
bilawgii xataa waxaa uu ka shakiyay in ay qabaan cudur lagu 
magacaabo aamus. Wuu qirsanaa in ay isaga aad u xushmeeyaan 
laakiin waxay ahaayeen dad yaab leh. Waxaa se wehel u noqotay 
Leyla oo iyadu u muuqatay qof caadi ah. 

Wuxuu kale oo ogaaday deriska iyo xigtadu qoyska in ay u 
yaqaannaan reer Gaal-ismood, waayo Rooble iyo Qarad waxay 
lahaayeen dhaqan ka bulshada ka duwan. Marka ay wada socdaan 
gacmaha ama dhexda ayay isqabsadaan, oo xataa marka ay doonaan 
dadka hortooda waa ay isku dhunkadaan. Rooble ragga ay afadiisu 
xafladaha ku la qoobcayaarto iyo kurayada ay Leyli raacdo midna ka 



45 

 

ma hinaaso. Sababta dareenka hinaasaha ka qaadday waxaa lagu 
sheegay berigii uu Yurub wax ku baranayay in uu cunay hilib 
doofaar. Yaabka kale ee lagu arkay waa iyaga oo aan weligood tukan, 
xataa ciidaha, xataa jimcaha Rooble masjidka oo boqol tallaabo u jira 
ma tago. 

Iyaga oo muddo dheer isqabay haddana in ay gabadh keliya isu 
leh yihiin loo ma arko qaddar Eebbe, ee dadka xantooda u jajabani 
waxay u badiyaan in ay dhasha iska xidheen. Wax kasta oo 
dabeecadda Rooble laga fahmi waayo waxaa lagu fasiray dhaqan uu 
dhul gaalo ka la yimid. Walaalihii iyo ilmo adeerradii intii aanay ka 
quusan si walba waa ay isugu dayeen in ay naag kale u guuriyaan si 
uu wiilal u dhalo. Sababtaas ayay Qarad u la wada col tahay oo 
ehelnimo kale ha joogto ee badankood albaabka ka ma furto. 

Waxyaalaha qoyska lagu la sii colloobay ee lala wada fajacay 
waxaa ka mid ah Rooble iyo Qarad oo heshiis ku ah gabadhooda 
Leyla in aan la gudin. Gudniinka waxaa loo arkayay mid ka mid ah 
tiirarka islaamka, qofka aan gudnayna waxaa loo haystay nijaas ay 
taabashadiisu xaaraan tahay. Maalintaa horteed sheeko lagu ma 
maqal shaahidna lagu ma arag, rag iyo dumar, soomaali aan 
gudnayn. Rooble iyo Qarad markii taa lagala hadlay wax ay ku 
doodeen gudniinka iyo qodobka gabdhuhu in aanu diin iyo dhaqan 
wanaagsan midna ahayn, ee yahay taloxumo fircoon hinaasi ahi 
kumanyaal sano hortood maleegay. 

Leyli in kasta oo ay cay joogto ah oo taa ku saabsan filkeed ku 
qabtay, haddana aad ayay ugu faraxsanayd in ay ka badbaadday 
hoogga iyo xanuunka ay qayrkeed qabaan. Asxaabteeda oo dhan mid 
walba markii la guday waa ay ogayd, waana ay la socotay waxii ay 
dhibaato iyo xanuun mareen. 

Wax ka jira iyo wax lagu darayba dhaqanka Rooble iyo dadka ee 
sidaas isu mudayaa waxay sababeen isdhexgal la’aan. Laakiin isagu 
sidaas ayuu raalli ku yahay oo odayaasha xaafadda ee uu badowda u 
arko dhexgalkooda ma tabo, marka uu sheeko u baahdana asxaab 
tiro yar oo ay qaar isku shaqo yihiin ayuu makhaayad bunka lagu 
cabbo ku la kulmaa. 

Raage waxa kale oo uu ogaaday sida deriska si ka daran Rooble in 
ay tolkii u neceb yihiin, taas oo ah sababta ay gurigiisa u iman 
waayeen. Maalin ayuu laba oday oo ay isxigaan albaabka ka furay, 
iyaga oo aan soo gelin ayay wayddiiyeen: 

“Adeer, sow ina Micilibaax ma tihid?” 
“Haa.” 
“Rooble ma joogaa?” 
“Maya, wuu maqan yahay.” 
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“Adeer, weynow oo wiil iyo caano noqo ee marka uu yimaaddo 
waxaad u sheegtaa: carradii waxaa ka dhacday dhiillo, oo nimankii 
ninka dilay laba nin baa laga soo dilay, waana laguu baahan yahay ee 
sannadkaa maanta ah nin lagu tashado iyo nin laga tashado mid uun 
noqo. Sidaas u sheeg adeer, hadalkaana cid kale yaanay kaa maqlin.” 

Raage wuu ogaa nin uu yaqaannay oo qoyskooda ah in dhowaan 
miyi lagu dilay, sidii uu uga xumaaday si la’eg ayuuna in loo aaray 
ugu diirsaday. Wuxuu dareemay faan iyo islaweyni ah in aan tolkii 
laga adkayn lana liidi karin. Fiidkii markii uu farriinta Rooble u 
sheegayayna wuxuu filayay isaguna in uu si la’eg ugu farxo, laakiin 
wuxuu ku jawaabay: 

“Dhiillo ha ka bixina! Weligood ma dhiillo ayay ku jirayaan?!” 
Danayn la’aanta danta xigaalka ee Rooble yarka waa ay kaga 

xanaajisay, wuuna fahmi waayay. Wuxuu u arkay fulaynimo, 
bakhaylnimo, tol nacayb iyo dhiigdarro, kuwaas oo dhammaan wada 
ah sifooyin aan nin sharaf iyo dadnimo ilaashanaya ku habboonayn. 
Dabeecadda adeerkii wuxuu dhinac dhigay tii aabbihii, waxaana u 
soo baxay laba qof oo si walba u ka la duwan. Sida uu uga xumaaday 
adeernimada Rooble si la’eg ayuu ugu farxay aabbenimada Mici-
libaax. 

Dhacdadaasi waxay ahayd tii ugu horreysay kuwo badan oo 
Raage ogaysiiyay ka la faquuqnaanta Rooble iyo tolka. 

Si uu shakhsiyadda adeerkii u fahmo wuxuu xasuusta ka baadi 
goobay wax uu ka maqlay intii aanu u iman. Laakiin ma uu xasuusan 
wax macno leh oo aan ahayn hadal uu mar aabbihii ka maqlay kaas 
oo ahaa: “Rooble wuxuu igu yidhi: ‘Ninkaa Raage aan dad ka dhigo 
oo meel ka soo saaro ee dhakhso iigu keen.’ Moodi maayo qofku 
haddii aanu iskuul dhigan in uu dad noqon karo.” Xasuustaa yar 
wuxuu ka dhex helay xaqiiqo ah adeerkii tacliinta in uu u arko 
dadnimada, isla markaa doonayo isaga in uu dad ka dhigo. 

In kasta oo uu xaqiiqsaday reerku in ay naxariis badan yihiin, 
haddana aad ayuu ugu hiloobay noloshii furfurnayd ee qoyskooda, 
wuxuuna aad ugu hiloobay cayaartii iyo kaftankii walaalihii. Laakiin 
qunyar qunyar ayuu u la qabsaday una jeclaystay qoyska iyo 
magaalada; qunyar qunyar ayuu u dareemay in uu ka raystay 
noloshii qallafsanayd ee miyiga. 

Ina adeertii Leyla ayay si gaar ah isu fahmeen. Qudheedu ma ay 
hadal badnayn, waxa ay se u hadli jirtaey si nooc kale ah oo ka 
duwan sidii hablihii yaryaraa ee uu miyiga kaga yimid. Waxay ku 
hadli jirtay erayo waaweyn, mararka qaarkoodna wuxuuba moodi 
jiray in ay aad uga da weyn tahay, wuxuuna ku xasuusan jiray 
hooyadii. Tusaale ahaan si filanwaa leh ayay ugu amri jirtay: “Orod 
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qubayso!” “Dharka iska beddel!” “Halkan miyigii ha moodin!” iyo 
wax la mid ah. 

Qallafsanaanta reer miyinimada darteed in kasta oo ay u taag 
wayday waxay isku hawshay in ay indho iyo dhego u noqoto si ay 
maskaxda uga qabsato. Waxa ay se ugu yaab badnayd maalintii ay 
iyaga oo keligood guriga jooga wayddiisay: 

“Ma taqaan sida ay dadku isu uureeyaan?” 
Wuu yaxyaxay, laakiin isaga oo iska ilaalinaya in ay ka ilhesho 

ayuu ugu jawaabay: 
“Haa.” 
“Waa sidee?” ayay sii wayddiisay. 
“Adigu haddii aad taqaan waa sidee?” 
Markii ay aragtay in uu khajilay ayay si islaweyni leh u tidhi: 
“Inan fiican baad tahay, waxaad se tahay geeljire, markaas waxaan 

kuu sheegayaa wax cilmi ah. Waxaa isku darsama shahwada ragga 
iyo ugaxda dumarka, dabadeed waxaa ka abuurma ilmo. Waa isla 
sida ay xooluhu isu rimiyaan.” 

Hadalkeeda inta hore wax badan ka ma uu fahmin, inta dambe 
ayuu se tixraacay wuxuuna ku jikaaray: 

“Dadka iyo xooluhu ma isku mid baa?” 
“Haa, xataa geela.” 
“Dadka iyo xooluhu isku mid ma aha. Waxaas yaa kugu yidhi?” 

ayuu wayddiiyay isaga oo mar la yaabban marna libta u diiddan. 
Daaradda ayay joogeenee iyada oo aan u jawaabin inta ay gudaha 

gashay ayay mid ka mid ah buugta hooyadeed la soo orodday. Wax 
uu ahaa buug caafimaad oo leh sawirro, waxayna soo rogtay bogag 
ay ku sawiran yihiin xubnaha taranka dadku. Si degganaan iyo isku 
kalsooni leh ayay bilaw ilaa dhammaad ugu sharraxday sida ay 
xubnahaasi u abuuran yihiin iyo sida ay u koraan; sida ay isu galaan 
iyo sida ay isu tarmiyaan. Waxay u egayd macallimad xariifad ah, 
laakiin isagu khajilaad ayuu la dhididay. 

Maalin kale iyada oo qolkeeda wiil isaga la’eg sariirta la 
galgalanaysa ayuu arkay, dabadeed inta uu inankii debedda u eryay 
iyadana ku canaantay: 

“Mar dambe haddii aan agtiisa kugu arko waan ku garaacayaa!” 
Iyaduna waxay isu difaacday si uu qaadan waayay iyada oo tidhi: 
“Waanu isjecel nahay ee adiga maxaa kaa galay?” 
Dhaqanka miyiga ninku ina adeertii difaaca sharafteeda mas’uul 

ayuu ka yahay, sidaas darteed Raage xil aan ka aabbaheed ka yarayn 
ayuu Leyla iska saaray. Laakiin dhaqan yaab leh oo uu ku wareeray 
ayuu qoyska ugu yimid. Rooble qudhiisu dhawr jeer ayuu islaantiisa 
Raage iyo Leyla hortooda ku dhunkaday kuna xoodaamiyay, taas oo 
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ahayd caado Raage indhihiisa ku cusub. Filinkii ugu horreeyay ee uu 
galay, oo ahaa filin caddaan ah, ayuu dhaqankaas mar kale ku arkay, 
wuxuuna maleeyay in ay tahay halka uu adeerkii caadadaa ka 
keenay. 

Wuxuu ka fekeray reerka uu u yimid hodan iyo sabool mid ay 
yihiin. Xaaladdooda dhaqaale mar wuxuu dhinac dhigay aabbihiisa 
geela badan, mar kalena qoysas deriska ah uu noloshooda wax ka 
arkay, laakiin waa ay ku adkaatay in uu xukumo. Marka uu eego 
baabuur la’aanta odayga iyo dahab la’aanta islaanta, ee uu qoysaska 
deriska ah qaarkood ku arkay, isla markaana eego xoolo la’aanta 
gaadhsiisan in ay xataa caanaha soo iibsadaan, waxay la noqotaa in 
ay yihiin foqoro. Laakiin haddana marka uu arko guriga ay deggan 
yihiin ee meesha ugu fiican Hodan kaga yaal, buugaagta armaajada 
weyn ku teedsan ee weliba intaa la soo kordhinayo, cuntada guriga 
laga cuno ee aad uga fiican tii miyiga, jimce walba sida ay qoyska oo 
dhami shineemo u galaan, iyo sida ay mararka qaarkood odayga iyo 
islaantiisu ruwaayad u aadaan, markaas malihiisu wuxuu u bataa in 
uu la nool yahay reer ladan. 

Guriga marka ganjeelada laga soo galo albaabka waxaa ka soo 
horraysa daarad aan sidaas u weynayn laakiin nadiif ah oo geed 
weyn oo mirimiri ahi ka dhex qotomo. Shanta qol ee uu ka kooban 
yahay ka ugu shisheeya waxaa leh odayga iyo islaanta, ka bidix ka 
xiga waxaa leh Leyla, mid keeda ka soo horjeeda waxaa la dejiyay 
Raage, ka ugu sokeeya ee kijada ku xigaa waa ka fadhiga, mid 
shanaad oo kijada ka soo hor jeedaana waa ka akhriska. 

Rooble waa nin tacliinta iyo wax akhriska aad u jecel. Ingiriiska 
ayuu jaamacad kaga soo baxay dabadeed shaqo uu markaas ku 
faraxsanaa Wasaaradda Waxbarashada ka helay. Dhaqanka wax 
akhris badnaanta ah oo uu qoysku ka siman yahay isaga ayaa 
hormuud ka ah. Qolka akhriska waxaa taal armaajo ay buugaag 
ingiriisi ahi ka buuxdo, waxaana dhex yaal miis ballaadhan iyo 
kuraas ku xeeran, ilays cad oo qolka dharaar ka dhigaya ayaana ka 
soo dul lusho. Halkaas ayuu inta badan marka uu guriga joogo wax 
ku akhristaa carruurtana duruusta kaga caawiyaa. Qolkaa waxaa ka 
reebban wax aan akhris ahayn. Gurigaas ayay reerku kiro ugu jireen 
ilaa markii ay Leyla oo maanta toban jir ahi labo jir ahayd. 

Waxyaalahaa xiisaha iyo yaabka leh ee uu Raage Xamar ugu 
yimid wuxuu ka fekeri jiray una fiirsan jiray intii uu cusbaa ee uu 
firaaqada haystay, dhawr bilood ka dib ayuu se afar ku noqday 
saddexdii dhegoole. Wuxuu bilaabay dugsiga, luqadaha carabida iyo 
ingiriisida, oo ay maaddooyinka guud dheer yihiin ayaana isku mar 
loo bilaabay. 
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“Waxaad tahay kow iyo toban jir, tacliin aan Qur’aan ahayna ii la 
ma aad iman. Sidaas darteed wax walba waa in aad ka soo bilawdaa 
halkii aad lix jirkaagii ka soo bilaabi lahayd, isla markaasna aad 
labaatan jirkaaga jaamacad ku jirtaa. Waad samayn kartaa haddii aad 
doontid waayo maskaxdeeda waad lee dahay”, ayuu adeerkii ku 
yidhi habeen ay wada fadhiyeen qolka akhriska. 

Raage hadalkaa u ma uu qaadan oo keliya talo ee wuxuu u arkay 
heshiis. Markiiba labadii luqadood degdeg ayuu uga adkaaday. Gaar 
ahaan ingiriisida oo ahayd ta uu qoraalada duruusta dugsiga ka 
baxsan ku akhriyo ayuu sannad in ka yar xakamaha ku qabtay oo ka 
dhigtay sange uu ugu duulo waxa aqoon ubucdeeda jiifta. 

Shaki ku ma jiro qofku nicmo aanu haysan jirin haddii uu helo in 
uu siinayo qiimayn iyo jacayl ka badan ta uu siiyo qofka weligii 
iskaga dhex jiray. Sidii uu wax akhriska u bartay Raage buug waliba 
wuxuu u ahaa duni cusub oo uu albaabka u furay. Haddii ay ahayd 
in uu ka adkaado casharrada dugsiga intaasi kagama ay fillaan oonkii 
ba’naa ee jacaylka akhrisku ku abuuray. Mararka qaarkood saqdhexe 
ayuu hurdada ka soo boodi jiray oo buug uu fiidkii ka lulooday mar 
kale akhris u la fadhiisan jiray. Saddexdii sano ee ugu horreeyay 
waqtigiisu wuxuu u qaybsanaa dugsiga, miiska akhriska iyo sariirta 
hurdada. 

Si uu u bakhtiiyo dabka ay aqoonta cusubi ku shidday wuxuu ku 
xidhmay maktabadaha, xarumaha dhaqanka ee shisheeyaha iyo meel 
kasta oo uu ka heli karo wax uu akhriyo, meelahaas oo uu Rooble 
geeyay. 
 

*** 
 
Markii uu Raage Xamar soo galay laba sano ka dib ayuu goor caways 
ah miiska akhriska ka soo yar kacay una soo baxay daaradda oo uu 
hadal ka maqlay. Doob aanu weligii hore u arag oo dhego dhaadheer, 
ayaa Rooble iyo Qarad la fadhiya. Sida dharkiisa iyo timaha qaabka 
daran ka muuqda ma aha qof magaalo. Rooble ayaa ku yidhi: “Raage, 
ninkani waa ina abtigaa Negeeye oo ay dhashay eeddadaa Dhool ee 
kaalay salaan.” 

Weligii ma uu arag eeddadii Dhool, wax badan ayuu se 
magaceeda maqlay iyo in ay u dhaxday beel ka fog meesha uu isagu 
ka yimid. 

Negeeye markii uu Goodir diley dhawrkii cisho ee ka dambeeyay 
kaynta ayuu dhuumaalaysanayay, isbedelka xaaladdana xan 
dhegeysanayay. Wuxuu filayay qoyskii uu Goodir ka dhashay in ay 
aarsan doonaan, taasina ay abuuri doonto dagaal labada reer ka dhex 
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qarxa, markaasna isaga iyo qorigiisaba loo baahan doono. Laakiin 
waxba ma ay dhicin. In kasta oo ay bilawgii xiisaddu cirka isku 
shareertay, laba dhinacna looga ka la dareeray, haddana xaalku 
wuxuu ku dambeeyay in la wada hadlo. Markii uu taa ogaadayna ma 
arkayn sabab macno leh oo Damalweyn ku celin karta. Sidaas 
darteed qorigii ayuu iibiyay, baabuur tuuladii uu qoriga ka iibiyay 
taagnaa ayuuna ku booday, saddex maalmood ka dibna waa ka 
halkan fadhiya. 

Goor fiid ah ayuu Ceelgaab baabuur siisow ah kaga degay. Markii 
uu habaaskii safarka iska tumay, ee uu ilaysyadii xoogga lahaa ee 
Xamar hareeraha eegay, boqollaalka kun ee ku nooli isaga habeenkaa 
waxay u ahaayeen oo keliya qoyska abtigii, Rooble, oo aanu weligii 
maqal mooyee muuq ku arag. Haybi waa summad ee waqti badan ku 
ma ay qaadan in uu Ceelgaab ka helo nin ay isku reer yihiin oo 
keenay guriga abtigii. 

Rooble ninkan cusub wuxuu ku la taliyay in uu dhakhso u barto 
xirfad uu ku shaqaysto. Wuxuu ugu celceliyay nolosha magaaladu in 
ay ka duwan tahay tii miyiga iyo tuulada, qofka aan  xirfad lahaynina 
weligii sida dameerka dhabarka culays ku sidayo. 

In muddo ah ayay ka wada fekereen xirfadda ku habboon ee ay 
tahay in uu barto, dabadeed waxay isla garteen in uu bilaabo 
barashada farsamada baabuurta. Imaatinkiisii bil ka dib ayaa la 
geeyay geerash farsamadaa laga barto. Waxay ahayd shaqo iyo 
waxbarasho isku dhafan, sidaas darteed lacag laga ma qaadi jirin 
isagana la ma siin jirin. Waxaa se lagu la heshiiyay marka uu barto 
aqoon uu shaqooyinka qaar ku qaban karo in mushahar yar loo 
bilaabi doono, ilaa uu farsamoyaqaan noqdo markaas oo mushahar 
buuxa la siin doono. Taasi waa ay raalli gelisay, wuuna ku mintiday. 
Maalin oo dhan halkaas ayuu ka shaqayn jiray, makhribkana guriga 
iman jiray isaga oo ay kor iyo kal saliid iyo habaas ku dhammuuqan 
yihiin. 

Mararka qaarkood Rooble wuxuu siin jiray marba waxa uu u 
awoodo ee xaqaljeeb ah, wuxuu se ahaa nin qaad iyo sigaar lagu 
ibtileeyay, taas oo ahayd arrin uu Rooble aad u necbaa. Wuxuu ka 
welwelayay in ay carruurtu kaga dayato balwaddaa fooshaxun, wax 
uuna ka mamnuucay in uu marnaba guriga la yimaaddo. Bilawgii 
Rooble si weyn ayuu Negeeye u soo dhaweeyay, qunyar qunyar ayay 
se u ka la durkeen, balwadduna ma ay ahayn sababta keliya ee ka la 
durkisay. 

Markii uu Negeeye reerka u yimid judhiiba si wanaagsan ayay 
isaga iyo ina abtigii Raage isu fahmeen. Waxay ka sheekaysan jireen 
nolosha miyiga ee ay isla yaqaanneen, gaar ahaan geeljirnimada oo 
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ay labadooduba wax ka soo arkeen. Waxay isla qireen in ay tahay 
nolol sida geela loo nool yahay: sidiisa loo dheereeyo, sidiisa 
harraadka iyo gaajada loogu adkaysto, sidiisana khatar loogu jiro; 
nolol biyaha marka la helo uun la cabbo, oonta keli ahina tahay 
caanaha geela iyo hilib waxii la helo; nolol dad iyo dugaag waxii 
aadan adigu ka adkaaniba iyagu kaa adkaanaya, nin rag ahna ay 
jileec iyo liidnimo ku tahay in uu gaajoodo, harraado, daalo, luloodo 
ama debecsanaado. 

Waxaas oo dhan ayay isla yaqaanneen kana sheekaysan jireen. 
Wuxuuse xidhiidhkoodu isbeddelay markii arrintani soo baxday. 
Maalin Raage iyo Leyla oo qolka akhriska wada jooga ayay 
wayddiisay su’aal uu la yaabay: 

“Raage, weligaa qof ma dishay?” 
“Maxaad ii wayddiinaysaa, adigu ma qof baad dishay?” 
“Waxaan u malaynayaa reer miyigu waa wada gacankudhiigle”, 

ayay haddana tidhi. 
“Maxaad ku keentay?” 
“Qofka qof dila weligii gacantiisa dhiiggu ka ma go’o, xataa 

haddii uu saabuunta dunida oo dhan badda la tago oo ku faroxasho”, 
ayay tidhi. 

Waxba ka ma uu fahmin waxa ay ay doonaysay in ay ka hadasho. 
Wuu yaqaannay gacankudhiigle in uu yahay qof qof dilay, laakiin 
dhab ahaan in uu gacanta dhiig aan weligii ka go’ayn ku  lee yahay 
ma uu moodayn, iyada ka horna ma maqal. Laakiin waxaa laga 
yaabaa in ay sidaas tahay, mana uu doonayn Leyli in ay doqon 
mooddo ama ka il hesho, sidaas darteed wuu ku raacay in uu og 
yahay. Laakiin maxay ku keentay? Su’aashaas ayuu mar kale 
wayddiiyay, wax ayna tidhi: 

“Haddii aan qof gacankudhiigle ah kuu sheego ma ii ballan 
qaadaysaa in aadan weligaa cid u sheegayn?” 

“Haa ee sheeg.” 
“Abbahaa iyo hooyadaa ku dhaaro.” 
“Ma naag baan ahay marka aan aabbahay iyo hooyaday ku 

dhaaranayo?” 
“Haddaba wax kale ku dhaaro.” 
“Tol iyo taagba aan waayo haddii aan cid u sheego!” 
Dhaartiisa waa ay ku qososhay waayo weligeed hore u ma ay arag 

qof waxaas ku dhaarta, waxa ay se ugu jawaabtay: 
“Qofkaasi waa Negeeye.” 
“Negeeye?” 
“Haa. Habeen isaga iyo aabbahay oo daaradda isku waraysanaya, 

aniguna aan ganjeelada taagan ahay oo aanay moodayn in aan 
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maqlayo, ayuu u sheegay. Tuuladii uu ka yimid nin ayuu ku soo 
dilay, sababtaas ayuuna inoogu yimid, imikana wuxuu ka baqayaa in 
ay dawladdu ogaato.” 

Markii uu Raage arrinta u dhabbo galay wuu rumaystay. In kasta 
oo aanu hadal cad ahayn mar ayuu qudhiisu maqlay Rooble iyo 
Qarad oo wax sidaas u eg hadalhaya. Wuu ogaa miyiga in la isku 
dilo, wuxuuna ka fekeray bal in uu garto qof uu yaqaan oo qof dilay, 
laakiin ma xasuusan. Ilaa markii uu garaadsaday aabbihii wuxuu ku 
arki jiray bunduq aanu marnaba dhigin, laakiin u malayn maayo in 
uu cid aan Faroole ahayn ku dilay. Haa, waa ay jirteay aabbihii in uu 
dilay Faroole oo ahaa nacab mudnaa in la dilo, waayo isaguba wuxuu 
ahaa dilaa aan beer qoyan bariin. Fekerkaasi wuxuu Raage 
xasuusiyay taxanihii sheekada uu aabbihii ku dilay laayaankii caanka 
ahaa ee ku magaca dheeraa Faroole. Isaga oo aad u yar ayuu bartay 
sababta aabbihiisa dhutiya loogu naanaysay Micilibaax, ee sida ay 
caadadu tahay aan loogu naanaysin Laangadhe ama Jiis. 

Micilibaax, oo intii aanay naanaystu u bixin magaciisu ahaa Xirsi, 
isaga oo kuray ah iyo aabbihii oo markaa da dhexaad ahaa ayaa 
wada socdaalay. Goor ay ahayd casargaab, gaajo xumina hayso, oo 
ay marayaan gerigo’an laba beelood oo ka la fog u dhexeeya, ayuu 
odaygii sagaaro waranka daray. Dab ayuu oogay si uu hilibka ugu 
solo, intii ay dhamacdu caddaanaysay isaguna ku mashquulsan 
yahay qalista sagaarada ayay cilcillaw noqotay. 

Libaax ayaa kambalka hiinraag kaga dhuftay, waxayna la noqotay 
in aan socod dambe u egayn ee ay caawa halkan ku baryaan. Yarkii 
ayuu u sheegay in uu geedka ay hoos joogeen koro, Xirsina sidii ayuu 
yeelay. Isaga oo geedka saaran, oo hilibka aabbihii solayo gaajada 
darteed dusha ka daawanaya, kana fekeraya marka uu bislaado sida 
uu u cantuugi doono, ayuu mar keliya ku war helay sawaxan cirka 
isku shareeray iyo siigo ilayskii sii gamaarayay ee qorraxda qarisay. 
Wuxuu arkay odaygii oo laba libaax la legdamaya. 

Waxay ahaayeen aar iyo gool odayga ku kediyay oo ma haleelin in 
uu warankii oo hoostiisa yaallay qaato, waxaana hub u noqotay 
toorraydii gacanta ugu jirtay ee uu hilibka ku qalayay. Mar iyo laba 
markii uu ableydii labadii libaax midba mar ku wareemay ayay si 
buuxda u muquuniyeen. Aarkii ayaa gaaddada gashaday dhuuntana 
ka cantuugay, kii kalena bawdada ayuu qaniinyo ka buuxsaday, ilaa 
odaygii far dhaqaaqda laga waayay. 

Yarku waxaas oo dhan geedka dushiisa ayuu ka la socday, si la 
mid ah sidii uu sagaarada la qalayo uga arkayay. ka la duwanaantu 
waxay ahayd dareenkiisa mar hunguroonayay ee rajada qabay marna 
argaggaxsanaa ee quusta ahaa. Hiilka keliya ee uu aabbihii u fidin 
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karaa wuxuu noqday in uu ku qayliyo: “Yur! Yur! Yur!” Lakiin qallad 
ay bir xiimaysa oo konton jir midigta ugu jirtaa joojin wayday qaylo 
yar oo geed saarani ma joojin karto. 

Sidaas ayay Xirsi indhihiisa oo shan ah aabbihii laba libaax ugu 
afureen. 

Geedka dushiisa ayuu ku dhammaystay habeen hoog leh. Markii 
waagu dillaacay isaga oo aad u baqaya ayuu dhulka u soo degay, 
dabadeed markiiba warankii iyo ableydii aabbihii ka dhintay la 
booday. Muddo daqiiqad ah ayuu wax indho indheeyay, libaax se 
agagaarka ka ma dareemin. Wuxuu arkay lafihii aabbihii iyo kuwii 
sagaarada oo isdhex daadsan iyo calallo jeexjeexan oo dhiig leh. 
Wuxuu kale oo arkay cad yar oo dhogor iyo ciddi leh oo lafaha 
cadcad dhex yaal, kaas oo uu xaqiiqsaday in uu ahaa suul uu labada 
libaax midkood aabbihii toorrayda kaga gooyay. 

Wuxuu maqli jiray libaaxu wuu xushmeeyaa oo ku ma degdego 
cunista muruqa gacanta midig iyo xiniinyaha ragga, iyo weliba 
naasaha dumarka. Laakiin meesha muruq iyo xiniinyo toonna ku ma 
uu arag. Waxaa daadsanaa lafo cadcad oo keliya. 

Wuu ka fekeray in uu lafaha aabbihii xabaalo, haddana wuxuu u 
arkay talo aan habboonayn. Waxay kuu soo jiidi kartaa khatar iyo 
libaax ku soo weerara, ayuu ku fekeray, dabadeed orod cagaha 
maalay. 

Masaafo aan goobtii shilka boqol tallaabo ka fogayn markii uu 
orday ayuu meel ciid ah ku arkay raadkii libaaxyada, wuxuuna arkay 
midkood in uu jeeniga midig jiidayo. Markii uu raadka u sii fiirsaday 
wuxuu arkay jeeniga midig in uu suulku maqan yahay. Taasi waxay 
xasuusisay suulkii go’naa ee uu raqda ku dhex arkay. Dabadeed 
orodkiisii ayuu sii watay. 

Maalintaas ka dib geyiga oo dhan waxaa caan ka noqday aar 
laayaan ah oo aan dad iyo duunyo bariin. Raadkiisa suulka jeeniga 
midig maqan yahay meeshii lagu arkaba wuxuu abuuray argaggax. 
Waa la ogaa in uu ahaa aarkii Xirsi agoomeeyay, waqtigaas ayaana 
loo bixiyay Faroole. 

Faroole si loo dilo marar badan ayay ragga beesha ugu dhiirrani 
duullan ku bixiyeen, marar badan ayaana neef shilis kaynta loogu 
dabray dhirta hareeraha ka ahna hub loo la fuulay. Wuxuu se ahaa 
libaax fiiro dheer, in godob loo tirinayo og, aadna u feejigan. 
Dabadeed Xirsi oo ahaa kuraygii uu Faroole agoomeeyay ayaa 
gaashaanqaad noqday, dhaarna ku maray inta uu madaxiisu saan  lee 
yahay ee dhiniciisu dhulka ka sarreeyo in aanu ka wahsan doonin 
dilka Faroole. Waxay ahayd intii aan hubka qarxaa bulshada ku fidin, 
taas darteed wuxuu tuntay laba waran oo uu had iyo goor sidan jiray. 
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Xirsi wuxuu ilaalo ahaadaba, wuxuu raadka caanka ah meesha uu 
ku arko daba galo dabadeed ku hungooboba, isaga oo toddoba iyo 
toban jir ah, goor barqo ah oo rays ah, ayuu arkay raadkii Faroole oo 
uu ku qiyaasay saacad aan fogayn. Sidii uu marar badan oo hore 
sameeyay isaga oo warmaha mid garabka bidix ku sita midna 
gacanta midig ku xantoobsan, aadna u digtoon, ayuu raadkii 
eryaday. Wuxuu daba ordaba goor ay tahay duhur ayuu la galay jeex 
ay xagarka, xodayga, dhuyaca, dhafaruurta iyo dhir kale oo caleen 
lihi isku baxeen, hoostana caws iyo duur kaga cufan yihiin. 

Markii uu hubsaday raadku in uu jeexa galay ayuu yar hakaday, 
wuxuuna maleeyay in ay tahay maalintii ay isaga iyo Faroole dhan 
uun u ka la dhici lahaayeen. Isaga oo aad u sanqadh tiranaya ayuu 
jeexii dusha kaga soo wareegay, ilaa uu bartii uu ka dhaqaaqay ku 
soo noqday. Raadkii xaska ka ma uu bixin, waa xaqiiqa Faroole in uu 
ku jiro. 

In kasta oo aanu weligii duullan libaax lagu dilayo ka qaybgelin, 
haddana wuu yaqaannay hubka iyo xeeladaha uu libaax ku 
dagaallamo. Booddada dheer ee uu sida cirkasoodhac samada ka 
imanayo, afka weyn iyo afarta miciyood ee uu sida seefta wax ugu 
xiirayo, labada jeeni iyo ciddiyaha ku dhaaban ee cidda uu la helo 
aayaheedu aakhiro yahay, iyo culayska uu dhulka wax ku nabayo, 
intaas oo ka la daran adeegsigooda isku marka ah ayuu dad iyo 
dugaagba haybad kaga mutaystay. 

Faroole isuma quudho habeen uu duullan tegay in qadoodi waagu 
ugu beryo, waxayna u badan tahay in uu ladaadyadii ladaabtii 
hilibkii xalay la jiifo oo hurdo dheer ku jiro, ayuu Xirsi ku fekeray. 
Go’ii madaxa ugu duubnaa ayuu soo furtay oo si giigsan dhexda ugu 
duubtay, dabadeed isaga oo labadii waran midkood riddo qumman 
gacanta midig ugu haysta, faraha fooddoodana ku soconaya, ayuu 
jeexii qunyar u dhex galay. Dareemadii cufnayd iyo dhirtii jiqda 
ahayd ee isku baxay ayuu indhaha ku mudmuday. 

Cabbaar isaga oo aan waxba arag ayuu dabadeed si kediso ah ugu 
war helay kayntii oo isla kacday, gurxan argaggax leh iyo culays 
dhinaca bidix kaga yimid. Waxay ahayd xaalad u eg duufaan xoog 
leh oo dunida gilgilaysa, laakiin Xirsi xaalad kasta oo baqdin abuuri 
karta wuu u soo diyaar garoobay, sidaas awgeed wuu isxejiyay. Isla 
ilbidhiqsigii uu dhankii weerarka jalleecay ayay dhirbaaxadii Faroole 
oo xoog lihi laabta ka haleeshay, dib ayuuna u dhacay. Laakiin isla 
markii uu sii dhacayay wuxuu haleelay in uu warankii gacanta midig 
ugu jiray si qumman oo xoog leh Faroole ugu tummaatiyo. 

Dhirbaaxdu in kasta oo ay dhulka u tuurtay haddana wax 
dhaawac ah Xirsi may gaadhsiin, sidaas ajligeed wuxuu ku 
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guulaystay in uu degdeg  isu soo qaado. Warankii uu tuuray mooyee 
kii kale oo dhulka ku dhacay ayuu damcay in uu la boodo, laakiin 
Faroole oo warankii hore caloosha ka taagan yahay, oo si ba’an u 
gurxamaya, ayaa si mintidnimo ah bawdada bidix cantuugo ka 
buuxsaday oo dhawr tallaabo ku maguujiyay. Si culus ayuu Xirsi mar 
kale dhulka ugu dhacay, markiibana wuxuu ogaaday in uu bawdo ka 
dhaawacan yahay warankiina gacantiisa ka maqan yahay, sidaas 
darteed inta uu degdeg isu qaaday ayuu jeexii debedda uga booday. 

Wuxuu filayay Faroole in uu ka daba iman doono, ableydii 
ayuuna la baxay gacanta midigna ku sii diyaarsaday. Laakiin Faroole 
in uu gurxamo oo jeexa gilgilo mooyee debedda u ma soo bixin. 
Ilbidhiqsiyadii ugu horreeyay Xirsi si aad ah ayuu u digtoonaa, 
qorshahana ugumay jirin wax aan ahayn marka uu Faroole soo baxo 
in uu kurtun uu gacanta bidix ku diyaarsaday afka uu soo ka la 
waaxi doono u geliyo, dabadeed inta uu karaankiisu yahay toorrayda 
u darandoorriyo. Maanta wada noolaan maysaan ee midkiin baa 
dhimanaya, ayuu ku talogalay. Laakiin in uu kaa soo daba bixi 
waayay waa arrin farxad leh, nasasho yariba waa dan. 

Faroole gurxankii iyo cartankii uu jeexa ka waday qunyar qunyar 
ayuu u dhimay, daqiiqadba ta ka dambaysa ayayna xaaladdu sii 
qabowday, intaana Xirsi kurtunkii iyo toorraydii ayuu labada 
gacmood ku ka la haystay, diyaarna u ahaa weerar lamafilaan ugu 
yimaadda. Wuu hubay waranku in uu si qurux badan Faroole 
caloosha uga arooray, laakiin u ma ega cadow ay intaasi dhulka dhigi 
karto. Isaga qudhiisu in uu bawdada ka dhaawacan yahay ma 
mooga, dhiig qabow ayaana ka da’aya, laakiin xanuun la sheegi karo 
ma qabo, si uu wax u qabana ka ma fekerin. Waxaa muhiim u ahayd 
uun in uu sii dagaallami karo, taana wuu hubay. 

Wuxuu sidaas ahaado oo dagaal heegan u ahaadaba, Xirsi mar 
keliya ayuu dareemay degganaan iyo aamus gaadhsiisan in uu 
neefsashada sankiisa maqlo, jeexiina waxaad mooddaa meel aan 
waxba ka dhicin ama wax nooli ku jirin. Faroole miyuu dhintay? 
Mise qudhiisu difaac ayuu dhufayska ugu jiraa? Mise, iimaanka laga 
qaad, dhabarjebin iyo gaade ayuu ku soo maqan yahay? 

Xirsi cabbaar ayuu wax uu sameeyo iyo geeri iyo nolol wax uu 
Faroole kaga talo galo garan la’aa. Dabadeed qori ayuu dhankii uu 
ku malaynayay ku tuuray, markii uu falcelin ka waayayna dhawr 
qori oo kale ka daba geeyay, aamuskii se waxba iska ma ay beddelin. 
Fulaynimo ayaa ku haysa ee Faroole oo nooli tuuryo u ma uu 
dulqaateen ee meesha ka war doon, ayuu isku canaantay. 

Isaga oo kurtunkii iyo toorraydii labada gacmood ku sita, sidii 
horena suulasha ugu soconaya, ayuu jeexii ku noqday. Intii aanu wax 
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kale arag ayuu warankii ka dhacay helay, markii uu qaatayna socod 
ku sii dhiirraday. Meel uu Faroole ku galgashay oo doogga dhulka 
ku nabay dhiigna ku masaxay ayuu arkay. Haddana meel aan ka 
fogayn ayuu ka arkay midab casuus ah oo dhulka daadsan, waa 
Faroole oo warankii weli caloosha ka qotomo. Cabbaar ayuu eegay 
ilaa uu dhaqdhaqaaq ka waayay. Ma uu aamminin ee isaga oo 
waranka riddo u haysta ayuu si digtoon ugu dhowaaday, laakiin 
Faroole isma dhaqaajin, wuxuu ahaa mayd. 

Markaa ka dib Xirsi wuxuu dareemay xanuun lugta dhaawacan ka 
haya, wuxuuna arkay sida ay miciyaha Faroole ee huurada lihi 
bawdada uga ruubteen. Wuu ag fadhiistay oo Faroole cabbaar aad u 
daawaday. Waxaa ka muuqata da weyni, ciddiyaha iyo miciyuhuna 
waa wada dildillaac iyo jajab, korkiisana nabarro badan baa ku 
gunaadmay, meelo badan ayay timuhu ka mudhxeen oo dub madow 
baa soo baxay, inta ku hadhayna waa hoolif foolxun. Waxaa ka soo 
baxaya shuruf isugu jira baarqab qooqan iyo biyo ajo ah, ay 
weheliyaan dhiigga iyo doogga uu burburiyay. Xirsi waxaa uu 
xasuustay galabtii uu Faroole aabbihii cunay sidii uu u da yaraa, 
wuuna la yaabay sidan uu u gaboobay. Haddii aad nin da’dan ah 
dishid ceeb ayay kugu ahaan lahayd, ayuu ku fekeray. 

Inta uu golxobtii la baxay ayuu jeenigii caanka ahaa ee Faroole 
xagasha dhudhunka iyo cududda u dhexaysa ka gooyay, si uu 
beesha ugu geeyo oo loogu damaashaado. Isla markii uu jeexa ka 
baxay waxaa geed raqda dusheeda ah isku soo taagay laba tuke oo si 
xun u dhawaaqaya, geed kalena waxaa soo fuulay gorgor aad u 
weyn. Xirsi wuu yar hakaday oo eegay ilaa ay Faroole ku degeen. 
Haad kale oo badan ayaa markiiba ku xoontay. Dabadeed Xirsi wuu 
iska sii jiitamay isaga oo jeenigii Faroole sita. Waxaa ka buuxay 
dareen uu farxad iyo murugo u ka la garan waayay. 

Lugta uu imika ka dhutiyo sidaas ayuu kaga dhaawacmay, 
sababtaas ayaana loogu bixiyay Micilibaax, maalintaas ayuuna 
dadkiisa ka helay qaddarinta weyn ee weli loo hayo. 

Waqtigaa uu Xirsi dekanada aabbihii dabo joogay Rooble isagu 
wax uu ku maqnaa magaalo iyo waxbarasho, markii uu warka 
maqlayna isaga oo laba go iyo kabo hadiyad ah u sida ayuu walaalkii 
Rooble miyi ku soo booqday. Wuxuu soo arkay madaxii Faroole oo 
geed la saaray weli saaran. Afka uu soo ka la hayo iyo miciyaha 
cadcad ee la moodo in uu weli nool yahay waxay abuurayeen baqdin 
aan ka yarayn tii uu markii uu noolaa abuuri jiray. 

Sidaas ayuu Raage uga dheregsanaa taariikhda ay qoyskooda iyo 
Faroole isla soo mareen, kaas ayaana ahaa dilka keliya ee uu aabbihii 
u tirinayo, oo u la muuqday mid aad uga duwan kan 
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gacankudhiiglenimada ah ee Negeeye loo tirinayo. Wuxuu jeclaystay 
in uu xaqiijiyo xanta Negeeye ku saabsani in ay dhab tahay iyo in 
kale, ku ma uu se dhiirran in uu cid wayddiiyo. Dabadeed maalin 
iyaga oo labadooda ah ayuu Raage soo hadalqaaday sheekadii 
Faroole iyo aabbihii, Negeeye ayaana si lamafilaan ah u yidhi: 

“Waxaan la yaabban ahay sida ay taariikhda aabbahaa iyo taydu 
isugu eg yihiin. Anigaba habeenkii aan dhashay ayuu aabbahay 
libaax dilay, markii aan weynaadayna waan ka aarsaday.” 

“Ma libaax aabbahaa dilay ayaad adiguna dishay?” 
“Haddaa maxaan ku  lee yahay.” 
Wuxuu ka codsaday in uu uga warramo sidii uu libaaxu aabbihii 

u dilay iyo sidii uu uga aarsaday. Negeeye wuu yar fekeray 
dabadeed bilaabay qisadii Goodir oo uu ka beddelay uun waxyaalihii 
laga ma maarmaanka ahaa si ay ugu ekaato sheeko libaax. Markii uu 
dhammeeyayna Raage wuxuu wayddiiyay: 

“Oo sidee baad ku garatay in uu isagii ahaa? Ma sida Faroole ayuu 
astaan lagu yaqaan lahaa?” 

Negeeye wuxuu u yar aamusay si qof feejigani garan karo in uu 
been abuurayo, dabadeed ku jawaabay: 

“Haa, qoobabka dambe ciddiyo ku ma uu lahayn.” 
Raage wax uu rumaysto ayuu garan waayay, sheekada Negeeye 

been ayaa uga dhadhantay, marna wuxuu ka shakiyay hadalkii ay 
Leyli maqashay iyo kii ka la dhinnaa ee uu isaga qudhiisu Rooble iyo 
Qarad ka maqlay in ay sax ahaayeen. Ma laga yaabaa waxa uu 
Negeeye dilay in aanu nin ahayn ee, sida uu sheegay, uu ahaa libaax? 
ayuu iswayddiiyay. Dabadeed Leyla ayuu u sheegay sheekada 
Negeeye iyo libaaxa, iyaduna habeenkiiba Raage oo la jooga ayay 
aabbeheed u sheegtay. Rooble inta uu baaq beenin ah wejiga ka 
muujiyay ayuu yidhi: 

“Sheekoxariiro walba ha rumaysannina.” 
 

*** 
 
Rooble haba yaraatee Negeeye ma wayddiin sababta imaatinkiisa, 
wuxuu maleeyay in ay ka mid tahay uun barakaca ay dhallinyarada 
miyigu waqtigaa magaalooyinka ku soo gelayeen iyaga oo raadinaya 
nolol taa hore ka door roon. Dabadeed toddobaadkii labaad ee 
imaatinkiisa, goor fiid ah iyaga oo keligood daaradda fadhiya, ayuu 
Negeeye si lamafilaan ah u soo qaaday dilkii uu Damalweyn ka soo 
geystay. Rooble si aan qiyaas lahayn ayuu arrinta uga naxay. 

“Oo miyaadan cidna la tashan? Miyaadan nimankii kuu adeerka 
ahaa midna ka la tashan?” 
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“Maya. Taladaa keligay ayaa lahaa.” 
“Ma aad lahayn, maxaad u lahaanaysaa? Wax ay ummad dhami 

ka heshiisay in aad sida aad doontid ka yeesho xaq u ma aad 
lahayn.” 

Negeeye wuu yar aamusay, dabadeed yidhi: 
“Aabbahay keligay ayuu i dhalay.” 
“Haddii uu ku dhalay isagu ma geed buu ka baxay sow dad ma ay 

dhalin oo dad la ma uu dhalan? Nin yari inta uu geed ka boodo ayuu 
talo ka boodaa. Miyaad caawa og tahay labadii reer waxay ka la 
muteen?” 

“Haa, waan og ahay, waxba may dhicin.” 
“Bal waxa aad ku hadlaysid dhegeyso! Sidee baad u og tahay saw 

adiga halkan i la fadhiya ma aha?” 
“Intii aanan soo dhoofin ayaan ka war helay.” 
“Wax la iska xaq iyo xaal mariyay ayaad dib ugu noqotay. Wax 

laga heshiiyay oo la iska dhaarsaday ka daba taggeeda foolxumo ka 
weyni ma jirto. Miyaadan cuqubo ka baqayn?” 

Negeeye ma jawaabin. 
Rooble isaguba carruurnimadii reer miyi ayuu ahaa, si wanaagsan 

ayuuna u fahmayaa dilka joogtada ah iyo ka la aarsiga ka dhexeeya 
reer miyiga. Laakiin shakhsi ahaan waa nin nabadeed, aad ayuuna u 
neceb yahay dhaqankaa waalan ee ka la aarsiga iyo silsiladda 
godobeed ee aan dhammaan. 

Maalintaa laga bilaabo Rooble wuxuu Negeeye ku eegay indho 
cusub, wuxuu u arkay nin ay ka suurtowdo mar kale iyo ka badanba 
in uu dhiig aadami ku fooldhaqdo. Xushmaddii badnayd ee uu ku 
soo dhoweeyay markaa ka dib wuu ka la noqday, oo wuxuuba 
jeclaystay in uu sida ugu dhakhso badan magaalada ugu sii daayo. 

Run ahaantii Rooble ma jeclaysan balwadda Negeeye ee qaadka 
iyo sigaarka ah, oo ahayd mid aan ku habboonayn bay’ada guriga ee 
uu waxbarashada iyo nadaamka wanaagsan u diyaariyay. Doobab 
geerashka ka la shaqeeya oo qaylo iyo uskag badan ayaa mararka 
qaarkood guriga u soo raaci jiray, gurigii oo dhanna sigaar ayaa ka 
wada uray. Qaadka oo uu guriga ka mamnuucay wuu ogaa in uu la 
yimaaddo oo qolkiisa ku la dhuunto. Sababtaa darteed Rooble mar 
keliya ayuu arkay isaga oo Negeeye khaati ka taagan, wuu se ka 
xishooday in uu wiil uu abti u yahay oo soo magansaday meel xun 
ku tuuro. 

Maalin odayga oo guriga ka maqan ayuu Negeeye isaga oo 
qolkiisa qaad ku cunaya Leyla u sheegay in ay shaah u kariso, laakiin 
waa ay diiday iyada oo sabab ka dhigtay in ay wax akhriyayso. 
Waxbana ma ay akhriyayn ee waxay diiddanayd qaadka guriga laga 
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mamnuucay in ay Negeeye raalli uga noqoto. Isaga oo xanaaqsan 
markii uu canaantay waa ay iska celisay oo tidhi: 

“Ma adigaa i qaba marka aad maalin walba  lee dahay shaah ii soo 
kari, sidaas ii soo yeel? Waxba kuu karin maayo ee qaadka guriga ka 
daa.” 

Dabadeed inta uu yartii si xanuun leh dhegta u maroojiyay ayuu 
ku yidhi: 

“Ilaahoow aanan ku qabin, doqon yahay fooshaxumi.” 
Leyli waa ay ooyday, fiidkii ayayna markii uu aabbaheed yimid u 

dacwootay. Markiiba Rooble isaga oo xanaaqsan ayuu Negeeye qolka 
ugu galay oo canaantay. Negeeye taa ma garawsan, subaxdii xigtay 
ayuuna gurigiiba ka tegay. Maalintaas ka dib marmar ayuu booqasho 
ugu iman jiray. 

Markii uu Xamar saddex toddobaad joogay ayuu galab isaga oo 
geerashka ka soo rawaxay baskii uu saarnaa ku dhex arkay weji uu 
garanayo laakiin meeshii uu ku arkay iyo magaciiba ka maqan yihiin. 
Waa lacagqabtaha baska oo ah doob qiyaastii Negeeye la da ah. 
Canka waxaa uga buuxa takhsiin qaad ah gacmahana mid lacagta 
ayuu ku ururinayaa midna xantoobo qaad ah ayuu ku haystaa. Dhar 
uskag badan ayuu gashan yahay, nadaafadxumo xad dhaaf ah 
ayaana kor iyo kal ka muuqata. 

Negeeye oo weli fiirinaya ayuu kii kale toos u soo eegay. Markii la 
isyara eegay ayaa la isu dhoolla caddeeyay, haddana la isu qoslay. 

“Wallaahi waa Negeeye!” ayuu si filanwaa ah u yidhi cod aad uga 
culus kii carruurnimada ee uu Negeeye ku ogaa. 

“Waryaa Diiriye! Wallaahi dirqi baan kugu gartay!” 
Baska dushiisa ayaa cabbaar la isku sii waraystay, markii uu 

Negeeye degis isu diyaariyayna Diiriye ayaa fikrad soo jeediyay. 
“War aynu si wanaagsan isu waraysannee xaggee ayaynu ku 

ballannaa?” 
“Meesha aad doontid, mar aynu fasax nahay, anigu jimcaha ayaan 

fasax ahay.” 
“Jimcaha? Oo jimcuhu waa goorma?” 
“Waa saaddambe, maanta waa arbaca.” 
“Jimcaha xaggee baynu isugu nimaadnaa?” 
“Meel uun, meesha aad doontid.” 
Makhaayad Ceelgaab ah ayay barqada jimcaha ku ballameen. 
Negeeye wuu ogaa Diiriye maalintii isaga oo saddex iyo toban jir 

ah uu dukaankii Xaaji Haybe Damalweyn ku lahaa lacagta ka xaday 
dabadeed Xamar u soo baxsaday. Diiriye isaguna wuu maqlay 
Negeeye in uu Goodir dilay dabadeed baxsaday, laakiin ma uu 
ogayn meel uu ku dambeeyay. 
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Makhaayadda ay ku kulmeen oo ahayd meel ay safarrada 
gobolladu ka baxaan kuna soo degaan aad ayay u nadaafad liidatay 
oo u habaas iyo dukhsi badnayd, dad degdegsan oo buuq iyo qaylo 
badan ayaana is’hor iyo dabo marayay. Mooyi waxa ay meel dhaanta 
u fadhiisan waayeen, malaha se degganaan iyo nadaafad ayaanay 
dan ka lahayn. Dadka magaalada soo galootiga ku ah ayaa lagu 
yaqaan in ay meelahan ku soo xoomaan si ay aqoonnin uga helaan. 
Miis foolxun oo looxaan la isku kabkabay ka samaysan ayay laba 
kursi oo la foolxumo ah hareeraha ka dhigteen shaahna ku 
dalbadeen. Dabadeed waxay bilaabeen in ay wax walba iska 
waraystaan. 

Negeeye maalintaa wuxuu si tifotiran uga warramay sidii uu dilka 
u geystay, waayo isaga iyo Diiriye reer ahaan Goodir waa ay iska 
xigeen. Diiriye isaguna wuxuu ka warramay sidii uu Xamar ku soo 
galay iyo noloshii adkayd ee uu soo maray oo uu ku tilmaamay 
cadaab. Labadii sano ee ugu horreeyay habeen in aanu guri seexan 
sariirna dhinac dhigin ayuu sheegay. Laakiin dhawrkan sano ee 
dambe siyaabo ka la duwan ayuu u shaqaystay, oo ay ka mid tahay 
shaqadan uu imika hayo ee geerashboynimadu. 

“Laakiin waxii oo lacag ahaa xaggee baad geysay?” ayuu Negeeye 
saaxiibkii wayddiiyay. 

“Waan maqlay odaygii iimaanka la’aa sagaal boqol oo shilin in uu 
sheegtay, laakiin waxay ahayd lix boqol.” 

“Waan hubaa lacagtii loo ururiyay in ay sagaal boqol ahayd”, 
waxaa yidhi Negeeye oo si wanaagsan u xasuusan gartii lacagtaasi 
sidii ay u dhacday. 

“Waan maqlay, laakiin tii aan qaatay lix boqol uun bay ahayd.” 
“Oo sidee bay fikraddu kuugu dhalatay? Maxaad se iigu sheegi 

wayday?” 
“Ma xasuusan tahay ciiddii u dambaysay ee Damalweyn inoogu 

wada dhalatay?” 
“Maxaan u xasuusnaan waayay, sow tii dadka oo wada 

xarragoonaya oo wada faraxsan aynu qaydadkii duugga ahaa wax 
aynu iskaga beddelno weynay.” 

“Ma xasuusan tahay kii yaraa ee Xaaji Haybe dhalay in uu igu 
qoslay oo aan garaacay?” 

“Wuxuu ahaa Madaxay, miyaad illawday?” 
“Sow ma xasuusnid in aynu yaacnay oo maalintii oo dhan kaynta 

ku jirnay?” 
“Si wanaagsan.” 
“Maalintaas ayaan goostay in aan dhaco.” 
“Oo maxaad iigu sheegi wayday?” 
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“Kuu ma aan sheegin waayo odaygaasi waa kii adiga iyo Amran 
idinku dhowaa ee wax kuu dirdiran jiray.” 

“Kelebka kelebku dhalay anigu markaas ma aan necbayn, beri 
dambe ayaan se Amran khaati uga joogsaday. Weligaa miyaad 
aragtay lixdan jir...” 

“Odayna ma ahayn ee wuxuu ahaa nijaas.” 
“Laakiin xataa haddii ay lix boqol ahayd waa lacag aad u badan ee 

maxaad ku samaysay? Dukaan weyn baa lagu furan karaaye.” 
“Sow Kuu ma aan sheegin in aan cadaab soo maray? Cadaabtaas 

ayay iyaduna ku gubatay.” 
“Malaha adigana waaba lagaa sii dhacay?” 
Diiriye waqtigii uu noloshiisa ugu necbaa ayuu dib u xasuustay, 

berigii uu isaga oo aan Xamar cid ka aqoon soo galay. 
“Sidii aad ogayd Xamar cid ku ma aan lahayn, albeerko la seexdo, 

guri la kiraysto iyo bangi lacag la dhigtana ma aan aqoon.” 
“Haye?” 
“Maalmihii ugu horreeyay nolol aad u farxad badan una dhib 

badan, u yaab badan una aqoon kororsi badan, baan galay. Cidda 
keliya ee aan fahmay ee raacay waxay ahayd ciyaal suuq. Iyaga ayaa 
indho ii noqday oo huluulaha ay dadka hooy la’aanta ahi seexdaan, 
shineemooyinka la galo iyo meelaha badda lagaga dabbaasho i 
baray.” 

“Haye?” 
“Kurayadaa debedyaalka ahi dhacdhac badan ayay igu qabeen, 

lacagtaa ay meel aan ka keenay iyo meel ay iigu jirto toonna garan 
waayeen ayay mar igu qaddarin jireen marna inta ay isugu kay 
tagaan iga baadi jireen.” 

“Oo lacagta xaggee baad dhigatay?” 
“Dee sheekada iga sug!” 
“Haye?” 
“Maalintii aan magaalada imid tii xigtayba inta aan lacagtii 

koombo ku riday ayaan meel xabaalo ah ku aasay, halkaas ayaanan 
marba waxa aan uga baahdo inta aan dadka iska fiiriyo ka la soo bixi 
jiray. Ha ahaato ee markii dambe arrin fudud ma ay noqon, waayo 
dibjirku markii ay ogaadeen in ay lacagi meel ii taal ayay 
tallaabadayda tiriyeen.” 

“Haye? Wallee taa iyaga ayaa u dambaynaya.” 
Diiriye laba xabbadood oo sigaar ah oo qaaqaawan ayuu jeebka 

sare ee shaadhka ka soo saaray oo mid Negeeye siiyay midna isagu 
shitay, dabadeed si busaarad ah u nuugay haddana qiiq dhuubanna 
soo afuufay.  Dabadeed wejiga oo ay timo iyo findoob uskag badani 
ku filiqsan yihiin calaacasha ku camcamiyay. 
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“Haddii ay iyagu u dambayn lahaayeen abaal baan ku qabi lahaa 
ee dhegeyso. Sow ma aad arag kuwo tuug ah oo saddex midh oo 
turub ah isdhaaf dhaafiya?” 

“Arkay, waa kuwii maalin dhoweyd shilin aan lacagba ka haystay 
iga maroojiyay. Waxaan maqlay dadka badawda ah ayay 
ilaashadaan. Ma nimankaas baa ku helay?” 

“Maalin aniga oo shilimo sita ayaan kuwaa Ceelgaab ku la 
kulmay. Markii ay intii iga heleen ayaan xanaaqay oo koombadii isku 
sii daayay. Xoogaa kale markii ay iga qaadeen ayaan haddana in kale 
la soo orday.” 

“Waan garanayaa waxa aad soo waddid: intii ay kaa heleen 
mooyee intii kalena waa ay kaa qaadeen?” 

“Beri dambe ayaan ogaadaye ka turubka dhigaya oo keliya ma aha 
ee waa koox dhan.” 

“Haa, nimanku maalin dhoweyd ayay i heleene. Haye?” 
“Markii aan gartay waxa in ay tuugnimo ku jirto ayaan iskaga 

tegay. Makhribkii markii aan damcay in aan wax aan ku casheeyo 
shineemana ku galo la soo baxo waxaan ku turaanturrooday 
koombadii oo godkii dushiisa galgalanaysa af madow oo foolxunna 
soo ka la haysa.” 

“Waar illayn naxdin u ma dhimatid! Haye?” 
“Meeshiiba ka ma aan dhaqaaqin markii ay saddex iyagii ah oo 

mindiyo sitaa i hareereeyeen.” 
“Haye?” 
“Waxay la noqotay Xamar oo dhan in ay koombooyin lacag ahi 

iigu aasan yihiin, inta ay haanka mindi iga saareen ayayna ii 
sheegeen haddii aan nolol doonayo in aan lacagta soo faago.” 

“Taas ayaaba kuugu daran! Haye?” 
“Habeenkii xigay oo dhan maxbuus baan u ahaa, garaacid aan 

arxan lahayn ayayna igu wadeen, dabadeed markii ay iga quusteen 
aniga oo aan waxba la noolayn iga tageen.” 

“Lacagta waad dayacday. Nin yar baad ahayd. Intee in la’eg ayaa 
ilaa markaa kugu baxday?” 

“Haddii aan beenta iska dhawro wax boqol shilin ka yar.” 
“Lacagta waad dayacday. Dabadeed sidee baad Xamar uga 

dabbaalatay?” 
“Horta maad i wayddiisid nimankii, illayn waan bartay oo maalin 

walba magaalada ayaan ku arki jiraye, waxa aan ka yeelay.” 
“Oo maxaad ka yeeli kartaa rag kaa waaweyn kaana tuugsan?” 
Diiriye isaga oo aan jawaabin ayuu kabbadii shaaha ugu 

dambaysay bakeeriga ka fuuqsaday, markii uu kii Negeeye eegayna 
wuxuu arkay isagana in uu ka madhan yahay. Dabadeed gabadh 
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meesha ka shaqaynaysay ayuu u baaqay, wuxuuna wayddiiyay: 
“Naa caddaysku ma caano boodhaa?” 
“Caano lo waaye, maxaa jira?” ayay tidhi. 
“Naa lo lahaane laba kale noo keen oo kayga ha iga soo caddayn. 

Lo ku lahayd! Lo iyo geel toonna Alle ku ma siiyo!” 
“Anigana ha iga soo caddayn”, ayuu Negeeye isaguna codsaday. 
“Abboo caano lo waaye, laakiin haddii rabin waa idinka dhaafaa. 

Caane boore ku ma lahoo! Caane boore aniga intee ka keenay?!” ayay 
ku cabatay, oo labadii bakeeri ee ay faaruqiyeen la dhaqaaqday. 

Diiriye saaxiibkii ayuu ku jeestay oo ku yidhi: 
“Reer xamar aniga i wayddii, in ay balaayo kuu walwalaaqaan 

mooyee ha ka sugin in ay oon xalaal ah kaa iibiyaan.” 
Negeeye ma hadlin ee madaxa ayuu ruxay isaga oo hadalkaa 

aqoon kororsi ka dhiganaya. 
Diiriye mar kale ayuu wejigii iyo timihii aan awalba nadiifta 

ahayn haddana habaaska iyo dhididka Ceelgaab isugu dhegeen si 
aan debecsanayn calaacasha u marmariyay. 

Gabadha meesha ka shaqaynaysay qiyaastii waxay ahayd labaatan 
jir, waxayna lahayd jidh yar shilis oo guntiinada khafiifka ah badhida 
iyo laabta ka soo riixaya. Markii ay shaaha dhigaysay naaska bidix oo 
ay guntiinadu ka yar faydantay oo ilaa ibtu muuqato ayuu Diiriye si 
qof arkayaa la yaabi lahaa aad u qooraansaday, markii ay ka 
dhaqaaqdayna indhaha ayuu la sii raacay ilaa ay gudaha ku libidhay. 
Markii uu miyirku ku soo noqday, inta uu afka oo durba xummad la 
engegay carrabka ku qooyay, ayuu sheekadii halkii ka sii 
ambaqaaday. 

“Waa runtaa oo nimanku waa ay iga waaweynaayeen, igana 
tuugsanaayeen, igana ilbaxsanaayeen, laakiin ‘mintid faro yar 
midhihii bataa ka ma macaashaan’. Foorno ayaan gudintii xaabada 
lagu jejebin jiray ka xaday oo meel aammin ah ku qarsaday. 
Dabadeed saqdhexe ayaan huluul ay seexan jireen oo Weliyow 
Cadde u dhow iyaga oo hurda ugu galay.” 

“Haye?” ayuu Negeeye u yidhi si xamaasad leh isaga oo sugi kari 
la natiijada duullanka masaarta ku hubaysan ee Diiriye. 

“Saf ayay u jiifeen ee kii ugu sokeeyay ayaan inta xooggaygu 
yahay gudintii ku hubsaday, markii uu cabaadayna cagaha ayaan 
wax ka dayay. Maalintii xigtay ayaan baabuur ku dhacay oo 
Hargeysa ka soo jeestay. Halkaas ayaan sannad ku noolaa, dabadeed 
Xamar ku soo noqday. Ilaa berigaa dhuumaalaysi ayay ii ahayd.” 

“Oo sannad dhan baad Hargeysa joogtay?” 
“Sannad haddii sannadihii badnaa ee Xamar la isku wada daro 

igaga daran.” 
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“Laakiin ninkii aad nabarka ku dhufatay sida ay wax u gaadheen 
ma ka war heshay?” 

Diiriye wuu yar qoslay. 
“Haddii aad maanta Xamar ku aragtid dhawr iyo soddon jir 

gaaban, laf weyn, madaxa cadho ka qaba oo inta badan timuhu ka 
daateen, kaas oo Baraako Cabdow ka soo baxa, aadna u qaylo iyo 
rabshad badan, oo tikidhada filimada, ruwaayadaha iyo isboortiga 
inta uu soo xaabsado ka sii ganacsada, kuna magac dheer Geeddi 
Baabbow, gacanta bidixna dhudhunka ka gammuuran tahay, waa 
isaga ninka aan shantaydii boqol ku illaawey.” 

Negeeye qosol ayuu la dhacay. Ninkaa weli ma uu arag laakiin 
sidii isaga oo hor taagan ayuu maskaxdiisa isugu sawiray. Inta uu si 
qallafsan laakiin gacaltooyo leh Diiriye garabka uga dhirbaaxay ayuu 
ku yidhi: 

“Nin rag ah! Wallee caawa haddii aad dhimatid geeridaadu waa 
xalaal.” 

“Aan ku noqdo haddaba sidii aan jabkaa uga soo kabtay”, ayuu 
yidhi Diiriye. 

“Haa, sidee baad uga dabbaalatay?” 
“Muddo aan yarayn oo maalintaa ka dambaysay aad ayay iigu 

adkaatay in aan la qabsado noloshii debedyaalnimada ee aan 
moodayay in aan ka mid ahay. Weliba Hargeysa waxay Xamar kaga 
darrayd bahal dhaxan ah oo xilliyada qaarkood xataa dadka hooyga 
leh nafta u keenta. Wax kale iska daa ee berigaa waxaan ku sigtay in 
aan Damalweyn ku soo noqdo, haddana waxaan u arkay taloxumo 
aan mid ka liidataa jirin. Waxaan bilaabay in aan u noolaado si kasta 
oo aan ku noolaan karo: tuugnimo, boob, khiyaamo, dawarsi, shaqo... 
wax walba. Nin rag ahna cabasho looga wanaagsan ee wax la soo 
marayba waa laga nool yahay.” 

“Haa, waa laga nool yahay”, ayuu Negeeye saaxiibkii ku la 
dabbaaldegay, oo haddana wayddiiyay: ”Oo markii aad Xamar ku 
soo noqotay Geeddi Baabbow miyaydaan isarag?” 

“Aad baan uga digtoonaa, Ceelgaab iyo Xamarweyne  oo aanu 
isagu dhaafin anigu waan ku yaraa. Marar badan ayaan se ka il 
horreeyay oo ka dhuuntay. Runtiina anigu ma hubo in uu og yahay 
cid waxyeeshay in ay aniga tahay. Laakiin xataa haddii uu og yahay 
nolol maalmeedda iyo isbiirtaha oo uu cabbo ayuu intaa u ordayaa ee 
in aan anigu nacasnimo isla hortaago mooyee waxaan filayaa in aanu 
waqti uu igaga fekeraba helin. Asxaabtiisiiba wax silic u dhintay iyo 
wax xabsiyada ku jira ayay u qaybsan yihiin ee muxuu gacan beri 
hore ka luntay danihiisa ugaga mashquulayaa? Sidaas oo ay tahay 
ma aammino ee waan ka digtoon ahay. Intii aan geerashboyga 
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noqday ayay se iigu daran tahay oo ugu yaraan maalintii mar waan 
arkaa.” 

Maalintaas oo dhan magaalada hoose ayay wareegayeen, 
maqribkiina waxay galeen Shineemo Ceelgaab oo uu ka socday filin 
dagaal ahi. Waxay ahayd markii ugu horreysay ee uu Negeeye filin 
galo, sidaas darteed wax walba waxaa uga muhiimsanayd in uu 
barto waxa filinka lagu sheegaa waxa uu yahay, meesha lagu 
daawado iyo sida loo daawado. 

Ilaa maalintii ugu horreysay ee uu filin maqlay waxaas oo dhan 
wuu iswayddii n jiray, laakiin waxa uu caawa indhihiisa ku arkay si 
weyn ayay uga duwan yihiin khayaaligii uu maskaxda ku hayay. 
Weligii ma uu arag dad intaa tiro la’eg oo meel aan masjid ahayn 
isugu soo xerooday, oo saf saf u fadhiya isku dhanna u wada jeeda. 
Waxay u ekaayeen dad salaad ku jira, wuxuuna dareenkiisa ka helay 
goor dhow in uu maqli doono jamaacada oo leh AAMMIIN! Laakiin 
maya, meeshu waa shineemo, ayuu isxasuusiyay. 

Laba kursi ayay isaga iyo Diiriye fadhiga ku boobeen, wejigana ku 
beegeen derbi cad. Wax yar ka dib derbigii waxaa ka soo dhex baxay 
codad iyo sawirro dhegaha iyo dhaayaha Negeeye ku cusub. Haa, 
waa kaa filinka la sheegaa, ayuu xaqiiqsaday, si xiiso iyo 
degganaansho la’aan ahna u daawaday. 

Waa dad caddaan ah. Weligii qof cad maalin dhoweyd ayuu nin 
meel maraya arkay, in badan ayuuna sii eegay isaga oo mooday qof 
dubku ka dhacay. Caawana dadka filinka ka muuqdaa waa wada 
caddaan. Dadka oo keliya ma aha ee duniduba waa duni kale oo aan 
Xamar iyo Soomaaliya toonna ahayn. Afka lagu wada hadlayaa waa 
af qalaad. Cabbaar ayuu iscelceliyay laakiin su’aalaha ku abuurmay 
culayskooda wuu xejin kari waayay. 

“Waar Diiriye, meeshu waa xaggee?” 
Diiriye dareenka saaxiibkii waa uu og yahay, geel laba jir soo 

wada mar, qosol ayuu isku celiyay. 
“Waa Maraykan.” 
Negeeye wuu yar aamusay. 
“Oo ma Maraykan ayaynu halkan ka arkaynaa?” 
“Maya, waa filin mar hore laga soo sawiray. Hadhow baan kuu 

sharxi ee imika iska daawo”, ayuu hoos ugu sheegay si aanay dadka 
kale badawnimo ugu eedayn. 

“Waar qoladiinnaa hore, aanu filinka idinka dhegeysanno ee naga 
aamusa”, ayuu nin safkii iyaga ka dambeeyay fadhiyay ku qayliyay. 

Waa gartii, tobankii eray ee talyaani ah mid buu ka fahmayaa, 
kiina in la dhaafiyo ma aha, ayuu Diiriye ku fekeray isaga oo og 
dhibaatada afka ee isaga iyo soomaalida kaleba filimada ka haysata. 
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Negeeye filinkaa in kasta oo uu madaddaalo iyo waayo'aragnimo 
ka helay, haddana dhab ahaantii waxba ka ma uu fahmin. 
Mushkiladdu luqadda oo keliya ma ay ahayn ee sawirradii noolaa ee 
is daba wareegayay, ee mar roorayay marna hakanayay, mar 
libdhayay marna soo baxayay, meel ay ka socdaan iyo meel ay u 
socdaan toonna wuu garan waayay. Mid ayuu se habeenkaa 
ogaaday: dunidu sidii uu moodayay aad ayay uga duwan tahay. 

Berigaa magaalooyinka waaweyn waxaa ku soo qulqulay dad aad 
u tiro badan oo miyiga ka soo barokacay. Dadkaasi markii ay 
magaalo weyn oo aan la isaqoon yimaadeen waxay bilaabeen in ay u 
noolaadaan sida ay doonaan, waxaana batay dhaqammo aan awal 
jirin ama yaraa oo uu dhillaysigu ka mid yahay. Cawayskaana markii 
ay filinka ka soo baxeen Diiriye saaxiibkii wuxuu sii mariyay Buur 
Karoole oo ahayd mid ka mid ah goobaha dhillaysiga kuwa ugu 
cammiran. 

Cabbaar ayay wadiiqo dhuubnaanta dhabbo jiir la moodo oo 
xaafad foolxun dhex marta iyaga oo aamusan isdabo galeen, dhawr 
nin oo dhididsan ayayna weydaarteen. Dabadeed guri loox ah oo ay 
siifadda dhididku kaa hor imanayso ayay galeen. Waa guri ka 
kooban qolal badan oo barxad dhexe ku soo wada jeeda. Mid walba 
waxaa ka bidhiiqaya feynuus gamaarsan, mid walbana waxaa hor 
fadhida naag aan in hoosta laga galo mooyee wejigeeda si fiican loo 
arkayn. Iyaga oo aan wada hadlin, cid kalena la hadlin, ayuu midba 
qol isku qaaday gabadhii hor fadhidayna caasha sii mariyay. 
Negeeye waxaa ka soo daba gashay mid labaataneeyo jirta aadna u 
madow una jidh wanaagsan oo uu Amran ku soo xasuustay. 

Negeeye markii ay abtigii iskhilaafeen Diiriye oo uu sidaas Xamar 
ugu la kulmay ayuu qol Hawlwadaag uga kiraysnaa la degay. 
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Waa 21-ka oktoobar, sannadguuradii dhalashada Kacaanka. Negeeye 
oo afar bilood Xamar joogay wuxuu u daawasho tegay fagaaraha 
dabbaaldegga. Weligii run iyo riyo toonna ku ma uu arag quwad 
ciidan oo intaa tiro la’eg iyo qalab dagaal oo sidaas u culus. Waa duni 
yaab leh oo ku cusub. Gaardiga iyo durbaanku wadnihiisa ayay 
gilgileen, jibbo iyo qiiro aad u badan ayayna ku abuureen. Wuxuu 
hareeraha ka arkay dumar mashxaradaya marna ooyaya, wadaaddo 
ducaynaya iyo rag dhididka qiiradu dharka iyo dhafoorka qooyay. 
Tol iyo towrad mid ay ahaataba, soomaaligu cidda uu ku abtirsado 
ma jirto wax uu ka la jecel yahay xoog dagaal. Cilmi, dhaqaale iyo 
wax kale toonna la ma daneeyo. Dadka meesha jooga badankoodu 
quud maalmeedka ma soo qabtaan, laakiin maanta ma jiraan faan iyo 
islaweyni u dhimani. Ingiriis iyo Talyaani casar ma la raray, Xabashi, 
Kiiniya iyo Faransiis dhulka ay haystaan in ay hurdo macaan ku 
seexdaan ma laga xaaraameeyay? Haddaba Aakhiro meel la tago leh. 

Negeeye maalintaa isaga oo aan goobtii ka dhaqaaqin ayuu 
goostay in uu askari noqdo. 

Geerashkii uu farsamada ka baran jiray beryahan waxaa ka soo 
gala shilimmo u badan baqshiish ay siiyaan dadka baabuurta looga 
shaqeeyaa. Noloshiisu ha iska liidato ee Rooble wuu ka xoroobay, 
run ahaantiina isku ma fiicna, inta badanna ismaba arkaan. Laakiin 
taladaa ku dhalatay in uu ku wargeliyo ayay la noqotay. Fiidkii ayuu 
guriga ugu tegay. 

“Waxaan goostay in aan millateri noqdo.” 
“Sow laga ma yaabo in lagu raadinayo?” 
“Mar uun baan dhiman lahaa.” 
Waxaa jiray sharci uu Kacaanku la yimid oo ahaa qofkii qof dila in 

loo dilo. Taas darteed Rooble aad ayuu uga welwel qabay qoyskii uu 
Goodir ka dhintay in ay dacwoodaan. Markii uu sheegay in uu askari 
noqonayana wuu la yaabay, wuxuuna u arkay nin wadkiisu galay oo 
mawdku u gacan haadiyay. 

Negeeye isaguba arrintaas wuu ka fekeray, laakiin meesha uu 
dilka ka geystay oo miyi fog ah iyo arrinta oo uu ogaa in xeer 
dhaqameed lagu dhammeeyay dartood baqdinta uu Rooble ka 
digayaa isaga waa ay ku yarayd. 

Raage iyo Leyli habeenkaa markii ay maqleen Negeeye oo 
ciidanka qalabka sida ku biiraya aad ayay u la yaabeen. Waxay ahayd 
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mar ay si dhab ah u ogaadeen Negeeye in uu yahay gacankudhiigle, 
ciidankana waxay u haysteen dad xumaha oo dhan ka dhawrsan. Taa 
iska daaye waxay la yaabeen sida uu qof qaadka cunaa oo sigaarka 
cabbaa ciidan u noqon karo. 

Negeeye isagu markiiba taladaa meelmarinteeda ayuu u 
tabaabulshaystay, barashadii farsamadana degdeg ayuu faraha uga 
qaaday. Si uu wehel uga dhigto ayuu Diiriye askarinnimada ku 
qalqaaliyay, laakiin ku ma uu guulaysan, shaqada baabuurta ayuu 
uga hanweynaa. 

Negeeye wuxuu iska diiwaan geliyay millateriga oo ka mid 
noqoshadiisa waqtigaas irridaha loo ballaqay. Berigaas waxaa 
socotay ciidamayntii ugu badnayd taariikhda Soomaaliya, oo ay 
sabab u ahaayeen askartii talada dalka maroorsatay iyo isu diyaarinta 
halgankii lagu heshiiyay in soomaalida maqan lagu xoreeyo. 

Darxumo ha ku koro, wuxuu se ahaa labalafood dherer iyo 
dhumuc u dhashay, weydna ha iska ahaado ee noloshii adkayd ee 
Damalweyn naftiisa iyo jidhkiisaba waxay ka soo dhigtay suun maas 
ah. Wuxuu u ekaa qof sidiisaba askarinnimo loo abuuray. Sidaas 
darteed tabobarku run ahaantii isaga u la ma adkayn sidii ay ragga 
kale had iyo goor uga cabanayeen. Laakiin saddexdii cisho ee ugu 
horreeyay waxay lahaayeen hawl gaar ah. 

Maalintii uu tabobarku bilawday galabtii ka horreaysay ayuu 
Negeeye xero ciidan oo Xamar debedda ka ah iska xaadiriyay. 
Subaxdii xigtay ciidankii cusbaa inta dirays loo qaybiyay ayaa 
barxaddii xerada lagu soo safay, loona bilaabay tabobar cadaab u eg. 
Saraakiil wada xanaaqsan oo canaan iyo qaylo badan, mararka 
qaarna gacanqaad weheliyo, ayaa ciidankii majaraha u qabtay. 
Maalintii koowaad waxaa la qabtay shaqo adag oo lagu dejinayay 
laguna ka la hagaajinayay sariiro iyo qalab kale oo beryahaa xerada 
laga soo buuxiyay. Gaardi, orod iyo jimicsi adag ayaa dhawrkii cisho 
ee ku xigay midba mid looga gudbay. 

Maalmahaas Negeeye, sida ragga kale, ayuu marka waqtiga 
hurdada la gaadho isaga oo wada damqanaya sidii wax dhintay 
sariirta ku dhici jiray kuna hambaberi jiray subaxda xigta qaylada iyo 
siidhiga saraakiisha. Laakiin markiiba wuu la qabsaday, isaga oo 
istusay askarinimadu in ay tahay shaqo raggannimo iyo sharaf leh. 
Ilaa carruurnimadii hammigiisa ugu weyni wuxuu ahaa in uu noqdo 
nin adag oo laga baqo, taasina in ay maanta ugu dhow dahay ayuu 
dareemay. 

Garoonka hanfiga iyo habaaska badan marka uu gaardigu isdaba 
marayo, ee ay qorraxdu dunida shiilayso dhididkuna dhulka u 
dhaco, ee uu ninka jilicsani beer caddaado, Negeeye wuxuu ku fekeri 
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jiray ragga kale oo dhami haddii ay mid mid u daataan in uu yahay 
ama noqon karo ka ugu dambeeya ee awood iyo adkaysi u leh in uu 
sii noolaado. Tallaabada gaardiga marka uu kabta sida xoogga leh 
dhulka ugu dhufanayo waxay u la mid ahayd isaga oo reer 
damalweyn madaxa kaga tumanaya. Runtii marar badan ayuu 
cagtiisa culus oo dhulka ku sii socota dareemay in ay afka kaga 
dhacayso mid ka mid ah raggii reer damalweyn ee markii uu tabarta 
darraa ku wiirsan jiray, gaar ahaan Aw Faarax iyo odaygii xumaa ee 
inta uu saqdadhexe Amran ku soo guureeyo hurdada ku bakhtiisan 
jiray. 

“Cagtu marka aad kor u qaaddid biyoshub ha yeelato, cidhibtuna 
iyada oo kaynaansan dhulka ha cuskato! Sida gabadh tamashle ah ma 
aha raadkaagu in uu muuqan waayo, ee waa in uu sidii fadal libaax 
muddo dheer dhulka sii qodnaadaa. Shaqadaadu waa dil, diintaadu 
waa amar qaadasho, hoygaagu waa gaajo iyo harraad, sedkaaguna 
waa siifadda baaruudda. Waxaa lagaa doonayaa ciidanka Afrika ugu 
guunsan in aad sida cawsha eridid, oo aad boqor libaax sheegtay sidii 
ri irmaan dhegta soo qabatid. Taasina Kuu ma fududa haddii aad 
tahay nin jilicsan.” Sidaas ayuu sarkaalka xeradu u qaylin jiray. 

Negeeye hadalkaa wuxuu ka heli jiray dhiirrigelin aan mid ka 
weyni jirin. Kamana ay ahayn Xabashi nacayb iyo waddaniyad, sidii 
ay dadku berigaa u badnaayeen, laakiin naftiisa cuqdadda iyo 
aarsigu ka buuxay ayay xaaladdani dheef u ahayd. Dhanka kalena 
qiime in uu yeelan karo aanu weligii ka fekerin ayuu dareemay. 

Aqoonta uu tabobarkaa ka kororsaday ma ay ahayn oo keliya ta 
ciidanka, ee wuxuu bartay adduun iyo nolol dhan oo ka daahnayd. 
Wuxuu bartay akhriska iyo qorista far soomaalida oo markaa 
cusbayd, wuxuu wax ka bartay taariikhda iyo juqraafiga Soomaaliya 
oo borobbagaando iyo been lagu iidaamay. Waxaa loo sheegay sida 
ay soohdimaha Soomaaliya ku dhismeen iyo in ay tusaale u tahay 
cadaawadda gumaysiga iyo imbiriyaaliyadda. Wuxuu bartay in ay 
jiraan gumaysi cad iyo mid madow oo soomaalida u midoobay. 
Waxaa loo sheegay dawladnimadii lixdankii in ay ahayd maqaarsaar 
dadka iyo dalka lagu maali jiray, Kacaankuna u dhashay qarannimo 
buuxda iyo midnimo ay soomaalidu yeelato in uu xaqiijiyo. Waxaa la 
tusaaleeyay sida uu Kacaanku u eryay imbiriyaaliga, gacansaaarkana 
u la yeeshay bulshooyinka horusocodka ah. 

Madaxweynaha oo gabogabayntii tabobarka ka soo qayb galay 
ayaa xamaasadda Negeeye cirka ku sii shareeray. Madaxweynuhu 
markii uu ciidanka salaansharaf ka qaatay ayuu jeediyay khudbad 
dheer oo aan ahayn wax cusub ee uu sidii hadal cajalad ku duuban 
munaasabad walba ku soo celcelin jiray: 
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“Jaalleyaal, xilka aad qaaddeen waa mid culus oo idiinka baahan 
adkaysi, Kacaannimo iyo karti dheeraad ah. Waa mid idiinka baahan 
nafhurid iyo in aad u hiilinta Kacaanka ka hormarisaan waalidkiin 
iyo walaalihiin; in aydaan u nixin kacaandiid. Kacaanku wuxuu u 
dhashay xakamaynta xaaraancunka, burburinta eexda, qabiilka iyo 
qaraabokiilka;  wuxuu u dhashay sinnaanta iyo daryeelka danyarta; 
idinka ayuu idiin dhashay (askartu waxay ka timaaddaa dabaqadda 
ugu liidata bulshada). Midhaha Kacaanka cidda guran doontaa waa 
cidda maanta dulinka ka ilaalisa, mana illaawi doono cidda abaal u 
gasha ee abaal u dhigta, jaalleyaal...” 

Waxaas oo dhan Negeeye wuu rumaystay. Waxaa se kaga sii 
darraa, dareenkiisana raad qoddo dheer ku reebay, markii uu 
madaxweynuhu sheegay isaguba in uu maalin goobtan oo kale 
taagnaa oo tabobar dhammaynayay, maantana, halgan adag iyo 
waqti dheer ka dib, uu yahay Aabbaha Umadda iyo Hoggaamiyaha 
Kacaanka. 

Negeeye intaa wuxuu ku dhaygagsanaa dhafoorrada odayga oo 
uu ka arkayay dhirbaaxooyinkii kulkululaa ee waqtiga, iyo darajada 
garbaha kaga taxan oo u muuqata dhirbaaxooyinkaas nabsibaxoodii. 
Ilbidhiqsigaa waxaa ku abuurantay riyo fog, wuxuu goostay in uu 
sarkaal noqdo. 

Maalintii tabobarku dhammaaday saddex askari oo uu isagu ka 
mid yahay ayaa alifkii ugu horreeyay qaatay, kaas oo ay ku 
mutaysteen shiish wanaag iyo adkaysi. Alifkaasi Negeeye wuxuu 
cagta u saaray sallaankii koowaad jaranjaro dheer oo uu 
fanashadeeda u guntaday. 

Isaga oo waxaas oo dhan maanka ku qaatay markii tabobarku u 
dhammaday wuxuu ahaa qof kale. Aad ayuu u xamaasadaysnaa, aad 
ayuu u xanaaqsanaa, aad ayuuna u la yaabbanaa waxa soomaalida 
qaarkood ka dhigay maanlaaweyaal aan Kacaanka siin abaalkii uu ka 
mudnaa. Wuxuu fahmi waayay sheyddaanka madaxa kaga jira rag 
uu abtigii Rooble ka mid yahay, kuwaas oo uu maqli jiray iyaga oo 
xan iyo xumaan ka sheegaya saraakiisha sare ee Kacaanka. Marar 
badan ayuu maqlay iyaga oo si yasid leh ugu kaftamaya: “Ma askar 
baa siyaasad wax ka taqaan?! Dalka ma waxay moodayaan xero 
millateri?! Hantiwadaaggan ay nagu wareeriyeenna xaggee bay ka 
soo bawsadeen?!” 

Isaga oo sidaas u fekeraya, oo dirayskii ciidanka gashan, 
cududahana alif cadi kaga suntan yahay, oo sidii ilmo dharkii ciidda 
loo geliyay cagaha carrada ka ilaashanaya, ayuu maalin reer abtigii 
soo booqday. Markii muuqiisa la arkay ayay deriskii ku soo 
xoomeen, oo sidii nin aroos ah mashxarad iyo sacab ku gelbiyeen. In 
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kasta oo uu ogaa in aanay ahayn jacayl isaga ahaan loo qabo, ee ay 
tahay qaddarin ciidanka oo dhan loo hayo, haddana islaweyni aad u 
badan ayuu dareemay. Waxay ka mid ahayd waxyaalihii shaqada sii 
jeclaysiiyay. 

Markii uu tabobarku dhammaaday ciidankii waa la ka la firdhiyay 
inbana gobol baa lagu meeleeyay. Dhawr uu isagu ku jiro waxaa laga 
shaqogeliyay gaas fadhigiisu ahaa Baydhabo. 

Xerada Negeeye lagu qoray in kasta oo aanay ahayn meel xiise 
badan, maalin walibana u egayd tii tagtay, haddana waa ay ka 
duwanayd noloshii dhibka badnayd ee tabobarka, tii uskagga ahayd 
ee geerashka iyo tii darxumada badnayd ee Damalweyn intaba. 
Wuxuu yeeshay mushahar uu isku hallayn karo, wuxuuna dareemay 
in uu taagan yahay meel uu dhismaha mustaqbalkiisa ka amboqaadi 
karo. Madaxweynuhuba mar buu alifle ahaa, waddada yari ta weyn 
ayay kugu riddaa, ayuu isxasuusiyay. 

Baydhabo waxaa ku taallay shinoomo laga dhigo filimo af talyaani 
ku hadla, kaas oo aanay dadka badankoodu wax badan ama waxba 
ka fahmin jirin haddana habeen walba laga buuxi jiray. Mushkiladda 
af talyaaniga waxaa lagaga ladnaa filimada halkaa lagu daawadaa 
waxay u badnaayeen dagaal iyo fardoolay Maraykan ah. Waxay kale 
oo Baydhabo ka mid ahayd magaalooyinka lagaga talo galo 
Hobollada Waabberi marka ay sidaan ruwaayadahooda la jecel 
yahay. Ruwaayadaha ayuu Negeeye filimada ka jeclaa waayo waxay 
ka hadli jireen nolol uu fahmayo. 

Xiisaha ay magaaladu yeelan lahayd niman uu Negeeye ku jiro 
waxaa ka carqaladeeyay aqoon la’aanta lahjadda maayga taas oo 
aanay barashadeeda wax dadaal ah saarin. Waxay yaseen dhaqan 
hoosaadka iyo lahjadda bulshada, waxayna si xaqirid leh u 
yidhaahdeen: “Waa tii uu Sayidku sheegay oo maaygu af muslin iyo 
af gaalo toonna ma aha.” Laakiin askartii lahjaddaa baratay markiiba 
waxay noqdeen reer baydhabo, qaarkoodna waxay barteen ama 
guursadeen gabdhihii magaalada. 
 

*** 
 
Negeeye isaga oo laba bilood Baydhabo jooga, goor galab ah oo uu 
xerada turub ku cayaarayo, ayaa loo sheegay in ay qof dumar ahi 
debedda ku sugayso. Xasuusta ku ma uu hayn gabadh soo booqan 
karta, sidaas darteed intii uu albaabka weyn ee xerada ku sii socday 
wuxuu ka fekeray ta ay noqon karto. Markii uu debedda u soo baxay 
wuxuu arkay haweenay geed hoos fadhida. Ilmo yar ayay dhabta ku 
haysataa. Wejigeeda diif ayaa ka muuqata laakiin ma garan waayi 
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karo. Waa Amran. 
Damalweyn ha necbaado mase illaawin, gaar ahaan hooyadii iyo 

Amran labadaba joogto ayuu uga fekeraa. Had iyo goor waa uu 
maleeyaa ka uu noqon karo ninka Amran ka dhaxlay ee habeen 
walba marka tuulada laga seexdo mutulkii xumaa ku la xisaabtama. 
Haddii uu Xamar tago cid Damalweyn ka timid wuu la kulmi lahaa, 
ha yeesho ee Baydhabo cidna ku la ma kulmi karo. 

“Aad ayaad isu beddeshay”, ayay ku tidhi markii ay isbariidiyeen. 
“Waad sii kortay, shaarubo weyna la baxday.” 

“Qudhaadu waad isbeddeshay. Waad caatowday.” 
“Waqtiga ayaa caato iska ahaa”, ayay tidhi, oo ilmihii inta ay kor u 

soo qaadday sida muraayadda Negeeye wejiga ugu beegtay. 
“Waxyaalo badan baa isbeddelay, ninkan yarina isbeddelka ayuu ka 
mid yahay ee bal isbarta.” 

Negeeye wuxuu eegay ilmihii oo ahaa qof weli aad u yar oo laba 
indhood oo aan libiqsanayn ku soo fiirinaya. Wuu maleeyay waxa ay 
soo waddo, isaga oo dhididsan, neeftuna dirqi kaga soo baxayso, 
ayuu si dareen ka buuxo Amran ugu dhaygagay. Intii aan wax hadal 
ahi ka soo bixin ayay u raacisay: 

“Waxaan u bixiyay Kaliil, laba sababoodba: waa mar ee wuxuu 
dhashay kaliil, waa marka labaad ee wuxuu i baday kulayl. Rafaad 
badan baan ku keliyaystay, waad og tahay dadku sida ay u arxan 
daran yihiin marka ay gabadh aan nin lahayni uur yeelato.” 

“Waan fahmayaa”, ayuu ugu garaabay. 
Waa markii kowaad intii ay dhibaatada la kulantay ee ay maqasho 

cid u garowda, illin ku gaaxatay ayaana kediso uga soo qubatay. 
“Xaaladda aan ku ummulay Ilaahay uun baa fahmi kara. Dhib 

kastaba aan ka soo maro ee faan ayay ii ahayd in aad aabbihii tahay.” 
“Laakiin xaq ma u lee yahay in aan ku idhaahdo nin kasta oo kale 

ayaa Kaliil aabbe u ahaan kara?” 
Si naxdin leh ayay Negeeye eegmada ugu la boodday. Ilmadii 

dhabanka qulqulaysay ayay garbosaarta degdeg ugu masaxday, 
dabadeed si calool adayg leh ugu tidhi: 

“Cay Kuu ma aan soo doonan ee waxaan kuugu imid in aynu 
inankeenna wada korsanno, waayo waa adigii guur ii ballan 
qaadday, waanan ku aamminay.” 

“Haddii aad doontid cay u qaado, laakiin wayddiinta xaq ma u lee 
yahay?” 

“Uma lihid, maxaad ugu lahaanaysaa? Waa ayaandarro haddii 
aad isu aragtid in aadan aabbe noqon karin, ama aadan doonayn in 
aad noqotid.” 

Cabbaar ayay ka la aamuseen oo dhulka xarxarriiqeen nabarro 
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xanuun lehna ka jeexeen. Mar dambe ayuu Negeeye madaxa kor u 
soo qaaday. Qorigii uu dhulka ku xaquuqayay ayuu sidii uu cadow 
ku dhufanayo hortiisa xoog ugu maguujiyay. Cir buluug ah oo aan 
caad lagu ogayn cadceedduna galbeed uga hoobatay ayuu indhaha 
mariyay. Xusuus yar jiidatay ayuu maskaxda ka saaray. Kaliil oo 
Amran dhabta u saaran ayuu wejigiisa eegmo ugu noqday, isaga oo 
malaha ka daydayaya meel uu isaga ama raggii kale ee reer 
damalweyn midkood uga ekaan karo. Wuxuu se ahaa dhaylo aan 
weli qaab yeelan oo aan la qiyaasi karin. Wuxuu ka fekeray Amran in 
ay si kale u aragto. 

Iyada eegmada dambe ee Negeeye waxay gelisay rajo. Codka 
niyaddiisa ka guuxaya laakiin aan afkiisa ka soo bixin si fiican ayay u 
garatay. Waa nin ay taqaan, qof aad taqaanna haddii uu seexdo oo 
soo tooso waa isla isagii. Sidii ay hal maqaar diidaysa ku godlayso 
ayay mar kale Kaliil kor u soo qaadday oo tidhi: 

“Bal muraayad isku eeg. Waa kaase miyaan la moodin in la idin ka 
la jeexay? Dhegahaasi miyaanay ahayn kuwaaga la moodo dhego 
bakayle?” 

Waa runteed, yarka dhegihiisu waxay ku dhow yihiin in ay 
dhakada kor u dhaafaan. Laakiin waa ku ma ninka reer damalweyn 
ah ee aan dhego waaweyn lahayni? ayuu ku fekeray. Aw Faarax iyo 
Haybe iyagaba ma cid baa ka dhego dhaadheer? Taasi sifo ay reer 
damalweyn oo dhami ka la hiddaysteen ayay noqon kartaa ee daliil 
kale ma jiraa? 

“Sidee baad ku soo ogaatay in aan Baydhabo joogo?” ayuu 
wayddiiyay. 

“Intii aan Damalweyn joogay ayaan xan ku maqlay in aad Xamar 
timid, abtigaana Xamar waan ku ogaa. Si gobannimo leh ayay reer 
Rooble ii qaabbileen, saddexdii habeen ee aan la joogayna aad ayay ii 
daryeeleen. Waxaa se ku adkaatay in ay rumaystaan in aan xaas kuu 
ahay, waayo sida ay ii sheegeen weligood taas kaa ma maqlin.” 

“Sidee bay iiga kaa maqlaan ma xaas baad ii ahayd?” 
“Ma aha in aan anigu la yaabban ahay ee waxaan u jeedaa sida ay 

iyaga ugu adkaatay.” 
Imika Amran ilmadii waa ay ka engegtay, markii uu sii eegayna 

wuxuu xasuustay tii gogosha ku gardaadisay ee wehelka u ahayd 
berigii debedyaalnimada. Wuu hubaa imaatinkeeda in uu u baahnaa, 
laakiin ilmahan jaan yaa dhalay? ayuu ku fekeray. Weligii hebednimo 
ayuu ku hubay, xataa markii ay isugu dhowaayeen, maanta oo ay 
iyaga oo muddo ka la maqnaa ilmo u la timidna hadalkeedba daa. 
Laakiin armuu ilmo uu dhalay dafiraa? Mar haddii uu iyada u 
baahan yahay midho daray in uu duudduub ku liqo ayuu goostay. 



74 

 

Go’aan wuxuu ku gaadhay in uu dhakhso u guursado, waxayna ku 
heshiiyeen in ay dadka u sheegaan hore in ay isu qabeen. Waa ay 
hubeen taasi in ay layaab dhali doonto, waayo Negeeye weligii 
afkiisa laga ma maqal in uu xaas  lee yahay. Waa se sida keliya ee ay 
aabbennimadiisa Kaliil ku sharciyayn karaan. 

Habeenkaa wuxuu geeyay guri uu lahaa askari ay saaxiib 
ahaayeen oo xaas magaalada ku lahaa. Maalintii xigtay wadaad iyo 
laba markhaati ayuu masjidka ka soo kaxaystay, markii ay 
hawshooda guteenna hilib iyo bariis ka dhergiyay. Dabadeed ciddii 
yaabaysaa ha yaabto, waa ay isqabeen. 

Waxay degeen qol keliya oo ay magaalada ka kiraysteen, kaas oo 
aanay dhigan wax dhaafsiisan sariir labaqaad ah iyo weel cunto. Wax 
ay galeen nolol iska liidata, laakiin aan ka liidan tii ay awalba soo 
wada mareen. Mushaharadiisa oo bilawgii ahayd dakhligooda keliya 
waxaa caawiyay raashin jaban oo ay ciidanka ka heli jireen. 

Markii ay Amran magaalada la qabsatay ayay qunyar qunyar u 
bilawday xirfad dakhligooda wax badan ku soo kordhisay. Dadka 
ayay u fooxisaa, taas oo ay baratay intii ay Negeeye soo ka la 
maqnaayeen. Waxay fardaamisaa falka, waxay cuudisaa jimanka, 
waxay sheegta cudurrada, waxay qortaa maddiidada, waxay 
tilmaantaa sababaha faqriga. Ma jirto cillad aanay cilmigeeda lahayni. 
Intaas oo dhan waxaa u dheer dadka waxay u sii oddorostaa waxa uu 
qaddarku mustaqbalka u maleegayo. 

Barxadda guriga oo ay qoysas kale la wadaagaan ayay dadka ugu 
shaqaysaa. Fooxa ay sida joogtada ah u qiiqiso, oo deriska wada 
gaadha, dan badan dadku ka ma galaan. Haddii ay ka dacwoodaan 
in ay jimankeeda ku soo fasaxdo ayayba ka baqeen. 

Dhaqaalaha qoyska intii Negeeye in ka badan ayay ku soo 
kordhisay, laakiin isagu runtii ku ma faraxsana. Mar keliya ayuu 
arkay agagaarkii qolkiisa yar oo had iyo jeer qiiq ku xayndaaban 
yahay, ilaa uu Kaliil iyo Idil oo maalmahaas dhalatay ka baqay in ay 
ku indho beelaan. Jimankan ay u soo xaraysay waxaaba kaga daran 
magacxumada ay u soo hoysay. Awal waxaa loo yaqaannay Guriga 
Labaaliflaha, imika se waxaa loo yaqaan Guriga Fooxisada. 

“Amran, waa maxay waxan aad gashay?” 
“Weligaba waan ogaa in aan amran ahay, aniga oo aan tallaabo 

qaadin baa la ii sheegay in la i weheliyo. Ma qalad baa markaas in 
aan waxa uu Ilaahay igu mannaystay dadka uga faa’iideeyo?” 

Waxa ay sheegayso isagu ma rumaysna mana beensana, laakiin 
kollay waa ay ku adag tahay in uu rumaysto mustaqbalka in wax 
laga ogaan karo. Maalin ayaa xerada ciidanka la isla dhex qaaday war 
sheegaya in la xulayo shan askari oo ay da’doodu soddonka ka 
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hoosayso, oo dalka Soofiyadka layli sarkaal loo geynayo. Negeeye 
isaga oo taa rajo weyn ka qaba ayuu Amran u sheegay, iyaduna 
cilmigeedii ayay la ka la baxday oo foox ku tuurtay. Aqalka hortiisa 
ayay dabqaad ay dhuxulo nooli ku jiraan foox ku ridday. Markii uu 
qiiq cirka isku shareeray ayay gacmaha dhex warwareejisay, cod la 
moodo in ay hadrayso ayay ku guuxday, indhaha ayay sidii qof sii 
dhimanaysa ka bilig bilig siisay, madaxana sidii qof xummadaysan 
marba dhan u walhisay. 

“Waa guntin... guntin aan la furi karin! Iyo xinjir... xinjiro! 
Dhiiggana maxaa noo keenay?... Iyo maydkan aan aasnayn? Yaahuu! 
Isku baxa! Isla hela! Gurigiinna ma dhaafto! Guntintiinnu ma furanto! 
Maydkiinnu ma aasmo! Yaahuu!” 

Waxay u ekaatay qof la maray. Waa markii koowaad ee uu 
Negeeye u fiirsaday iyada oo fooxinaysa, runtiina wuu baqay 
iyadana wuu u naxay. 

“Naa waa maxay?” 
“Usuus! Negeeye, dhoofkaaga mooyee sow adigan dhintay! Sow 

tan ay ku dishay xabbad ka soo dhacday gacan aad kuugu dhowi! 
Bisinka iyo yaasiinka! Bisinka iyo burdaha! Waa maxay waxani?” 

Negeeye waxaa maskaxdiisa ku soo dhacday sidii uu Goodir u 
dilay iyo markii uu xabbadda ku dhuftay sidii ay gacantiisu ugu 
dhoweyd. Degdeg ayuu Amran uga ag kacay isaga oo sii leh: 

“Naa nagala tag khuraafaadka.” 
ka ma uu mid noqon shantii askari ee Midowga Soofiyati loo 

qaaday. Laakiin taa waxaa kaga darrayd xabbaddii dishay ee gacanta 
aad ugu dhow ka soo dhacday. 

Maalmahaas uu koorsada debedda ah waayay ayuu subax roob 
culusi da’ayay shaqada galay, wuxuuna ugu tegay warqad uu abtigii 
Rooble ka helay. Wuxuu u soo sheegay laba war oo uu Negeeye mid 
ka murugooday midna ka baqay. Hooyadii Dhool baa dhowaan miyi 
ku geriyootay, nin ina Goodir ahina wuxuu soo galay Xamar. 

Mar keliya ayuu Negeeye wada xasuustay jidhkii Dhool ee 
caatada ahaa, ee aad moodaysay gabadh ugub, codkeedii macaanaa 
iyo labadeedii indhood oo ahaa wax uu arko waxii ugu naxariis 
badnaa. Wuxuu u xasuustay sidii ay shalay isugu dambaysay. 
Wuxuu ka fekeray dardaarankeedii ahaa in aanu aabbihii u aarin, 
wuuna maleeyay markii ay dilka maqashay in ay ka naxday. 

Maalintii xigtay dhawr wadaad ayuu soo kaxeeyay oo lax shilis 
iyo bariis iyo shaah u kariyay. Soddonka Qur’aanka iyo mid iyo kow 
iyo toban qulhuwalle iyo duco kale ayay u akhriyeen. Intaas ayuu 
hooyadii ku xusay. 

Welwel kale waxaa ku soo kordhiyay ninka la sheegay in uu 
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Xamar soo galay. Si wanaagsan ayuu u garanayaa. Waa Cali-Dheere, 
curadkii Goodir oo isaga gu keliya ka yar. Dadkuba miyiga waa ay ka 
soo wada yaacayaan, Xamarna ku soo xoomayaan, ina Goodir 
isaguna taa dadka kale ayuu ka la mid noqon karaa, laakiin in uu 
dekeno daba socdaana waa suurtogal. Wuu dacweyn karaa oo 
Negeeye deldelaad loo taagi karaa, laakiin sida ay dabeecadda reer 
miyigu tahay waxay u badan tahay in uu doonayo gacantiisa in uu 
ku aarsado. 

Saadaashii fooxa Amran ayuu mar kale xasuustay. Maalintaas ka 
dib wuxuu ahaa dhiillo u joog, mar kasta oo uu baabuur Xamar ka 
yimid arkana eegmada ayuu la sii raaci jiray bal in uu arko qof ina 
Goodir u ekaan kara oo ka soo degaya. Wuxuu warqad ku 
cayntaariyay saaxiibkii Diiriye uu kaga codsanayo in uu ninkaa ina 
Goodir ee Xamar lagu sheegayo ujeeddadiisa warbixin dheeraad ah 
ka raadiyo. Ugu dambayn Diiriye wuxuu soo xaqiijiyay Cali-Dheere 
in uu yahay xerow diin barasho u socda, habeen iyo maalinna 
masjidka fadhiya. 

Warkaasi qalbiga Negeeye culays badan ayuu ka qaaday, laakiin 
ka ma uu wada qaadin. Khayr wax ku ma yeelo ee shar u toog hay, 
ayuu ku fekeray. Xerownimada in uu ku raadgadanayo, oo isleh 
yahay cadawgaagu ha isdhigto, ayaa laga yaabaa, ayuu maleeyay. 
Laakiin ma ay jirin wax uu arrinta ka qaban karo oo aan ahayn in uu 
sii digtoonaado. 
 

*** 
 
Xirfadda ciidanka oo ay dad badani ka faanaan Negeeye isagu wuu 
ku faanaa, tuutahana shaqo keliya u ma sito ee wuu ku xarragoodaa. 
Sababtu wax ay tahay mooyi laakiin magaca “askari” wuxuu ka jecel 
yahay “millateri” oo u la macne ah quwad iyo haybad. Dadka inta 
aan millateri ahayn wuxuu u yaqaan rayid, taas oo u la mid ah 
maato, taas oo iyaduna u la sii mid ah jileec, liidnimo iyo hoosayn. 
Mooyi in lagu shubay iyo in uu isagu isku shubay, wuxuu se 
dareenka ku haystaa in ay jirto geesinnimo iyo nafhurid uu 
dadweynaha dheer yahay. Ma jirto xirfad kale oo uu ku doorsan 
lahaa. Askari waliba waqtiga nabadda shaqadiisa wuu jeclaan karaa, 
marka ay runi run tagto ayaa se la ka la baxaa. Laakiin Negeeye sida 
uu raalli uga yahay ma jiraan wax nacsiin karaa. 

Labadii toddobaad ee ugu dambeeyay jawiga xeradu aad ayuu u 
kacsanaa, waxaana si weyn loo dareemayay xaalad degganaansho 
la’aan ah. Fasax qaadasho oo dhan waa la joojiyay, askartii fasaxa ku 
maqnaydna dib ayaa loogu wada yeedhay. Waxaa la galay heegan, 
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askari walbana waxaa loo tiriyay dhammaan qalabkii dagaalka. 
Xerada waxaa lagu soo toomiyay gaadiid iyo qalab dagaal oo cusub. 
Saacadaha hurdada mooyee waqtiga intiisa kale oo dhan waxaa la 
galay tabobarro, khudbado iyo abaabul adag. Waxaa isweydaaranaya 
saraakiil sare oo Muqdisho ka timid. Sababta, in kasta oo aanay jirin 
cid si rasmi ah ugu warrantay, haddana ciidanka oo dhami wuu 
ogaa: waxaa bilawday dagaalkii Soomaaligalbeed. 

Goor makhrib ah ayaa markii cashada laga soo jeestay siidhi la 
afuufay, amarna lagu bixiyay in si degdeg ah la isu qalabeeyo. 
Daqiiqado ka dibna waxaa lagu kulmay barxaddii xerada, halkaas oo 
ciidankii lagu wargeliyay in jiidda dagaalka laga hawl gelayo, 
daqiiqad kastana la dhaqaaqi doono. Dhawr nin mooyee waa dad 
shantii sano ee ugu dambeeyay la ciidameeyay, waayo’aragnimo 
dagaalna ma ay lahayn. 

Saqdhexe ayay guuxii baabuurta, gaardigii ciidanka iyo amarradii 
saraakiishu isqabsadeen. Markii ay habeenka saddex meelood oo laba 
tagtay ayaa ciidankii oo kolanyo ah xerada galbeed qumman looga 
dareeriyay. 

Barqadii uu ciidanku jiidda gaadhay dagaalku markaa wuxuu 
socday bil, ciidammada xabashidana durba waxaa laga qaaday dhul 
aad u ballaadhan. Meel walba waxaa laga maqlayay gariir iyo 
qaraxyo culayska ka la daran oo aan kalago lahayn. Waxaa ka darraa 
diyaaradaha dagaalka oo hawada galaabaxayay guuxoodana lagu 
dhego barjoobayay. Waxay ahayd xilli qabow, roob joogto ahina 
da’ayay, meel walibana waxay ahayd qoyaan iyo biyo. Gaar ahaan 
askarta dagaalka ku cusub ee weli baqaysa dhaxantu waxay u haysay 
si dheeraad ah. Markii se dagaalkii ugu horreeyay la galay, ee 
diirrimaadka qoryaha iyo uumiga baaruudda la kulaalay, baqdintii 
iyo dhaxantiiba isku mar ayay kaceen. 

Ciidammada Xabashida si foolxun ayaa looga adkaan jiray, dhul 
badanna iyaga oo aan kuba dagaallamin ayay ka kaceen. Laakiin 
dhufaysyada dagaalka lagaga qabsaday waxay u eg yihiin meel 
dadkii dunida oo dhan lagu halaagay, waxaana isdul fuushan 
maydad aan tiro lahayn. Meel walba waxaa taal raq fuurtay ama 
solantay oo dayaca iyo foolxumada la moodo xoolo ay abaari 
xaaqday. Sideedaba goobta dagaalku waxay ka mid tahay meelaha ay 
dadnimadu ku macno beesho. 

Sidaas oo ay tahay, haddii la diiday dilka in la iska daayo hubka 
casriga ahi waa horumar la gaadhay, wuxuu dhaamaa waran daxal 
leh oo isaga oo aan ku dilin wadnaha ku fadhiista, ama fallaadh 
feedhaha kaa ruubata, amaba seef af daran oo muruqa ku jiidha. 
Horumarka ay noloshu samaysaba dhimashaduna mid la’eg ayay la 
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samaysaa, tallaabada ay qaaddana mid la’eg ayay ka daba qaaddaa. 
Khasab ma aha loollan waliba in uu yahay shar iyo khayr ama 

dulmi iyo dulmane legdamaya. Marar badan ayay laba sheyddaan 
isu tafoxaytaan, marar badan ayay laba malag is hirdiyaan, marar 
kale ayay se sheyddaan iyo malag seefta isu la baxaan. Jacaylka 
guusha iyo sakhradda ay libintu  lee dahay, ama xanuunka 
gunnimada iyo foolxumadeeda, ayaa badanaa ah waxa ugu weyn ee 
dadka dirirta geyaysiiya. Marka aad qabtid dareen xaqudirir iyo 
marka aad seefta sheyddaanka walhinaysid dhimashadu isku 
dhadhan ma aha. 

Xamaasaddii dagaalka lagu galay ee waddaniyadeed waxaa ka 
weynaa wax iska celin, in la iska celiyo cid kasta oo ka qaybgashay 
shirqoolkii caalamiga ahaa ee soomaalida loogu tashaday. Laakiin 
dagaalkaa dhan walba lagu halaagmay, isla markaas sababta u ahaa 
degganaan la’aanta Geeska Afrika, kooxdii bilawday ee Xamar 
fadhiday caqli ku ma ay qorshayn. Haddii la ogaa khilaafka gobolku 
in aanu dabiici ku calool gelin ee ahaa rimaygacmeed, isla markaas 
quwadihii rimaygacmeediyay mowqifkoodu weli kii ahaa, 
dagaalkaasi wuxuu ahaa fal xilkasnimo ka qaawan. 

Ma jirto dunida ummad uu gumaysigii reer yurub ka galay godob 
la foolxumo ah tii uu soomaalida ka galay. Xataa foolxumadii 
dadnimada ka baxsanayd iyo midabtakoorkii ummado badan lagu la 
kacay qaarkood waxaa looga aayay midayn qowmiyadu laga yaabo 
in aanay weligood midoobeen oo aan af iyo isir toonna wadaagin. 
Laakiin Soomaaliya waxaa ka dhacday fadeexad caalami ah iyo ceeb 
ilaa maanta wejiga kaga taal cid kasta oo ka qaybgashay ama 
taageertay. Bulsho aan waxba galabsan oo dalkooda iskaga nool ayaa 
inta awood loo la yimid shan meelood loo qaybiyay. Laba walaalo ah 
ayaa xarriijin la dhex mariyay laguna khasbay in ay ka la dal iyo ka la 
dad noqdaan. 

Oo horta soomaalida maxaa loo qaybiyay? Ma la sheegay sababta? 
Soomaalidu marka ay xoolo dhacaan colka duullanka ahi wuxuu 

isu qaybin jiray qayb dhaca erida iyo qayb ka dambaysa oo cadawga 
joojisa. Qaybta hore waa dhacwade, qaybta dambena waa 
raacdareeb. Dullaynta iyo bililiqada Afrika loo geystay haddii ay 
ahayd dhacwade, godobta la ka la dhex dhigay ee lagaga tegay 
waxay ahayd raacdoreeb. Halkii ay dhaawacii loo geystay qoon ka 
raadsan lahaayeen, bililiqadii lagala tegayna soo dhacsan lahaayeen, 
ayay iyagu isa sii eedeen. 

Ta soomaalida gaarka looga dhigay sabab diineed dheh, isir 
nacayb dheh, utun la abuurayay dheh, soomaalida oo la cadaadin 
kari waayay ama laga baqay dheh, waxa aad doontid dheh. Kuwii se 
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taa sameeyay waxay si fudud ugu doodi karaan: “Awooddayada jaan 
wax uun in aan ku samayno sow ma ay ahayn? Miyay habboonayd 
meesha inta aannu qarni dhan soo joogno in aanu sideedii kaga 
nimaadno?” 

Dulmi waliba, marka uu og yahay in uu dulmi yahay, wuxuu 
hindisaa halkudhig akhlaaqeed oo uu ciidankiisa ku dagaalgeliyo ka 
xaqana indhaha kaga ciideeyo. Gumaysigu haddii uu ku dagaal geli 
jiray “ilbixin”, qaybinta soomaalidu waxay ka mid ahayd ilbixinta. 
Qirashada denbiguna haddii ay tahay denbidhaafka qudhiisa, 
qirashada denbiga soomaalida laga galay waxay noqon lahayd 
bilawga xalka mushkiladda Geeska Afrika oo dhan. 

Ma jirin dagaalkii Soomaaligalbeed halgan ka guul iyo guuldarro 
badnaa, ma jirin halgan ka farxad badnaa haddana ka xanuun 
badnaa, mana jirin libin ka dhaweyd haddana ka fogayd. 

Colaadda bariga iyo galbeedku waxay maraysay halka ugu ba’an, 
dagaal ayayna qarka u saarnaayeen, haddana waa ay u midoobeen ka 
hiilinta soomaalida. Hiil shisheeye waa halkiisa, hoggaan xumaadaa 
se waa hoog. Jahliga iyo faqrigu iyaguna waa laba hoog oo kale. 
Intaas oo cudur ayaa soomaalida isu biirsaday, cid kastaana ha 
farageliso ee waxa ay iyadu isyeeshay wax la’eg weligeed la ma 
yeelin. 

Dagaalka afrikaankuna badanaa dagaal afrikaan ma aha, waxaa 
lagu soo sameeyaa meesha hubka ay isku dilayaan lagu soo sameeyo. 
Dagaal kasta oo ay laba dhinac oo afrikaan ahi isku dilaan waxaa ka 
dhasha laba natiijo oo joogto ah: warshadaha hubka oo ay suuq u 
noqdaan, iyo darxumo wadajir ah oo ay dhaxlaan. Ka 
Soomaaligalbeed isaguna noocaas ayuun buu ahaa. 

Maxaa miskiin madow naftiisa macnodarro ku waayay oo ay 
xabbad aanu wax ay ka samaysan tahay aqooni ifka ka qarisay! 
Maxaa qawsaar leeb iyo qaanso ku qawlaysan jiray boobe qarqarka 
loo geliyay oo uu dhan walba u farraqay! Holaca baaruudda maxaa 
hillaac roob la mooday oo loo hayaamay! Maxaa dhimashada la isu 
qurxiyay oo dhaldhalaal iyo dheeha dahabka loo yeelay! Indhoole 
muxuu indhoole kale usha u qabtay! Dawan iyo maxaa durbaan been 
ah dabo orodkooda lagu halaagmay! Nafta maxaa la hafray! 
Maangaab Afrika ku harraaddani muxuu hogol Washington ka 
da’aysa iyo baraf Moosko haya dallad ka hagoogtay! Ku dayasho cid 
kale maxaa hoog looga dhacay! 

Miyay ciil qabi lahaayeen hubka ay isku halaagayaan haddii ay 
iyagu  leh yihiin, colaaddooduna ku sal  lee dahay sababo horusocod 
leh. Waxii ay nolol haysteen oo dhan ayay dhoofiyeen oo waxii 
dunida dhimasho taallay soo dhoofsadeen, markaas ayay sidii ayax 
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la buufiyay u le’deen. Hubku waa sida maandooriyaha: ka iibiyaa 
wuu ku cayilaa ka gataana ku dhintaa. 

Weligoodba Maraykan iyo Yurub xabashida ha ku sixreen hiil 
kiristaannimo oo aan qalbiga ka jirin ee ay maslaxad arxandarani ka 
dambayso. Carabtu weligeedba soomaalida islaamnimo awr ku kacsi 
ah ha ku indho sarcaadiso. Runtu se waxay tahay, kurayga garaca ah 
ee suuqyada Itoobbiya ku darxumaysan iyo garaca kale ee suuqyada 
Soomaaliya ku dayacan waxaa wada dhashay hooyo labada jeerba 
kufsi lagaga dhalay. 

Guulihii runta ahaa ee ay halyayada badani nafta u hureen iyo 
guulihi faalsada ahaa midkoodna waxba ka ma tarin xaqiiqadii lala 
guryo noqday. Soomaalidu dagaalkii waa ay ku jabtay, iyada oo 
duleedka Adis Ababa sii socota ayaana samada lagaga soo degay oo 
bananka Jigjiga sida cawsha laga ugaadhsaday. Laakiin markan 
hiilku ma ahayn Boordaqiis, mana ahayn Ingiriis, wuxuu ahaa 
Midowga Soofiyati iyo xulafadiisa. 
 

*** 
 
Waxyaalaha aynu rumaysan nahay badanaa innagu ma dooranno ee 
bulshada ayaa si toos ah ama dadban inoo gashata, taas oo badanaa 
dhacda marxaladda carruurnimada. Marar kale innaga oo 
kaashanayna aqoon, waayo’aragnimo iyo garaad ayaynu tashannaa, 
go’aan iyo tallaabo aynu ku qanacnayna qaadnaa. Waxaa se iyana 
jirta mar saddexaad oo aynu qaadanno talo aynaan aamminsanayn 
laakiin iska yeelyeelno si aynu duruuf jirta ugaga gudubno, ama 
carqalad akhlaaqeed ama awoodeed oo ina hor taal ugu burburinno, 
taas oo dabadeed qalad kasta oo ay tahay qunyar qunyar u noqota 
wax aynu difaacno. Halkaas waxa aynnu ka la mid noqonnaa 
beenaalihii beentiisa rumaystay. Taasi waa mid ka mid ah sababaha 
ay had iyo goor xaqa iyo baaddilku isugu murgaan ee loo ka la saari 
kari waayo. 

Ka soo noqoshadii dagaalka Soomaaligalbeed waxay ku beegnayd 
bilawgii dagaalkii sokeeye, ciidan badan ayaana isaga oo aan dhiiggii 
hore ka faroxalan dagaalka Mudug loo gudbiyay. Waxay ahaayeen 
laba dagaal oo aad u ka la macne duwan, taliskuna wuu ka feejignaa 
sarkaalka loo dirayo cabbudhinta kacdoonka gudaha. Sarkaal walba 
waxaa loo dooran jiray jiidaha dagaalka ee iska dabo qarxay ninba 
meesha ku habboon, iyada oo asaas looga dhigayo shakhsiyadda 
sarkaalka iyo cidda uu ka dhashay. Negeeye wuxuu ka mid ahaa 
saraakiishii ugu horraysay ee halkaas la geeyay, sababtuna waxay 
ahayd warbixin laga haystay oo ah in uu yahay soomajeeste wax 
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walba dantiisa ka hor mariya. 
Bilawgii Negeeye wuu qaadan kari la’aa falalkii fulintooda loo 

xilsaaray foolxumadooda, laakiin markii ay naftiisa dhagari buuxisay 
gacmahana dhiigga daray, ayuu isku sasabay in uu yahay xaqudirir 
gudanaya waajib qaran oo calanka cadow ka caabbiyaya. Si uu 
beentiisa u rumaysto waxaa qiimo weyn u lahaa falcelin kasta oo 
cadaawad loo tarjumi karo oo ay ku kacaan dadkii lagu tumanayay. 
Waqti ka dibna wuxuu isarkay isaga oo dhiigga u hamuumaya, taas 
oo ku beegnayd markii uu xiddigtii labaad garbaha ku hubsaday. 

Wuu ogaa in la doonayo dadweynaha in lagu abuuro argaggax iyo 
cabsi, si ay uga sasaan muuqa millateriga iyo magaca maamulka, 
taana lagu gaadhi karo gawrac iyo gubis aan naxariis lahayn. Sidaas 
darteed waa in uu lahaadaa qalbi aan nixin iyo jidh aan dubaaxin. 

Berigaa uu dhiigga muquuray ayay u bilaabatay marxalad cusub 
oo noloshiisa isbeddel weyn ku samaysay. Waxaa mar keliya ku soo 
faruurmay togag lacag ah oo uu meel ay ka timid garan waayay. 
Xiddiglaha markii uu ahaa iyo maanta mushaharadiisa rasmiga ah 
farqi badani u ma dhexeeyo, taas oo awal ahayd wax keliya ee uu 
isku halleeyo imika se aan uba tirsanayn. Lacagtu waxay ku soo 
gashay kun siyood, waxayna ka soo gashay kun meelood oo aanu 
weligiiba ka fekerin. 

Maalmihii ololaha Mudug meesha ugu ba’an marayay, wuxuu 
marar isu dhodhow helay lacag badan oo loogu sheegay gunno, 
laakiin uu ogaa in ay ku lug  lee dahay hawlihii halkaa ka socday. 
Dhammaadkii sannadkii 1981, maalin uu wasiirka gaashaandhiggu 
booqasho ugu yimid, isaga iyo saraakiishii kale ee gobolka joogtay 
waxaa loo qaybiyay lacagtii ugu badnayd ee uu Negeeye weligii 
arkay, konton kun oo shilin midkiiba. Saraakiisha ka sarraysa wuxuu 
marar badan ka helay lacag aan magac iyo warqad midna lahayn. 
Isaga oo taa ka fekeraya ayuu sarkaal ay isku dhowaayeen maalin 
lacag la qabysaday ku la kaftamay: 

“Xaalku ma qayil oo markii lagu qabto uun arag baa?” 
“Cidina ku qaban mayso ee waxii dhacayaba dhankaaga qabso”, 

ayuu saaxiibkii ku dhiirrigeliyay, uguna sii xog warramay: 
“Miyaadan maqal khudbadii madaxweynaha ee sannad guurada 
Kacaanka? Haddii aynu nahay shaqaalaha dawladda wuxuu inagu 
boorriyay: ‘Iimaanlaaweyaasha dalka ka yaacay ha ku dayanina ee 
dadkiinna iyo dalkiinna iska xagxagta.’ Waxan ku la batay ee aad la 
yaabtay, saaxiib, wax kale ma aha ee waa waxoogaagii aannu soo 
xagxagannay.” 

Maalintaas ayuu Negeeye joojiyay in uu arrimahaa ka fekero. 
Ilkaha iyo ciddiyaha ayuu soofaystay oo bilaabay xagxagashadii ugu 
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darrayd. Laakiin ilaa markaa lacagta jeebkiisa soo gasha inteeda 
badani waxay ahayd mid uu cid kale ka helay, dabadeed waxaa la 
gaadhay waqtigii uu isaga qudhiisu lacag samayn lahaa, gacantiisana 
wax laga heli lahaa. 

Sidii uu Mudug u yimid marnaba ka ma uu qaybgelin dagaalkii 
Xabashida iyo mucaaradka ee jiidaha ka socday, ee wuxuu ka mid 
ahaa kuwii gudaha ka waday gumaadka iyo qabqabashada rayidka 
lagu tuhunsan yahay in ay mucaaradka qalbiga ka la jiraan. Haddana 
mar dambe ayaa hoggaamiye looga dhigay ciidan loo xilsaaray soo 
qabqabashada dadka la doonayo in la ciidameeyo, waayo berigaas 
ma jirin qof iskii ciidanka u qoran jiray. Saddexda gobol ee Mudug, 
Galguduud iyo Hiraan ayuu ahaa dhulka uu ciidanka qafaalka 
Negeeye galaabixi jiray, muddadiibana gobol iyo degmo ayaana si 
gaar ah awoodda loo saari jiray. Magaalooyinka, tuulooyinka, 
ceelasha laga cabbo, beelaha beeraleyda ah, meel kasta Negeeye iyo 
ciidankiisu waxay si lamafilaan ah ugu ka la bixin jireen weerar laga 
argaggaxo. Dadka waxaa loo qabqaban jiray si kasta oo suurtogal ah 
iyada oo la adeegsanayo qori afkii. 

Qof salaad ku jira, mid xoolo oomman wada, mid aroos ah, mid 
buka, mid reer dhan mas’uul ka ah, mid beer falaya, qof walba waa 
meesha laga helo iyo nasiibkii. Dad aan tiro lahayn ayaa hawlgallada 
noocaas ah ku naf waayi jiray, kuwo kale ayaa ku naafoobi jiray, qaar 
kalena waa ay ku caydhoobi jireen. 

Xagga ciidanka waxay ahayd shaqo aad u khatar badan. Waxay 
ahayd markii uu hubku shacbiga ku dhex faafay, sidaas darteed 
marar badan waxaa dhici jirtay dadka la doonayo in la qabqabtaa in 
ay diriraan. Negeeye isaga oo khatartaa ku jira ayuu haddana 
shaqadiisa jeclaystay, wuxuuna si gaar ah ugu farxay awooddiisa aan 
xadka lahayn ee uu goobta fulinta waxa uu doono samayn karo. 

Dhanka kale waxay ahayd si uu lacag badan ku urursaday, waayo 
dadka la qafaasho qaar badan oo ka mid ahi waxay isku furan jireen 
wax kasta oo ay markaa gacanta ku hayaan ama heli karaan. Sidaas 
oo kale magaalada iyo tuulada la gabagabeeyo, iyo xataa 
shakhsiyaadka la qabto, marar badan baa waxa ay haystaan boob 
calaacasha la marin jiray. 

Maalin aad u kulul ayuu Negeeye weerar qafaal ah Beledweyn ku 
qaaday. Meel suuq ah oo ragga la soo qabqabto baabuurta lagu 
gurayay tuban tahay isaga oo taagan ayuu arkay askari isbatoore 
lebbisan oo ku soo socda. Waa nin weyd ah oo ay busaarad darani ka 
muuqato. Canka waxaa uga buuran takhsiin qaad, laba farood 
dhexdoodna waxaa ugu laaban xabbad sigaar ah oo sii gamaaraysa. 
Wejigiisa guban iyo indhahiisa qaylinaya waxaa la moodaa dadqal. 
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Degganaan la’aanta iyo kayr kayrka ka muuqda wuxuu u eg yahay 
qof dhagar qaba. Markii uu Negeeye soo gaadhay salaan ciidan ayuu 
siiyay dabadeed gacan qaaday. 

“Taliye, anigu waan ku garanayaa ee car i garo!” Negeeye ninka 
ma uu garan, isagii ayaana raaciyay: ”Dhegobacayr miyaadan 
garanayn? Sow innagii isku dhibbooga ahayn!” 

Xusuus aan si fiican u muuqan ayuu Negeeye maskaxda dirqi 
kaga soo tuujiyay. Haa, waa kii shaxaadka badnaa ee goor walba 
dadka sigaarka wayddiin jiray. Ninkaasi wuxuu ku cataabay in uu 
nasiib xun yahay oo weli isbatoore yahay, wax adduun ahna gacan 
ku hayn, oo xero magaalada u dhow ku qoran yahay. Hadaltiro 
noocaas ah oo aan Negeeye dan ka lahayn markii uu cabbaar dhuray 
ayuu orday oo dukaan u dhow laba dhalo oo kooke qabow ah ka la 
soo cararay, dabadeed baabuurkii ay hoos taagnaayeen shidhka u 
wada galeen. 

Markii la isu yar furfurmay waxa uu sheegay in uu nin ragga la 
qabtay ka mid ah oo baabuurka ku jira sii dayntiisa ugu yimid. 

“Belo qaaddayga waxaa dhalay oday lacag leh oo kollay hadhow 
soo daynaya ee imika inaga sii daa. Waxii uu bixin lahaana aynu 
innagu ka qaadno”, ayuu soo jeediyay. 

Awal wuu shakisanaa ee markii uu Negeeye taa ka yeelay wuu 
nefisay, wuxuuna soo jeediyay qorshe intaa ka sii mug weyn. 
Fikraddaasi waxay ahayd in uu Negeeye tirada ugu badan ragga 
magaalada ee u suurtogasha qafaalo, dabadeed isagu ehelkooda ka 
soo bislayn doono lacag madaxfurasho ah. In kasta oo uu Negeeye 
talada la yaabay haddana waa ay cajabisay. Sidii ayay yeeleen, 
dhawrkii cisho ee hawlgalkaasi socdayna Negeeye wuxuu helay 
lacag aad u badan, kii kalena la mid buu ahaa. 

Markaa ka dib Negeeye habkaas ayuu ku hawl geli jiray, meel 
walbana nin isbatoorihii Beledweyn oo kale ah ayuu ka samaystay. 
Waxayna taasi u noqotay il dhaqaale oo muhiim ah, waxa ay se 
keentay dadka khasabka lagu ciidameeyaa in ay noqdaan foqorada 
aan madaxfurasho iska bixin karin oo keliya. 
 

*** 
 
Magaalo waliba waxay  lee dahay dhacdo taariikheed oo sida ilayska 
u ifta ama sida xabaasha u madow. Maalmahaa uu Beledweyn 
qafaalku ka socday, goor makhrib ah, koox barbaar ah oo si farxad 
leh walasaqo u tumanaysa, ayuu ciidankii qafaalku gabagabeeyay. 
Dadkii cayaarayay markii ay ka la firxadeen laga ma hadhin ee cagta 
ayaa cagta loo saaray. Laba ka mid ah dhabarka ayaa laga toogtay, 
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mid webiga miciin biday yaxaas ayaa afka u dhigtay oo raq iyo ruux 
toonna la ma arag, intii kalena iyaga oo sagxadda baabuurta jiifa, 
qoortana lagaga taagan yahay, ayaa meeshii la doono loo dhoofiyay. 

Dhacdadaa xanuunka lihi reer beledweyn waxay wada xasuusisay 
mid lid ku ah oo ay ku faani jireen. Waxay ahayd tobanguuro yaab 
leh. Sannadkii 1972 Beledweyn waxaa timid koox saraakiil ah oo 
xulanaysay dhallinyaro loo qaato ka mid noqoshada Xoogga Dalka. 
Waxay ahayd intii ay waddaniyaddu weli caafimaadka qabtay 
difaaca dalkana loo beratami jiray. Mawjad barbaar ah ayaa ku soo 
qamaamay goobtii diiwaan gelinta, dabadeed buundo webiga dul 
marta ayay isku garbiyeen oo la jabtay, dhawr ka mid ah ayaana 
maydkooda webiga laga soo reebay. Iyaduba xanuun waa ay lahayd, 
haddana reer beledweyn waxay u noqotay tusaale waddaniyadeed 
iyo taariikh ay ku faanaan. 

Isla markii uu Mudug tegay ayuu Amran iyo carruurtii Baydhabo 
ka soo raray oo Gaalkacyo soo dejiyay. Amran waxay ku sii fogaatay 
shaqadii fooxisada, waxayna ku samaysay horumar weyn. Markii uu 
soo noqday wuxuu u yimid qofkii oo ay gurigeeda habeenka iyo 
maalintu isku mid yihiin, dad aan tiro iyo xaddi lahayn oo dumar u 
badanina is’hor iyo dabo marayaan. Waagii beryaba guriga waxaa ku 
furan quraarado cadar ah, waxaa ku duban bun, waxaa ku daadsan 
salool, waxaa ka shidan foox, waxaa ku qalan ceesaamo cadcad, 
waxaana digsiyo waaweyn ku karsan raashin. Iyadiiba ma aha. Had 
iyo jeer waxay xidhan tahay dhar wada cas, had iyo jeerna 
shucuurteedu waa ay kacsan tahay. 

Ilmuhu aad ayay u dhogor wanaagsan yihiin marka laga reebo ta 
ugu yar, Ubax, oo iyadu bukaan ah. Waxaa muuqata maqnaanta 
aabbahood in aanay tabin. Sidii qoys gabraar ah goor walba dufan 
ayaa kor iyo kal ka da’aya. 

Markii uu Gaalkacyo u soo wareejiyay Amran hawshii ayay halkii 
ka sii wadatay, macaamiil intii hore ka badan ayayba halkan ka 
heshay. Laba qol ayay degeen, mid baa labadooda ku magacaaban, 
ka kalena carruurta. Laakiin run ahaantii labadaba iyada ayaa ku 
shaqaysata. 

In kasta oo uu markii hore guul u arkayay sida weyn ee ay 
dakhliga qoyska u wanaajisay imika qunyar qunyar ayuu ugu 
daalay. Gurigaba gurigiisii ma mooddid, inta ay dadka kale u 
shaqaynayso ayaaba ka badan inta ay isaga danaynayso. Meel walba 
dufan, cadar iyo foox ayaa ka uraya. Inta badan Negeeye shaqada 
ayuuba ku maqan yahay inta yar ee uu guriga joogona ku ma nefiso, 
wuuba ku diiqadoodaa. Xaalku wuxuu gaadhay in uu albeerko ama 
xerada ciidanka isaga hoydo, amaba xaafado kale iskaga qayilo. Sidii 
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berigii Damalweyn ayuu saqdadhexe Amran u soo dhuuntaa oo inta 
uu cabbaar sariirta ku gilgilo dib uga guureeya. 

Bishii koowaad ee uu Mudug yimid, ololaha dagaalkuna meesha 
ugu ba’an marayo, ayuu xiddigtii labaad qaatay, isla markaa 
dhaqaalihiisu si xawli leh kor ugu kacay. Sidaas awgeed baahi u ma 
uu qabin shilimmada uunsiga habruhu ka soo urayo ee Amran 
faraqyada ugu guntan. Wuxuu ka codsaday mar haddii uu isagu 
maanta noloshooda ku filan yahay waxa ay ku jirto in ay ka baxdo, 
oo carruurta iyo guriga u soo jeesato. Laakiin Amran hawsha uguma 
jirto oo keliya dan dhaqaale ee waxay noqotay dookheeda. Ma 
iyadaaba joogi karta haddii aan hareeraha qiiq kaga baxayn. Ma 
iyadaaba joogi karta haddii aanay jin iyo insi u garnaqayn oo waxa ay 
ka la qabaan u ka la qaadayn. 

Wuxuu ugu hanjebay in uu guriga uga tegi doono, laakiin 
shidanaaba shidan. Marar badan ayay isku qayliyeen, laakiin Amran 
meel ay ka soo noqoto ma joogto. Jimankii ay dadka ka cuudisay oo 
dhami iyada ayay hooy ka dhigteen. Waxa ay dadka ka daweynayso 
waxaaba ka badan inta ay iyadu isku dawaynayso. Kaliil waa 
siddeed jir, Idil waa lix jir, Ubax waa shan jir, haddana Amran  uur 
ma leh. Sababta ay ilmo afraad u dhali wayday wuxuu ku maleeyay 
in ay tahay jimanka ay dhex gashay. Iyadana markii uu sidaas wax 
ugu sheegay qosol yar ayay jac ka siisay, dan kalena ka ma ay gelin. 

Negeeye qudhiisa ka maqnaanta badan ee guriga iyo dhaqaalaha 
u kordhay waxay u horseedeen balwad cusub oo ah khamri. Markii 
uu Mudug yimid  wuxuu ka mid ahaa saraakiishii halkaa joogtay 
dhawr aan khamriga cabbin, waqtiga firaaqadana marka ay kuwa 
kale miiska fuushan yihiin isagu wuu qayili jiray, haddii kale askarta 
ayuu turub la cayaari jiray. Dabadeed mar dambe ayuu dareemay in 
aanay habboonayn isaga oo sarkaal ah in uu askarta dhex fadhiyo. 
Wuxuu dareemay sidii nin weyn oo kurayo ku dhex jira. Wuxuu kale 
oo dareemay khamri cabbid la’aantu in ay waayo’aragnimo badan ka 
qadiso. Ugu yaraan wuxuu istusay golayaasha ay saraakiishu isugu 
yimaaddaan in ay waayo’aragnimo badan oo shaqadan ku saabsani 
ku dhaafto. 

Fikraddaasi ma ay ahayn mid isaga ku kooban ee marar badan 
ayay saaxiibbadii sidaas wax ugu sheegeen. Dabadeed wuxuu u 
hormaday darka Gaalkacyo laga cabbo oo ahaa guri lagu magacaabo 
Seybeeriya, magacaas oo ay u la baxeen saraakiil lagu soo carbiyay 
gobolka Seybeeriya ee Midowga Soofiyati. Markaas ka dib Negeeye 
inta uu doono ayuu guriga Amran ka maqnaan jiray. Shaqada oo 
keliya ma aha ee xataa marka uu fasaxa yahay balwaddiisa qaadka 
iyo khamriga ah iyo haween kale ayuu kaga mashquulay. 
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Negeeye bilawgii, intii uu dabokawelwelka qabay ee gaajada 
xasuusnaa, wuxuu ku dadaalay in uu lacagtaa waalan ee wareerisay 
wax ka qabsado. Wuxuu talo ku gaadhay in uu Xamar guri ka 
iibsado. Sababtaas ayuu isaga oo kiish lacag ah sita Xamar ugu fasax 
qaatay. 

Waxay ahayd markii koowaad, sidii uu dagaalka Itoobbiya uga 
soo noqday, ee ay reer abtigii reer Rooble isarkeen. Wuxuu la yaabay 
noloshii dhaqaale ee odayga oo aan haba yaraato ee wax horumar ah 
samayn. Waaba ay sii xumaatay. Isla gurigii kirada ahaa ayuu weli 
ku jiraa, sidii ayuuna fatuurad ah FIAT qoroqoro ah oo ay dawladdu 
lee dahay shaqada ugu aadaa. Sicirbararka cirka isku shareeray iyo 
mushaharadiisa ayaa sinaba isu dabooli waayay. 

Toddobaatanaadkii xaaladdiisa nololeed waa ay iska ladnayd, 
maanta se wuxuu ka mid noqday dabaqadda bulshada ugu liidata. 
Berigii hore wuu xarragoon jiray, imika se dhawr shay oo duug ah 
ayuu isku bedbeddelaa. Haddii aanu qurbaha asxaab ku lahaan 
lahayn wuu bakhtiyi lahaa. 

Qarad waa ay cuslaatay oo bukaan ayay noqotay, shaqadiina 
faraha ayay ka qaadday oo imika qolqolka ma dhaafto. Leyli maanta 
ma aha foodlaydii uu marka uu ku xanaaqo dhegta maroojin jiray, 
waxay noqotay qalanjo isku tumatay oo ay eegmadu ku nasanayso 
haddana ku waalanayso. Dugsigii u dhammaa oo waxay ku talo 
jirtaa in ay waxbarashada heer jaamacadeed sii wadato. Ha yeesho ee 
nolosha adkaatay ee qoyska ayay u adkaysan wayday, waxayna 
shaqo ka bilawday Caymiska Qaranka. Reerka ayay se weli la 
nooshahay. Raage isaga maalmahaas ayaa waxbarasho Ingiriiska 
loogu diray. 

Negeeye markii uu Xamar tegay wuxuu ku degay Huteel 
Jabbuuti, galabtii xigtay ayuuna reer Rooble booqasho ugu tegay, 
waqtigaas oo ay qoysku guriga wada joogeen. Markii ay 
iswaraysteen Negeeye wuxuu sheegay in uu Xamar u yimid in uu 
guri iibsado. Laba arrimood ayaana isku mar maskaxda Rooble ku 
soo wada dhacay: gurigan uu ku jiro oo kii lahaa cisho dhoweyd u 
sheegay in uu iibinayo, iyo isaga oo intaa shaqaynayay sida uu ugu 
guulaysan waayay in uu yeesho guri uu ku noolaado. Laakiin ma ay 
ahayn markii koowaad ee uu sidaas u fekeray. 

“Bal kan aannu ku jirro qudhiisa ka warran? Odayga lihi maalin 
dhexdaas ah wuxuu ii sheegay in uu iibinayo, una malayn maayo in 
uu weli iibiyay waayo wuu i la soo socodsiin lahaa”, ayuu Rooble 
Negeeye ugu xog warramay. 

Negeeye dib ayuu uga fekeray xaaladda guriga iyo bal in uu u 
dhigmo kii uu ku soo talogalay. 
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“Wallaahi waa fikrad fiican. Oo tolow imisuu siinayaa? Ma cusba 
laakiin xaafad wanaagsan buu ku yaalle.” 

“Ii ma uu sheegin qiimaha, xaafad aan inaga durugsanayn ayuu se 
deggan yahay oo waa aynu wayddiin.” 

“Haddii uu iga iibiyo idinka ayaaba iska sii degganaan lahaaye.” 
“Degganaantayadu waxba ma aha ee bal horta adigu guri yeelo.” 
Fiidkii ayay Rooble iyo Negeeye booqasho ugu tageen odaygii 

guriga lahaa oo u sheegay in aanu weli iibin. Markii qiimaha cabbaar 
la isku jiidjiiday odaygii wuxuu oggolaaday in uu Negeeye guriga ka 
iibiyo, isaga oo, sida uu sheegay, aad u qaddarinaya Rooble oo 
sannadihii badnaa ee uu degganaa kirada si sharaf badan u bixin 
jiray isla markaasna daryeeli jiray. 

Maalintii xigtay Negeeye wuxuu raadiyay saaxiibkii Diiriye oo 
aanay laba sano isarag. Qaad ayay qaateen oo qolkii Diiriye la tageen. 
Markii ay gogol dhigteen qaadkiina furteen, ee ay falaas shaah ah, 
weel biyo ah, cajalado dhawr ah iyo rikoodh dhexda dhigteen, ayay 
si wanaagsan isu waraysteen. 

Diiriye saaxiibkii xiddig ayuu ku ogaa, maantana labada uu u la 
yimid iyo guriga uu iibsaday wuu rumaysan waayay. Wuxuu 
noqday labalafood, shaarubo weyn ayuu la baxay, waxaana ka 
muuqda haybad iyo kalsooni badan. Sinaba uguma ega agoonkii reer 
damalweyn. 

Isagu markii uu muddo shaqadii baabuurta ku jiray, oo xataa 
dareewalnimo gaadhay, ayuu si buuxda ugu wareegay shaqo kale oo 
uu ka helay Xisbiga Hantiwadaagga Kacaanka Soomaaliyeed ee 
degmada Hawlwadaag. Laakiin bishii hore ayuu ka soo baxay xabsi 
uu sannad iyo dheeraad soo liqay. 

Negeeye in kasta oo aanay u suurtogelin saaxiibkii in uu xabsiga 
ku soo booqdo haddana intaa si buuxda ayuu u la socday. Maalintaas 
ayay se taa aad isaga waraysteen. Wuxuu sheegay in lagu eedeeyay 
musuqmaasuq, laakiin ay ahayd mu’aamarad ay ka dambeeyeen 
niman ay qabyaalad ku colloobeen oo meel ka la shaqayn jiray. 
Wuxuu ka cawday halgan uu muddo dheer soo waday in ay ka 
dhiciseeyeen, laakiin aanu ciil u qabin mar haddii qaar iyagii ka mid 
ahi maantaba xabsiga jiifaan, kuna eedaysan yihiin denbi kiisii ka sii 
xun oo ah mucaarad. Wuxuu sheegay in uu dhowaan bilaabi doono 
shaqo uu nin xigaal ah oo madax ahi u soo qalqaaliyay. 

“Markii aan xabsiga ka soo baxay aniga oo cid iyo ciirsi la ayaan 
odayga xasuustay iskuna sii daayay. Meel xun ayuu iga qaatay; waa 
maalinta tolka loo aayo.” 

“Madaxweynaha ayaa tol ka maarmi waayay. Waad og tahay 
tolkeen in aanu aniga abaal badan igu lahayn, sidaas oo ay tahay hiil 
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iyo hoo ka ma hagrado. Maanta haddii ay tii Alle igu timaaddo cidda 
uu Kaliil u irkanayaa waa iyaga”, ayuu Negeeye ku raacay. 

“Haa, waa iyaga cidda uu u irkanayaa.” 
“Waan ka xumahay waqtigaa xabsiga kaaga lumay iyo 

dhabarjebinta ay doofaarradaasi kugu dhufteen.” 
“Waxba ma aha, jab ka daran baa la soo maray, rag iyo rafaad waa 

mataano. Iyagana waad arki iyaga oo kabaha ii masaxaya.” 
“Waad taqaan sow ma aha?” 
“Sidee baad u hadlaysaa! Maxaan u aqoon waayay.” 
“Ma nin reer Jilbaweyni ah ayaad aqoon waayaysaa.” 
“Cagaweyne dheh. Waa Cagaweyne cadawgood laagu.” 
“Oo miyaad ka la jeceshahay.” 
“Haba ka yaabin, waa dameer iyo labadiisa daan. Waad maqashay 

waxa aynnu miyi ugu geysannay? Bakhtigooda ayaa laga 
tallaabsaday.” 

“Waan maqlay, gunta guntu dhashay. Ilaahay waxaan ugu nidar 
galay miyi iyo magaalo toonna haddii ay nabad ku hoydaan”, ayuu 
yidhi Negeeye isaga oo dirayskii oo kursi ka soo horjeeda saaran 
labada xiddigood ku ilwaadsanaya. Waa laba xiddigood oo dhuxul 
ka kulul xijirna ka cas, laba xiniinyood ugama dhacaan. 

“Odayga shaqada ii soo dhammeeyay shan iyaga ah ayuu maalin 
dhoweyd shaqada debedda uga tuuray, markaas ayay sida agoonta 
albaabka istubeen oo baryootan ku waasheen. Oo miyuu u naxayaa?” 

“Muxuu ugu naxayaa yayda yaydu dhashay, ma iyaga ayaa u nixi 
lahaa?” 

Si wanaagsan ayay sheekadu isugu baxaysaa. Aad ayay ugu 
faraxsan yihiin in ay isla fahmayaan carruurnimadii, qabyaaladda iyo 
siyaasadda, arrimahaas oo aan dadka laba waliba isla fahmi karin. 
Waxay si isku aragti ah u falanqeeyeen siyaasadda dalka iyo doorka 
uu qabiilkoodu ku lee yahay ama aanu ku lahayn. Waxay isu 
tilmaameen shakhsi kasta oo ay isku qabiil yihiin oo maamulka ku 
jiraa waxa uu galo iyo waxa uu gudo. 

Intii aanay mawjaddii u horreysay iswaraysiga ka gudbin ayay 
durba garaabadu dhexdooda qarisay. Qolku aad ayuu u kulul yahay, 
in kasta oo ay feedho qaawan yihiin dhidid baa ka qubanaya. 
Daaqadda keliya ee qolka oo xaafad qaylo badan ku sii jeedda markii 
ay fureen waa ay ku wareereen. Dhawr jeer ayuu Diiriye inta uu 
daaqadda qoorta ka riday dumar iyo carruur canaantay waxba se 
isma beddelin. Heeso qaraami ah ayaa u baxayay oo ay awal rabeen 
in ay sheekadooda aan xalaasha ahayn ku qariyaan, imika se buuqa 
debedda ayaa taa kaga filan. 

“Saaxiibkaa Geeddi Baabbow iiga warran?” Negeeye ayaa 
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wayddiiyay. 
“Waxaa igu maqaalo ah in uu dhintay.” 
“Oo Alle ku dhaafi?” 
“Alle i dhaafi.” 
“Maxaa dilay?” 
“Kollay xashiishad iyo khamri. Maydkiisa ayaa Ceelgaab laga 

helay.” 
“Haddaa Xamar adiga ayaa ka atoore ah.” 
“Sida aad Mudug atoore uga tahay. Waan kugu ammaanayaa 

horumarka aad samaysay.” 
“Dadaal ayaa ina faran. Qudhaada waa lagu dhabarjabiyay, waan 

se hubaa cid kasta oo ku neceb in aad habaaska cabsiinaysid. Haddii 
kale adiga ayaa lagu cabsiinayaa.” 

“Waa sidaas, habaaska ayaa la iscabsiinayaa. Dunidu se sidan 
ahaan mayso ee inta ay waalan tahay wax ka qabso”, ayuu Diiriye 
saaxiibkii ku la taliyay. 

“Taladaa qudheeda ayaan adigana ku siinayaa.” 
Waxay isla soo qaadeen marka ay maanta sheekada ka dhergaan 

berri in ay tumasho tagaan. Diiriye in kasta oo uu dhowaan xabsi ka 
soo baxay mar haddii uu magaalada deggan yahay isaga ayay tahay 
in uu hawsha maamulo. Laakiin Negeeye saaxiibkii wuxuu u arkaa 
nin dumarka kuwa ugu liita bartay, wuxuuna ka baqayaa in uu meel 
saf loogu jiro oo daqiiqado la isu qabanayo geeyo, sidii berigii Xamar 
isugu horreysay. 

“Diiriye, billaad sidaadii Buur Karoole iyo meel daran na 
fuushisaa?” 

Diiriye wuu qoslay dabadeed ku kaftamay: 
“Marba sida aad u jabtid ayaa loo dhutiyaa ee markii aad liidatay 

meeshii aad ku soo nabad iyo caano maashay waxba ha caayin. 
Maanta se mar haddii aad lacag inoo haysid guri gobeed ayaa la inoo 
goglayaa.” 

Negeeye markii uu Mudug iyo shaqdiisa ku soo noqday wuxuu 
dareemayay islaweyni badan, wuxuu isu arkay nin ku guulaystay 
horumar uu dad badan ku dhaafay. Saaxiibkii Diiriye iyo abtigii 
Rooble, oo labaduba magaalo iyo shaqo uga horreeyay, ayuu isku 
dhereriyay, wuuna isu bogay. Dabadeed niyad cusub ayuu 
shaqadiisa ku bilaabay. 

Xagga guriga in uu ka dhutinayo ayuu istusay. Qoys adag iyo 
carruur badan in uu dhiso ayuu weligii ku talo jiray, taana Amran 
marar badan ayuu si dhab ah ugu sheegay, ha yeesho ee iyadu qoys 
adag iyo carruur badan toonna dan ka ma leh oo waa qof ay 
quruumo qaateen. 
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Xidhiidhka isaga iyo Amran ka dhexeeyaa wuu ka duwan yahay 
ka nin iyo naag soomaaliyeed oo isqaba ka dhexeeya, isaguna taa 
wuu qirsan yahay. Weligii wax ay diiddan tahay ku ma uu khasbin, 
maamulka iyo talada reerkana inta badan iyada ayaaba leh. Laakiin 
wuu og yahay taa sababteedu in aanay ahayn jacayl badan oo uu u 
qabo oo ugu nugul yahay, ama debecsanaan iyo dabeecad wanaag uu 
naag walba ku la dhaqmi lahaa. Isla markaa wuu og yahay in aanu 
ahayn nin jilicsan oo ay naagi hoggaanka u hayso. Berigii 
Damalweyn ee uu ahaa kuray ay gacanta ku hayso, iyo xataa markii 
ay qarsoodiga isugu bislaadeen, waxaa jiray laba arrimood oo uu had 
iyo jeer ku dadaali jiray in uu isu dheellitiro. Midi waa baahidii uu u 
qabay xannaano hooyo iyo qof ka weyn oo dusha ka ilaalisa, taas oo 
uu Amran ku qabay. Ta kalena waa naagnimadii uu isaga oo sidaas u 
yar isla iyada ka helay. Berigaa fog ilaa maanta ka ma uu xoroobin 
isu dheellitirka labadaa arrimood, ku mana guulaysan in uu u la 
dhaqmo sida uu run ahaantii jeclaan lahaa in uu naagtiisa u la 
dhaqmo, oo ay ugu yar tahay in uu sida uu doono u maamulo. 

Qudheeda isu dheellitirka labadaa arrimood dareenkeeda ka ma 
maqna. Negeeye sow ma aha waxii xumaa ee ay isaga oo aan dad iyo 
dugaag toonna ahayn gosha gelin jirtay? Sow ma aha kii ay isaga oo 
hooyo ka dhigta sida nin loo noqdo bartay? Marka ay rag kale 
godolkeeda maalaan sow ma aha kii ay xigta u lisi jirtay? Sow ma aha 
kii habeenkii ugu horreeyay qaylada ku dhuftay ee ay naaska ku 
aamusiisay, ee laabta kaga dhareeriyay? Markaa miyuu maanta xaq u  
lee yahay in uu ku caasiyoobo oo doonisteeda tiisa ka sare mariyo? 
Taasi waxay ugu dhoweyd maalintii ay iyada oo kab lulaysa kabna 
laallaadinaysa oo ilmo sidata Baydhabo ugu timid. Berigaa haddii uu 
waraabe u tuuri waayay maanta waraabe iyo dawaco toonna u ma 
tuuri karo. Haddii aanay isaga u tuurin ayuuba nasiib  lee yahay. 

Maalintii uu Xamar ka soo noqday Amran iyo ubadkii ayuu toos u 
abbaaray. Maanta ayay ugu darrayd, wuxuu u soo galay iyadii iyo 
haween kale oo qaad hareeraha ka fadhiya qiiqa sigaarkuna ka la 
qariyay. Waa ay u soo kacday, qolkii carruurta ayayna wada galeen 
oo laba sariirood oo iska soo hor jeeda iyaga oo ku ka la fadhiya 
wada hadleen. 

“Negeeye, anigu qaad ma cuno sigaarna ma cabbo ee quruumaha 
ayaa jecel oo aan uga maarmi waayay.” 

“Naa miyaad falan tahay? Waa maxay horta quruumaha aad 
sheegtid ee sidii ay kuu wadeen maanta qaad iyo sigaar afka kuugu 
guray?” 

“Adduun waxba ka ma ogid ee nin yahow iga aamus. Malaha 
waxa dunida nacab iyo nasteex ku uuman waxaad moodaysaa inta 
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yar ee ay indhahaagu arkaan? Oo maxay indhahaagu arkaan ama 
arki karaan? Aadamiyow abaaldarane! Alloow maxaan waa beryay 
iyo gabbal dhacay naftaada qaaba qawsayn ka soo saaray! Haddii 
aad og tahay inta jeer ee aan wad kugu soo abbaaran iyo xabbad 
kugu soo xiimaysa ku hareer mariyay sidaas u ma aad hadasheen.” 

“Naa aniga wad iyo xabbad toonna i ma aad hareer marin ee 
maanta ka dib waxan yaanan kugu arkin.” 

“War adiguba qaad, sigaar iyo wax ka daranba waad cuntaa oo 
cabtaa ee cirka soo guji”, ayay u celisay. 

Hadalkaasi markii uu afkeeda ka soo dhammaanayay Amran inta 
ay sidii ay sun cabtay indho caddaysay ayay sariirtii ay ku fadhiday 
jijircadka ugu dhacday. Dhidid inta ay durba wada qoyday ayay sidii 
qof maanta oo dhan soo ordaysay neefneefsi xoog leh bilawday. 
Calaacalaha ayay isku mar laabta ku wada dhufanaysaa haddana 
bawdyaha waaweyn ee sariirta ka soo raaraca. Cod dheer ayay ku 
calaacalaysaa ha yeesho ee ooyi mayso. Maya, hadalku iyada ma aha 
ee waa cid kale, cid iyada ku dhex jirta! Waxaa laga dhex  lee yahay: 

“Negeeye, na daa oo naga tag! Badahayaga ka ma dabbaalan 
kartid ee ha gelin! Annaga iyo Amran naga dhex bax! Waxa ay noo 
qabato noo ma qaban kartid ee ha nagu guban! Waanu ku nabad 
gelinnaa ee na nabad geli!” 

Marka ay sidaa  lee dahay sariirta ayay mar kale ku soo fadhidaa 
oo indho cadcad Negeeye toos ugu eegaysaa. Waa iyadii haddana ma 
aha. Yaabku waxa ka dhex hadlaya oo keliya ma aha ee xataa 
shucuurta wejigeedu waa qof qalaad oo Negeeye ku cusub. 

Dumarkii ay qolka kale kaga soo kacday markii ay qaylada 
macallimaddooda maqleen gurmad degdeg ah ayay u soo galeen. 

“Naa wadaadda cadarkeedii u la soo orda…” 
“Jaawina u soo shida…” 
“Garbasaartii guduudnaydna u keena…” 
“Iyo kuushii iyaduna guduudnayd…” 
“Negeeye, adigu naga bax…” 
“Haa, waad aragtaa wadaadda in lagu soo kordhay ee naga tag...” 
Negeeye isaga oo yaabban, dhan kale argaggaxsan, dhan kalena 

xanaaqsan ayuu iska tegay. Maalintii xigtay ayuu iyada oo caadi ah, 
sidiina qaad iyo qiiq ugu dhex jirta, ku soo noqday. 

“Amran, sidan ku ma wada joogi karno.” 
“Haddii aynaan ku wada joogi karin yaa ku haysta?” 
“In aynu iska ka la tagno ayaa i la habboon?” 
“Wallaahi adiga ayay ku jirtaa.” 
“Waad iga furan tahay!” 
“Samadu furan ee saddexdaba halkaa ii dhig!” 
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“Saddex baad igaga furan tahay!” 
“Abshir! Abshir! Samaduna furan!” 
Maalintaas ka dib Negeeye marmar ayuu carruurta soo booqan 

jiray, iyaduna “abshir” iyo “samadu furan” ayay kaga dhabaysay oo 
gurigii waxay ka dhigtay meel samada u furan oo ay khalqiga 
muuqda iyo kuwa aan muuqani ku kulmaan. 
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Raage markii uu shan iyo toban jirsaday waxaa ku dhacay isbeddel 
kaga yaabiyay. Wejigii sidii gabadh yar oo dhaashatay nadiifta ahaan 
jiray waxaa ku daatay finan, meelo jidhka ka mid ah waxaa ka soo 
baxay timo, codku wuu cuslaaday, muruqyadu waa ay adkaadeen. 
Intaa waxaa u dheer marka uu kubbadda ka yimaaddo shurufka aan 
laga garan orgi naq u da’ay. Waagii beryaba koritaan hor leh iyo 
xaalad cusub ayuu la soo toosay, wuxuuna yeeshay dhererkii iyo 
muuqii Xirsi-Micilibaax. 

Marka uu galabtii kubbadda ka yimaaddo ee qubaysto, haddii 
aanay jimce ahayn awal wuxuu u fadhiisan jiray akhris, laakiin 
wuxuu bilaabay in uu dib u cararo. Inta uu guriga joogo ma nefiso ee 
waxaa ku dhaca hiyikac iyo hilaw, inta uu wax akhriyayana ma 
deggana ee waxaa ku furan feker kale. Dugsiga qudhiisa inta uu 
xisadda ku jiro macallinku waxa uu sheegayaa inta badan waxay 
dhaafaan isaga oo wax kale ka fekeraya. Waxaa xiise aad u badan u 
yeeshay haweenka, wuxuu isarkay isaga oo mid walba ku talogal 
la’aan u sii eegaya, xubin kasta oo uu jidhkooda ka arkaana waxay ku 
noqotay dhimbiil wadnaha kaga dhegtay. Dumar ka waaweyn, oo 
qaarkood qudhiisa macallimiin u yihiin, ayuu ku fekeraa isaga oo 
dharka kor uga laabaya inna hoos uga jiidaya dabadeed wax Alle og 
yahay la samaynaya. Isbeddelkaa filanwaaga ahi wuxuu ku abuuray 
farxad iyo xanuun mataano ah oo uu ka la saari kari waayay. 

Wuu illaawi kari la yahay habeen ay kurayo khayr darani geeyeen 
aqal Waaberi ku yaallay naag dhali karaysay oo uu lacag siiyay. Wuu 
illaawi la yahay qol ay wada galeen sidii ay hoosta uga xidhatay iyo 
jidhkii weynaa ee ay qaawisay. Wuu illaawi la yahay sidii ay isaga oo 
weli taagan hortiisa sariir isugu legedday iyo sidii ay dabadeed wax 
u dhaceen. 

Gabadh ay isku dugsi yihiin isagana fasal ka hoosaysa, oo uu 
macallinka xaafadda malcaamadda u hayaa dhalay, ayuu fiidadka 
qaarkood jardiino mugdi ah ku leexiyaa. Halkaas ayuu sidii 
bukaansocod dhakhtar u yimid ugu dan sheegtaa, mar kale sidii 
faqiir ilmo gaajaysani ka seexan waayeen u baryaa, mar kalena 
meelaha ay u nugushahay ka salaaxaa. Dabadeed marka ay ka la 
daadato ayuu wax aan gabadh macallin Qur’aan dhalay loo quudhin 
ku la kacaa. 

In muddo ah markii sidaas la ahaa, oo baashaal baqdin leh la isku 
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qabay, ayay kurayo khayrdarani arrinta wadwadeen ilaa la wada 
ogaaday. Dabadeed yartii ul ayay waalidkeed ka la daaleen 
dugsigiina ka joojiyeen. Raage guuldarrada miskiinadda ku dhacday 
in uu isagu u sabab yahay ayuu dareemay. Waxaa kaga sii daran sida 
uu macallinka Qur’aanka wejiga u siin kari la yahay, taas oo ku 
khasabtay in uu malcaamadda ka tago. Intaaba waxaa kaga sii daran 
cabsida uu ka qabo in ay inkaarta wadaadku ku dhacdo. Isaga oo 
sidaas u baqaya ayay mar duumo ba’ani dhulka u tuurtay, wuxuuna 
mooday inkaartii uu filayay. 

Waxaa iyo wax la mid ah, oo isugu jira in uu ficil ahaan u 
sameeyay iyo in uu ku fekeray ama ku riyooday, dhammaan wuxuu 
ku qabaa welwel iyo baqdin joogto ah, isaga oo ka la garan la in ay 
xaaraan iyo xumaan wada yihiin iyo in kale. Kollay wuu hubaa 
naagtii baas ee reer waaberi iyo yartii macallinku dhalay haddii aanu 
ka toobad keenin in lagu cadaabayo. 

Isaga oo sidaas denbi u dareemaya ayuu maalin masjidka tegay. 
Markii uu saaladda makhrib jamaca la tukaday wuxuu la fadhiistay 
oo dhegeystay kitaab uu sheekh caan ahi marinayay dad tiro 
badanina ku taxnaayeen. Wacdi uu meelahaas ka maqlo mooyee waa 
markii koowaad ee uu barashada diinta u jilib dhigay. Maalmo ka dib 
maskaxdiisa oo dhan waxaa mashquuliyay aakhiro, cadaabta iyo 
jannada. Wuxuu aad ugu farxay una hiloobay naxariista Eebbe iyo 
liibaanta jannada, isla markaas wuxuu ka argaggaxay ciqaabta daran 
ee taa dhinac taal, dabadeed cabsi badan ayaa gashay. Waxyaalaha 
uu Eebbe dadka ku cadaabaa waa isla waxyaalaha uu qudhiisani 
maalin walba sameeyo sida waxii uu la sameeyay Ina Macallin, iyo 
xataa gabadh aadan qabin daawashadeeda. 

Masjidka wuxuu ku bartay barbaar xer ah kuwaas oo ay 
noloshooda oo dhami ku wareegayso diinta iyo barashadeeda, 
habeen iyo maalinna masjidka yuurura. Inta uu la joogo ka ma maqlo 
wax aan ahayn diinta, waxayna joogto uga wada hadlaan waxa qofka 
u bannaan iyo waxa ka reebban, siirada iyo mucjisooyinkii Nebiga, 
jannada iyo cadaabta, iyo asxaabtii. In kasta oo aanay lahayn cilmi 
diinta ka baxsan, oo aanay sidoodaba dugsiyo dhigan, haddana wax 
kasta oo dunida ka dhaca waxaa ay ka bixiyaan fasiraad ay hubaan. 
Haddii uu cudur dillaaco ama ay abaari dhacdo, haddii uu daad 
fatahmo ama ay duufaani kacdo, haddii uu dhulgariir dal ku dhufto 
ama ay fulkaani qaraxdo, inta aan khabiirka taa ku takhasusay 
jawaab haleelin ayay iyagu ku sheegaan ciqaab Rabbi, ciddii wax kale 
ku fasirtana waxaa ay ku tilmaamaan jaahil xaqa laga daboolay. 
Waxay isku raacsan yihiin musiibooyinka dabiiciga ah iyo kuwa aan 
dabiiciga ahayn ee dunida ku soo batay in ay muujinayso qiyaamihii 
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oo soo dhowaaday. Markaas ayay sii baqaan oo kitaabbada ku sii 
dhegaan masjidkana ku sii raagaan. 

Xertaasi mar haddii ay jacaylka Ilaahay u ban baxeen Raage 
wuxuu u arkay dad suubban, sidaas darteed, in kasta oo aanu ka mid 
noqon, wuxuu la yeeshay xidhiidh dhow. Aad ayuu ugu qaddariyay 
sida ay xujooyinka adadag ee nolosha jawaabo waafi ah ugu hayaan. 
Taas waxaa uu kaga raystay Rooble oo dunida ku eega indho shaki 
iyo wiswis ah. Waqti gaaban ayuu wayddiimo badan u helay 
jawaabo siiyay degganaan nafsadeed. Laakiin ma ay ahayn marxalad 
cimri dheer oo wax waliba dib ayay isu cuneen. 

Waxaa ay ka bilaabatay galab galbaha ka mid ah, goor salaadda 
casar iyo ta makhrib u dhexaysa, isaga oo koox xerta ka mid ah 
masjidka hortiisa la fadhiya, ayaa waxaa soo hor maray oday da ah 
oo bakoorad ku tukubaya. 

“Gaalkii maantana waa kan”, ayuu yidhi mid xerta ka mid ahaa. 
“Shalayna waxaan arkay isaga oo kiniisadda sii gelaya. Maalin 

keliya ka ma baaqdo”, ayuu mid kale yidhi. 
“Bal muu iska muslimo?” 
“Awal muxuu u gaaloobay?” 
“Malaha waaba uu ku dhashay?” 
“Xataa haddii uu ku dhashay imikaba xaqa wuu arkaa ee muu 

raaco?” 
“Malaha wuuba isla qumman yahay?” 
“Isla ma qummana ee waa ka kibir iyo isyeelyeel.” 
“Wallee maantana waan la hadlayaa.” 
“Hanuunka Ilaah baa haya ee kan ha isku daalin.” 
“Wallee waan la hadli, ha hanuuno ama yuu hanuunin.” 
Isla markaas ayuu kii hadalka bilaabay odaygii oo sii dhaafaya ka 

daba kacay, kuwii kale oo Raage ku jiraana waa ay raaceen. Markiiba 
wacdi ayuu odaygii u bilaabay, odaygu se xerta hore ayuu ugu 
daalay, sidaas darteed isaga oo aan socodka joojin ayuu hadalka ka 
boobay oo ku waaniyay: 

“Waa ay fiican tahay in aad diinta barataan, laakiin ma aha in aad 
noloshiinna dayacdaan. Dhallinyaro ayaad tihiin ee waa in aad 
fadhiga ka kacdaan oo shaqaysataan. Haddii aad meel uun 
yuururtaan yaa wax idin siinaya?” 

“Ilaahay baa wax na siinaya, laakiin adigu…” 
“Aniguba waan rumaysan ahay in uu Eebbe dadka risiqo, laakiin 

ficil iyo dadaal baa loo baahan yahay.” 
“Waxaan rabaa in aan kaala hadlo…” 
“Haddii aynu afrikaan nahay waxaa dib inoo dhigtay caajisnimo 

ee meesha ka kaca.” 
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Marka uu xerowgu hadal damcaba wuu ka boobay oo waano 
waayeel u quruuruxiyay, intaasna socodka ayuu sii wadaa si uu 
nimankan weerarka ah uga dhex baxo. Taana wuu ku guulaystay oo 
xertii waxay isarkeen isaga oo aqalkiisii ku la sii dhow. Maalintaana 
iyaga oo habaaraya oo ku sheegaya cadow naarta ku waari doona 
ayay quus ka la noqdeen. 

Odaygu wuxuu ku hadlayay af soomaali ganna ganna ah. Intii 
hore oo dhan Raage ma uu fahamsanayn sababta gaal loogu sheegay, 
dib ayuu se ka ogaaday in uu yahay amxaar kiristaan ah oo ka soo 
jeeda xigtadii Xayle Salaase dalkana magan ku jooga. Amxaarku 
Raage mar wuxuu ugu muuqday aabbe hagaagsan oo wiilashiisa 
horumar la jecel, mar kalena wuxuu ka xumaaday in uu yahay 
“cadow naarta ku waari doona”. In uu maalin walba kiniisad tago 
sida loogu yasayo wuxuu dhinac dhigay odayda da’daas ah ee 
maalin walba masjidka taga sida loo sharfo. Fikrado badan ayay 
arrintaasi ku dhalisay, waxaana ugu adkayd in uu ku qanco 
amxaarka in ay ka tahay “kibir iyo isyeelyeel”. Muxuu galabsaday 
haddii uu diin uu ku dhashay daacad u yahay? Haddii uu muslimo 
sow naftiisa iyo dadkiisaba u la ma mid noqdeen oday muslin ah oo 
kiristaanoobay? 

Maalin ayuu sheekha dadka kutubta u mariya wayddiiyay: 
“Sheekh, Ilaahay dadka miyuu jecel yahay mise wuu neceb 

yahay?” 
Wayddiintu wadaadka waxay gelisay dhiillo, waayo ma ay ahayn 

wax uu maqli jiray. 
“Ilaahay dadka wanaagsan wuu jecel yahay kuwa xunna wuu 

neceb yahay”, ayuu ugu jawaabay. 
“Laakiin maxay dadka qaar u wanaagsan yihiin qaarna u xun 

yihiin?” ayuu yarku sii wayddiiyay. 
“Kuwa wanaagsani waxay sameeyaan wanaag, kuwa xumina 

xumaan.” 
“Oo maxay qaar wanaag u sameeyaan qaarna xumaan?” 
“Sababta oo ah qaar waa ay wanaagsan yihiin qaarna waa ay xun 

yihiin.” 
Intaasi yarka waxba ma ay tarin ee waxay u la egayd halxidhaale. 

Isla wayddiintii hore ee ahayd: maxay dadka qaar u xun yihiin 
qaarna u wanaagsan yihiin ayaa isku soo rogtay. Wuxuu damcay in 
uu wayddiiyo sababta uu Ilaahay amxaarka gaal xun uga dhigay 
isagana muslin fiican, laakiin ku la ma dhiirran, wuu iska aamusay. 
Wadaadkii oo arkay in yarka jahowareer ku dhacay ayaa u 
naxariistay oo ku yidhi: 

“Rufical-qalam wajafat as-suxuf – qalinkii waa la qaaday 
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warqadihiina waa ay engegeen. Qof walba qaddarkiisu qoorta ayuu 
ugu jiraa. Wayddiinta badanna waa lagu halaagmaa ee iska daa.” 

Qofka aqoontu waxaa ay u jirtaa inta ay wax iswayddiintu u jirto, 
ayaa ahayd talo uu marar badan helay. Sidee ayay markaa u noqon 
kartaa wax lagu halligmo? Wadaadku xaggee ayuu wax ka eegayaa? 
Taas ayuu Rooble wayddiiyay markii uu jawaabta wadaadka ku 
qanci waayay. “Waxaa jira wayddiimo aanay dadku jawaabo waafi 
ah u hayn ee bal adiguna iswayddii”, ayuu Rooble naf uga dhigay.  
Markii uu qisadii amxaarka iyo xerta u sheegayna wuxuu yidhi: 
“Isku dhan ayaa wax loo wadaa, in la isla yaabana ma aha.” 

Xaaladdaasi naftiisa iyo fekerkiisa yar oo dhan waxaa ay ku 
ridday fawdo, waxa ay se u sababi doontaa akhris jacayl iyo wax 
iswayddiin badan. Waqti ka dib wuxuu ogaan doonaa mas’alada 
qaddarku in ay tahay qodobka ugu xasaasisan falsafadda islaamka 
iyo labada diimood ee kale ee samada ka soo degay. Wuxuu ogaan 
doonaa doodda qaddarku in ay ahayd tii ugu ba’nayd ee 
filosoofiyiinta muslinka ka la qaybisay. Wuxuu kale oo ogaan doonaa 
markii murankeedu batay, jawaab lagu wada qancana loo waayay, in 
laga wada gaabsaday. Ugu dambayn wuxuu ogaan doonaa in ay 
tahay mas’alo ay wadaaddadu cuqdad ka qabaan aadna u neceb 
yihiin in la wayddiiyo. 

Isbeddelka feker iyo dhaqan ee Raage ku dhacay adeerkii ma 
mooga. In kasta oo uu fahmo badan yahay, duruustana ka adag 
yahay, haddana in aanu sidii hore u dadaalin wuu og yahay. Inta uu 
guriga joogo waxaa ka badan inta uu debedda ku maqan yahay ee 
koox filkiis ah meelahaa la wareegayo. Caado ahaan sagaalka haddii 
la gaadho qoysku guriga ayay wada joogi jireen, tobankana qof 
waliba sariirta ayuu tegi jiray, laakiin beryahan Raage marka uu 
doono saqdhexe ayuu albaabka soo garaacaa. Markii uu Rooble taas 
uga digayna Leyla ayuu iska laaluushaa oo daaqadda ku soo 
garaacaa. Xeeladdaa qudheeda odaygu wuu la socdaa. 

In kasta oo aanu weli ku arag haddana Rooble wuxuu Raage uga 
shakiyay in uu sigaarka cabbo. Maalin isaga oo aan ogayn waxaa ka 
dhacday xabbad sigaar ah, Qarad ayaana aragtay oo Rooble u 
gudbisay. Habeenkii xigay odayga oo fadhiga ku sugaya ayuu Raage 
saqdhexe yimid. 

“Halkan soo fadhiiso. Bal saacadda aad xidhan tahay fiiri.” Raage 
saacadda ayuu eegay ma uu se hadlin. ”Ma sidaas ayaad arday ku 
tahay? Xaggee baad waqtigan ka timid?” 

“Jardiinada ayaanu ku sheekaysanaynay.” 
“Oo jardiinada maxaa idin dhigay? Haddii aad waqtigaa jardiino 

ku soo gaadheen idinka iyo debedyaalku maxaad ku ka la duwan 
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tihiin?” Ma uu jawaabin ee findoob ayuu iska tuujiyay. “Sigaarka 
waad cabtaa, sow ma aha?... In aad been ii sheegtana ha isku dayin?” 
Aamus kale ayuu miciinsaday. “Cab ama ha cabbin, waxaad se 
xumaantiisa arki maalinta aad cudur mooyee wax kale ka waydid.” 

Raage sigaarka marmar ayuu cabbaa. Qaar asxaabtiisa ka mid ah 
ayaa dhawr jeer ku ag shitay oo korkiisa isaga dhiibdhiibay, markii 
ay marba dhan u dhaafiyeen wuxuu dareemay in uu ka liito, si uu 
ugu dherersado ayuuna xabbaddii ugu horreysay shitay. 

“Geelii aabbahaa ee aad sidii qurbac xun daba socon jirtay waxaan 
kaaga soo reebay in aad hesho nolol kuu dhaanta, mana heli kartid 
haddii aadan wax u baran, waxna u ma baran kartid inta aad 
saqdhexe jardiino sigaar la fadhidid. Ka la dooro laba waddo: in aad 
geelii ku noqotid iyo in aad wax baratid.” 

“Wax baan baranayaa.” 
“Haddaba akhriskii badnaa soo celi, gurigana ma oggoli in aad 

waqti aan habboonayn ka maqnaatid. Haddii ay balwad noqotana, 
marka aad lacag tacbatid waxa aad doontid ka yeel, laakiin tayda iyo 
mid cid kale toonna xaq u ma lihid in aad gubtid.” 

“Waa yahay.” 
“Asxaabtaada gurigooda u raac ama iyagu ha kuu soo raaceen, 

caawa ka dibna yaanan kaa maqlin ‘waxaanu fadhinay jardiinada’.” 
“Waa yahay.” 
In kasta oo markii uu shan iyo toban jirsaday ay marxaladda cimri 

iyo xaaladda nololeed ee uu galay ay xiise iyo xanuunba badnaayeen, 
haddana qunyar qunyar ayay fulkaantii ku dillaacday uga degtay 
ama isagu u la qabsaday. Waxbarashada ayuuna mar kale awoodda 
ugu badan saaray. 

Leyla qudheeda beryahaas waxaa ku kacday fulkaano ta Raage la 
mid ah. Dhererka iyo madowga badan qoyska ayay ka hiddaystay, 
naaso hodan ah iyo sino waaweyn ayay yeelatay, iyo ammuuro kale. 
Isbeddelka jidhka waxaa kaga daran ka nafteeda gilgilay. Raggii 
aanay dad iyo duunyo u ka la aqoon waxay bilawday kii ay aragtaba 
in ay kor iyo hoos, muuq iyo maan, mitiriso. Nolosheeda waxaa ugu 
xiise badan la joogista wiilasha, siiba kuwa iyada ka waaweyn, iyo 
sidaas oo kale in ay gabdhaha da’deeda ah ka la sheekaysato hebel 
iyo hebel ay isla yaqaannaan. Qolkeedii maalintaa ka dib qol 
carruureed ma uu ahayn. Waxyaalaha la isku qurxiyo oo labaatan 
jaad ah ayaa u yaal, marka ay baxaysana saacad dhan ayay 
muraayadda hor fadhidaa. Derbiyada waxaa ugu dhegsan arbayaal 
ay ku baratay kuna jeclaatay filimada hindiga. Habeen walba waxay 
ku riyootay doob muruqyo weyn oo laabta ku qaatay oo samada u la 
duulay. 
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Rooble iyo Qarad inta ay Raage ka welwelaan in ka badan ayay 
Leyla ka welwelaan. Sababtaas ayay ugu sheegeen in ay wiilasha ay 
la sheekaysato guriga keento ama kooda u raacdo. Sidaas ayay 
iyaduna yeeshay. Taasi qoyska iyo deriska aan awalba isu laab 
fayoobayn ayay dab ka sii dhex hurisay, waxaana loo arkay reer 
ba’ay oo hoogay. Maalintaa ka hor la ma arag gabadh waalidkeed 
hortooda wiilal sheyddaan ku la qooqda. Laakiin Rooble sidii 
caadada u ahayd waxaas oo xan iyo hadalxumo ah wuu iska dhego 
maray. 

Raage isagu wuxuu waagii beryaba waddada dugsiga sii hayo, 
habeen iyo dharaar akhris ku foororo, oo uu sida sallaanka sannadba 
sannad uga tallaabsado, ugu dambayn shahaadadii dugsiga sare 
gacanta ayuu ku dhigay. Dhab ahaantii aqoonta uu muddadaas 
urursaday ee shakhsiyaddiisii reer miyiga ahayd xididdada u bixisay 
may ahayn ta iskuulka oo keliya, ee waxaa dheeraa jacayl uu u qabay 
in uu wax walba akhriyo, taas oo ahayd dabeecad uu malaha ka 
qaaday Rooble oo uu qaddarin xad dhaaf ah u hayay. 

Akhris jacaylku waa sifada ugu wanaagsan ee uu Rooble la jeclaan 
lahaa qof uu gacanta ku hayo, taa awgeed dabeecadda Raage waxay 
ku abuurtay niyadsami iyo dareen ah in dadaalkiisii midho dhalay. 
In kasta oo aanu ammaani jirin, malaha hadal yaraan darteed, 
haddana Raage wuu ogaa adeerkii in uu jecel yahay. Taa wuxuu ku 
ogaaday siyaalo badan oo ay ka mid yihiin isaga oo aan weligii 
marna gacan u qaadin ama si qallafsan u canaanan, iyo isaga oo u la 
hadli jiray sidii qof weyn. 

Rooble waa nin dhibaataysan oo asxaabtiisa tirada yari waxa uu 
isagu xiiseeyo ee doodaha fekerka iyo aqoonta ah la ma xiiseeyaan. 
Mid waliba in uu shaqadiisa uun ka adkaado ayaa dadaalkiisu ku 
dhan yahay, wax akhrisna malaha xilligii waxbarashada ayaa ugu 
dambaysay. Wax uu isagu ku kordhiyo mooyee iyagu wax badan ku 
ma kordhiyaan ama ku ma kordhin karaan. Marba aragti uu isagu 
beri hore ku dhaliyay ayay wax cusub uga dhigaan oo inta ay soo 
calcalaaliyaan iyada oo aan dux iyo dacmad lagu ogayn dib ugu soo 
celiyaan. Nacdali kortaygu maxay barteen maxay se akhriyaan?! 
ayuu ku hiifaa. 

Sababtaas ayuu Raage wehel aqooneed uga dhigtay, oo marka uu 
arko isaga oo buug akhriyaya wuxuu badanaa ku yidhaahdaa: 
“Marka aad dhammaysid ii sheeg.” Ka dib wax ka wayddiiyaa 
fikrado buugga ku saabsan oo uu la dhacay ama la yaabay ama xataa 
fahmi waayay bal sida uu ka yari u arko. 

Waa ay ka la duwan tahay waxa la khriyo in keli ahaan loo liqo 
iyo in dad kale lala wadaago. Mar kasta oo wax la wada falanqeeyo 
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waxaa laga soo tuujiyaa miid dheeraad ah iyo macne maanka ku 
raaga. Doodaha qoraallada ku saabsan ee uu Raage adeerkii ka helay 
garaadkiisa dheef badan ayay siiyeen, waxayna u noqdeen fursad uu 
waxyaalaha uu akhriyo xaglo ka la duwan kaga eego, qunyar qunyar 
ayuuna u helay bislaansho maskaxeed oo da’diisa ka weyn. 

Habeen ka mid ah berigii uu dugsiga dhammeeyay, goor caways 
ah oo uu magaalada ka soo noqday, ayuu la kulmay Rooble oo 
daaradda ku neecawsanaya. Wuu la fadhiistay cabbaarna 
sheekaysteen. 

“Weli ma waxaad ku talo jirtaa in aad duuliye noqotid?” ayuu 
wayddiiyay. 

Waxaa la isla xasuusan yahay intii uu yaraa oo dhan in uu sheegi 
jiray duuliye in uu noqon doono, sidii ay aabbihii ku soo ka la tageen, 
waxa ay se ka baxday goor aanu ogayn. 

“Maya adeer, waxaan xiisaynayaa in aan bare noqdo.” 
“Bare?” Raage oo mooday odaygu fikradda in uu ka naxay, hadal 

habboonna raadinya, ayuu Rooble raaciyay: “Waa xirfad sharaf leh. 
Waxa uu qofku xiisaynayo ayaa muhiim ah. Ma jirto wax ka weyn oo 
aan ku faani lahaa in aan arko adiga iyo Leyla oo jaamacad ka baxay 
oo shaqaysanaya.” 

Habeenkaa wuxuu siiyay talooyin badan oo dardaaran u eg, 
kuwaas oo da’dii u korodhaba Raage qiimo badan u sii yeeshay. 

“Aqoon aad akhriday iyo mid aad dhaxashay toonna yaanay ku 
hodin, hana u arkin wax sugan iyo xaqiiqo laga ma gudbaan ah. Wax 
walba caqliga ku miisaan, meelo ka la duwan ka eeg, wax lid ku ahna 
ku eeg. Run iyo been, sax iyo qalad, midna wax ahi ma jiraan inta aan 
caqligaagu go’aan ka gaadhin. Ma jirto awood caqliga ka sarraysa oo 
wax lagu saxo ama lagu qaldaa. Qofka waxa loo sheegay, uu 
akhriyay ama dhaxlay sidooda ku qaata, isaga oo aan garashadiisa la 
kaashan, ee mooda cidda wax u sheegtay in ay xaqiiqada uga 
xogogaalsan tahay, waa qof aan garaadkiisa ku kalsoonayn oo 
addoon u ah aragti kale ama dhaqan soojireen ah. 

Isku day had iyo jeer in aad wax walba dhinaca lagaa tusay ama 
aad ka taqaan mooyee dhinacyo kale ka eegtid, una oggolow 
caqligaagu in uu fekero karaankiisa. Ogow haddii aad fekerkaaga 
xayirtid, adiga oo xeerinaya aragti hore, waad iska hiilisay waxaanad 
u jabtay mugdiga iyo khuraafaadka. Ha noqon fulay socdaalka 
nolosha dadka kale iska dabagala waxa ay la kulmaanna la kulma, ee 
ku dhiirro waddo cusub taas oo aad guul aan lagaaga horrayn uga 
dhacdid. 

Waxaa ka la jira jahli toos ah iyo mid dadban, sida ay u ka la jiraan 
aqoon toos ah iyo mid dadbani. Mana jirto dhibaato ka weyn ta uu 
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sababo qofka qaba jahliga dadbani. Waxaad arkaysaa qof la sheegayo 
in uu wax bartay oo haddana ku dhex ambaday dhaqan soojireen ah 
oo aan la hufin iyo habfeker ku dhisan mala’awaal, kutiri kuteen iyo 
sheeko xariiradii madaxkuti, kaas oo dhex rooraya ceeryaamo yoolka 
araggiisa soo dhoweysay. Sow markaa gartii ma aha in uu xanuunka 
ay nacayb reer iyo caadifad qabiil ku abuureen dartood sidii uu leeb 
sheyddaan sambabka kaga taagan yahay cabaado, oo sidii uu 
dhunkaal cunay labada qawlal ka xumbeeyo? Sow gartii ma aha 
tabartiisa maskaxeed iyo guud ahaan tayadiisa dadnimo oo dhan in 
uu hoog iyo wax aad u hooseeya ugu adeego? Mar haddii uu 
araggiisa himbiriirsiga ah iyo garaadkiisa naaquska ah dartood ku 
guuldarraystay in uu xaqiiqadu sida ay tahay u arko, faham 
hagaagsanna ka la baxo, sow gartii ma aha in uu talo awoow dib ugu 
noqdo oo tol uu dhogor yaqaan dhexda ka raaco?” 

Odaygu cabbaar ayuu sidii kelitalis u dhurmay. Taladan uu 
daldalayo intee ayuu isagu kaga dhaqmaa? ayuu yarku niyadda iska 
wayddiiyay. Wuxuu ku sii daray: 

“U feejignow dhacdooyinka iyo giraanta wareegaysa ee dunida, 
mid dhow iyo mid dheerba, wax walbana asalkooda iyo sababtooda 
raadi, taas ayaa ah wacyiga aad maqashid. Wacyigu waa ilays xoog 
leh oo sida hillaaca maskaxda ugu dhaca, oo degdeg kuugu ifiya 
walxaha iyo dhacdooyinka xaqiiqadooda. Weligaa qof ha ku nicin 
aragtidiisa u gaarka ah, hana kaga hamran aragtidaada kuu gaarka 
ah.” 

Gugii iyo aqoontii u kordhaba Raage waxay sii dareensiiyeen 
abaalka aan xadka lahayn ee ay reer adeerkii ku leh yihiin. Tacliinta 
oo keliya ma aha ee wuxuu hubaa in ay qofnimadiisa oo dhan 
dhiseen. Wuxuu ka soo qaadaa haddii uu weli miyiga joogi lahaa, 
wuxuuna qiraa taas in aanay aqoon keli ahi ku seegteen ee hab 
fekerkiisa iyo shakhsiyaddiisa oo dhami si kale ahaan lahaayeen. 
Shaki la’aan waxaad noqon lahayd qof qallafsan oo arxan daran oo 
dagaal u joog ah, sida ay geeljirku wada yihiin, ayuu ku fekeray. 

Mar kasta oo uu ka fekero dadka qaba akhris- iyo qoris la’aanta 
wuxuu xasuustaa maalin uu carruur ahaa, intii uu miyiga joogay, 
warqad duug ah oo wargeys ka dillaacday oo uu gacanta ku qabtay. 
Waxay ku qornayd far laatiini uu markaa u yaqaannay ”farta 
gaalada”, halka uu carabida u yaqaannay ”farta Qur’aanka”. Wuxuu 
iska yeelyeelay in uu wax warqadda ku qoran akhriyo, isaga oo 
khayaaligiisa yar la kaashanaya ayuuna xaraf walba ugu magac 
daray waxa uu u eg yahay waxyaalihii uu markaas yaqaannay. 
Tusaale ahaan xarafka O wuxuu u bixiyay goobo, xarafka J 
guugguule, xarafka X maqas, xarafka S mas, xarafka T dubbe... 
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Dabadeed wuxuu ka la baxay macne dhalanteed ah oo uu isku 
qanciyay in uu sax noqon karo. 

Wax akhrisku wuxuu ahaa duni ka oodan, maantana waa qaybta 
ugu muhiimsan noloshiisa. Farxadda ay taasi ku abuurtay ma jirto 
wax kale oo uu u dhigi karaa.  

Jahliga iyo faqrigu waa laba cadow oo qofka qaba u nugleeya 
cadawyada kale oo dhan. Ma jiro halgan ka mudan in labadaa lala 
dagaallamo, mana jiro wanaag qof loo galo oo ka weyn in labadaa 
looga hiiliyo. Sababtaas ayuu Raage adeerkii abaal ugu hayaa. 

Sannadkaa uu dugsiga sare dhammeeyay ayuu mar kale 
reerkoodii miyiga fasax ugu tegay. Aqoontiisa, fekerkiisa iyo 
ujeeddadiisa fasaxani kuwii hore oo dhan waa ay ku duwanaayeen. 
Waxay ahayd marxalad uu la yaabbanaa qiimaha tacliinta, isla 
markaana qirsanaa guuldarrada aqoondarrada. Hore miyiga waxaa 
geyn jiray hilaw uu dhulkaa iyo dadkaa u qabo, laakiin sannadkaa 
intaas uun ma ahayn ee wuxuu lahaa barnaamij uu sii qorsheeyay. 
Wuxuu sii qaatay sabuurad yar, xabbado tabaashiir ah, warqado 
cadcad iyo xantoobo qalimo ah. 

Gole ardaa ah ayuu fiid oog ka shiday, sabuuraddiina laan ka 
deldelay, beeshana u sheegay qof kasta oo doonaya in uu far 
soomaalida bari doono. Dabadeed waxaa ku soo qulqushay 
dhallinyaro inammo iyo hablaba isugu jirta. Waa gu, sidaas darteed 
dhallintaasi awalba waxay isugu soo bixi jireen caways ciyaareed. 
Dhanka kalena waxay xiisaynayeen wax qorista. 

Hawshaas uu bilaabay julaay dhexdeeda dhammaadkii bisha ogos 
waxaa u diiwaan gashanaa 103 qof oo ka aflaxay farbarashadaa. 
Wuxuu u ahaa fasaxiisii ugu qiimaha badnaa, wuxuuna Xamar ku la 
soo noqday farxad aan qiyaas lahayn. 
 

*** 
 
Wasaaradda Hiddaha iyo Tacliinta Sare ayaa qaabbilsan 
waxbarshada debedda, iyada ayuuna Raage intii aanu miyiga u 
socdaalin ka sii codsaday waxbarasho debedda ah. Tacliinta 
ummadaha horumaray waa ay ka tayo fiican tahay ta dalka. Markii 
uu Xamar yimid wuxuu la kulmay war farxad leh, wuxuu ka mid 
noqday saddex arday oo Ingiriiska loo diray. 

Arday badan oo sida Raage dhibco wanaagsan dugsiga kaga 
baxday ayaa waxbarashada debedda iyo ta gudaha labadaba 
wayday, waayo berigaa waxaa jiray qaraabokiil naxdin leh, laakiin 
isaga arjigiisii waxaa ka dabo hadhi waayay Rooble. 

Odayga iyo dadka labada wasaaradood ee waxbarashada 
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qaabbilsan ka shaqeeya, siiba inta madaxda ah, waa ay iswada 
yaqaannaan, laakiin dhab ahaantii saaxiibbo badan ku ma leh. 
Badankooda waxay ku colloobeen musuqmaasuqa jira oo ay ku ka la 
aragti duwan yihiin. Wuxuu la mid yahay kii ku maahmaahay 
“Tolkay sidii aan midba maalin u nacayay ayaan wada nacay”. 
Laakiin ninka waxbarashada debedda qaabbilsan isku ma xuma, 
isaga ayuu inta uu xafiiska ugu tegay ku yidhi: 

“Ninkani cidna waxtar ugama baahna ee waxa uu xaq u  lee yahay 
uun ha helo.” 

Kii kale sidaas wax u ma garawsan ee isaga oo doonaya in uu 
Rooble u abaal sheegto ayuu yidhi: 

“Rooble, sannadkan haddii aan arday keliya debedda u dirayo 
waxaan dirayaa wiilkaaga.” 

Haddii aan arday keliya debedda u dirayo ku lahaa! Ma isaga 
ayaa Wasaaradda iska leh? Miyaan sharci iyo nadaam la raacayaa 
jirin? Sidaas ayuu odaygu ku fekeray isaga oo abaal sheegadka aan 
xaqa loogu lahayn ka xun. Dhanka kalena ma uu doonayn cadawga 
badan ee uu Wasaaradda ku lee yahay in uu sii badsado, sidaas 
darteed wuu uga mahad naqay. 

Raage markii uu Ingiriiska tegay waxaa fajac ku noqday 
horumarka ay dadkaasi ka sameeyeen xagga cilmiga, farsamada iyo 
dhaqaalaha, iyo ka ay ka sameeyeen xagga ka la dambaynta. Waxay 
ahayd xaalad kaga daran tii uu carruurnimadii Xamar ka la kulmay. 
Isaga oo aan arag haddii looga sheekeeyo wuxuu moodi lahaa war 
dhalanteed ah. 

Aad ayuu u la yaabay horumarka uu halkaa ku arkay, mar haddii 
uu arday ahaana wuxuu aad u la sii yaabay maktabadaha cajabta leh 
ee lagu ururiyay aqoontii aadamiga oo dhan, mid hore iyo mid 
dambeba. Wuxuu ku dayoobay xaddiga aqooneed ee ku dhaansan 
qoraallada encyclopedia oo uu weligii maqli jiray halkani se ugu 
horrayso. Ma dhici karto, ayuu ku fekeray, bulsho ku dhex nool 
aqoon intaa la’egi in ay fekerka iyo wax abuurka ka la sinnaato 
bulsho inteeda aan wax akhriyi karini ka badan tahay inteeda wax 
akhrida. Tacliinta uu isagu badaha uga soo tallaabay dadka halkan 
ku nool qof walba waxaa ku filan marka uu doono in uu maktabadda 
tago wax kasta oo uu xiisaynayana sidaas isu baro. 

Isla markaa uu fajaca iyo yaabka la ka la batay ayuu feker kale ku 
soo dhacay. Horumarkan hortiisa ka muuqda wuxuu u arkay mid 
isaga cadow u ah. Qiimo kasta oo dadnimo oo uu horumarkaasi 
yeelan lahaa waxaa dilay markii dhul iyo dad gaar ah lagu koobay ee 
cid kasta oo dhulkaa iyo dadkaa debedda ka ah cadaw looga dhigay. 
Waxabuurka ay qolo samaysaa, si kasta oo uu u wanaagsan yahay, 
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haddii loo adeegsado dibindaabyada dadka kale noqon maayo guul 
aadamiga u soo wada hoyatay, ee isla markiiba wuxuu isu rogayaa 
guuldarro. Waa horumarkii ay reer yurub dunida ku gumaysteen, 
ayuu ku fekeray. 

Ashqaraarka uu xaddaaradaas ku qaabbilay ma uu waarin. Hore 
ayaa loo yidhi “Waxa aad jeclaanaysid aashaa jeclow nici doonteena 
mooyiye...” Wuxuu arkay fallaadho afka waabay ku wada leh oo 
dhan walba u liishaaman. Suryo walba dabin doqonimagaratay ah 
ayaa daadsan. Dagaalkii imbiriyaaligu maanta ayuuba u daran 
yahay. Xaalku wuxuu ahaa dib u gurasho xeel dagaal. Fagaarihii 
damaashaadka gobannimada ayay miino aasnayd wada qaraxday. 

Garashada iyo aragtida cusub ee fekerkiisa ku dhacay ee uu 
xaaladdan ka qaatay, waxaa ka horreysay xaalad caaddifadeed oo u 
soo dedejisay una suurto gelisay in uu arrimaha si qoddo dheer ugu 
fiirsado, dabagal dheerna ku sameeyo. Waxaa ka mid ahayd goor fiid 
ah isaga oo jaamacadda ka soo baxay in uu qolkii uu degganaa ku 
soo noqday, ka lana kulmay arrin uu aad uga xumaaday markii 
damba se ogaaday in ay Yurub caadi ka tahay. Albaabka waxaa 
loogu sawiray daayeer, waxaana far waaweyn lagu qoray: “GO 
HOME NIGGER!” 

Ninka reer yurub ee Afrika jooga sidaas loo la ma dhaqmo, iyada 
oo weliba aano loo tirinayo. Waa arrin ku lug leh ka la adkaansho. 
Maalmahaa wuxuu xiisaynayay, una fiirsaday, sababaha keenay ka la 
adkaanta Afrika iyo Yurub, waxayna la noqotay in ay bilaabatay 
maalintii malaayiin barbaarta reer afrika ah la xaraashay. Weerarkii 
argaggaxa lahaa iyo bililiqadii nool iyo moodba lahayd ee ay reer 
yurub dunida kale ku qaadeen waxay si gaar ah ugu dhacday 
qaaradda laga soo askunmay… mayee waxaa jiray kuwo la 
dabarjaray. 

Isaga oo badweynta aqoonta maktabadda marba dhan u 
muquuraya ayuu helay buug uu hore u maqlay. Afar cisho ka dib, 
goor galab ah isaga oo qolkiisa jooga, ayuu buuggii bogga ugu 
dambeeya rogay. Markii uu eraygii ugu dambeeyay akhriyay jiriirico 
xoog leh ayaa jidhkiisa oo dhan ku jabtay. Weligii ma uu akhriyin 
buug sidaas naftiisa u taabta. Neef xoog leh ayuu sambabada ku soo 
cidaaday. Cinwaankii buugga ee uu tobannaanka jeer arkay ayuu 
mar kale eegmada ku celiyay. Waddadii dheerayd ee hayaanka 
sheekada ayuu xasuusta dib u la raacay. Ayaandarro laba qarni soo 
taxnayd ayuu sida filimka u daawaday. Cinwaanka ayuu mar kale 
eegmada ku sii cadaadiyay Roots, the Saga of an American Family – 
‘Xididdo, qisadii qoys maraykan ah. 

Kunte Kinte, wiil islaweyn oo beel nabadeed oo barwaaqo taal ka 
dhashay, ee maalin shaydaan silsilad cad labadible ugu jabiyay, meel 
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daaddaysna u taxaabay, iyo Alex Haley, qoraaga buugga, ayuu 
labadoodii sawir isku mar maskaxda ka helay. Laba qarni oo labadaa 
nin u dhexeeyay muggood, waxii guul iyo guuldarro ku jiray, dadka 
ay sheekadu maraysaa ayaan iyo ayaandarro waxii ay qaddarka 
marti uga ahaayeen, ayuu sidii tuduc gabay ah miiddii ka buuxday 
muudsaday oo liqay. Dadkii badnaa ee uu sheekada ku bartay ee ka 
la dhulka, ka la waqtiga iyo ka la duruufta ahaa, ayuu mid walba 
gooni u hor fadhiistay. 

Wuxuu jeclaystay in uu nolol ku la kulmo, oo uu gacmahoodii ay 
hawsha addoonsiga naxariista darani gaatirta u yeeshay iyo 
dhabarkoodii madoobaa ee jeedalka cadi ku suntanaa taabto. Wuxuu 
jeclaan lahaa hooyooyinkii ubadkooda laga irdhay ee ooyayay in uu 
u hiiliyo. Wuxuu jeclaan lahaa in iyaga loo doorto in ay aayaha 
aadamiga mar gacanta ku qabtaan sida ay doonaanna ka yeelaan. 
Wuxuu jeclaan lahaa in la qirto marxaladdaasi in ay ahayd mid aan 
weli la soo gaadhin dadnimada. Wuxuu jeclaan lahaa taariikhdaasi in 
ay been tahay oo aanay weligeed dhicin. Wuxuu la yaabay awoodda 
aan caadiga ahayn ee ay dadka qaar u leh yihiin ka gudubka 
duruufaha u eg kuwo aan sinaba looga gudbi karin. 

Wuxuu ka fekeray malaayiinta maraykanka ah ee maanta ku 
abtirsada Kunte Kinte fursadda ay u lahaayeen in ay soo badbaadaan 
sida ay u yarayd iyo sida ay haddana taa ugu soo guulaysteen. Afro-
ameerikaanku nolosha maanta dadka kale waa ay kaga xaq leh yihiin 
haddii la eego sida loogaga xaq sheegtay, ayuu ku fekeray. 

Laakiin waxaasi waa uun taariikh ay ahayd in lagu cibro qaato, in 
mustaqbalka lagu ifsado. Afrikaanku, oo afar boqol oo sano 
dadkooda sida xoolaha loo raranayay, ilaa ay dalalka qaarkood ku 
dhowaadeen dadkuba in uu ka cidhib go’o, maxay kaga cibro 
qaateen? Maxay ka barteen? Waajibka ugu yari wuxuu ahaa in laga 
gaashaanto si aanay mar dambe u dhicin. Haddaba yaa ka 
gaashaantay? Hoggaamiye doqonnimo la hamaansanaya, oo 
hadiyado xaqiran la siiyo, dalkiisa iyo dadkiisana waxa la doono lagu 
sameeyaa, weli sow Afrika ma xukumo? Dad midab cad oo dadka 
midabka madow quudhsadaa weli sow ma badna? Maraakiibtii 
saddexgeeska isaga gooshi jirtay weli sow carooggii dhiillada lahaa 
ma afuufto? Dekedihii Badweynta Atlaantigga labada dhinac kaga 
teedsanaa weli sow ma furna? Xaaladda maanta oo sidaas u foolxun 
in taariikhda la nacdalaa malaha waa wax lagu degdegay? 
Guuldarradaa haddii wax laga kororsan lahaa Afrika maanta ma ay 
ahaateen beerta tijaabada iyo sheybaarka dhimashada. 

Weligii ma uu akhriyin buug sidaas naftiisa u taabta. Wuxuu ku 
dhaygagay wejigii qoraaga ee jeldiga dambe buugga kaga sawirnaa, 
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wuxuuna la yaabay sida uu Alex Haley u awooday in uu waddadaas 
dheer ee argaggaxa leh ee qarniyada soo taxnayd laba iyo toban sano 
dib ugu lugeeyo. Sahaydiisu maxay ahayd? 

Gulufkii cuslaa ee ay reer yurub dunida kale ku qaadeen waxaa 
hagayay oo keliya jacaylka xad dhaafka ah ee ay hanti urursiga u 
qabeen. Marka ay kolay buuxiyaanba mid kale ayay la roorayeen. 
Sababo laga yaabo in ay cimiladu ugu horrayso ayaa keenay in uu 
qofka afrikaanka ahi nolosha inta ugu yar ee ku filan raalli ku noqdo. 
Giddi kuwa laga adkaaday, sida afrikaanka, hindida iyo 
ustareeliyiinta, waa kuwo habnololeedkooda iyo hannaankooda 
dhaqaale aan wax kaydsiga badan iyo lahaansha gaarka ahi muhiim 
ahaan jirin. Iyaga oo sidaas isaga baraad la ayaa quwad si ba’an u 
abaabulan lagu hareereeyay. 

Haddii ay sidaas ahayd, ma hantigoosiga ama wax ka la boobka 
ayaa ah sababta horumarka bulshada oo darteed kuwa adkaaday u 
adkaadeen, wadaagga ayaana ah sababta dibudhaca oo kuwa laga 
adkaaday looga adkaaday? Hannaanka hore haddii uu ka dambe u 
babac dhigi kari waayay, oo sidii dogob aboor cunay markii la riixay 
iska dumay, sow daliil u ma aha in uu ahaa wax qarriban, abaaday oo 
tabar dhigay? 

Haddii laga soo qaado lahaanshaha gaarka ah ee xoogaystay in uu 
ahaa sababta horumarka Yurub, sow marag u ma aha in uu yahay 
wax habboon oo ay tahay in loo halgamo? Haddii uu lahaanshaha 
gaarka ahi waxsoosaarka qofka riixo, waxsoosaarka qofkuna 
horumarka umadda riixo, marka lahaanshaha gaarka ahi xayirmo 
horumar maxaa keeni kara? 

Raage wayddiimahaa iyo kuwo la mid ah marar badan Rooble iyo 
dad kaleba wuu ka la dooday, wuxuu se maanta u arkaa wayddiimo 
aan xaqiiqada ifinayn ee mugdi sii gelinaya. Ka soo qaad in ay 
dunida meel go’doon ah ka jirto bulsho aan haba yaraato ee dhaqan u 
lahayn in hantida la ka la lahaado. Ka soo qaad in aynu qof 
bulshadaas ka mid ah wayddiinno labada hannaan ee ka la 
lahaanshaha iyo wada lahaanshaha ka habboon? Dabcan fekerka ugu 
horreeya ee maskaxdiisa ku soo dhacaa wuxuu noqon lahaa: qofku 
haddii uu wax walba dadka kale u la siman yahay wax u gaar ah 
muxuu ku falayaa? 

Ka soo qaad haddana miskiinkii oo wayddiinta liqi waayay in 
aynu uga warranno bulshada aynu ka nimid in iyada oo dadka qaar 
gaajo u le’anayaan isla markaas qaar kale dibbirodillaac u dhintaan. 
Shaki la’aan wuxuu inoo xaqiri lahaa sida aynu u xaqirno marka 
aynu maqalno dhaqan isqalasho ka jirto. Sidaas darteed 
wayddiimaha kor ku xusani waxay inagaga dhacayaan maskax ka 
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aragti qaadanaysa xaalad dabiici inoo ah, waxayna ku dhex 
lumayaan dhaqan ku salaysan boob. 

Laakiin miyay tahay in kartilaawe waxsoosaar liita lala simo 
maddaale waxsoosaar badan? 

Qofka in ay bulshadu waxsoosaarkiisa la wadaagto, isaguna raalli 
ku noqdo waxsoosaarka guud qaybta uu saami u helo, sidaasna 
sinnaan loogu wada noolaado, waa sallaanka dadnimada ugu 
sarraysa laga korayo ee ku talogal iyo ku talogal la’aan la wada 
higsanayo. Ka wadaagga diidayaana waxa uu u hamuumayaa nolol 
ma aha ee waa awood uu kuwa kale ku cadaadiyo. Hanti baahida ka 
badani shar waxaan ahayn ku ma sal leh. Urursiga iyo kaydsiga wax 
ay dadka kale ka bakhtiyayaan ma aha dabeecad asal ah ee waa 
tagganaan xilli dambe la bartay, haddii aan laga gudbinna waa 
sababta labada qof ee dunida ugu dambeeya mid qudha looga jarayo. 

Isboobka iyo ismuquunintu ilaa hadda waxay aadamiga u soo 
jiideen hoog aan cidina ka badbaadin, mustaqbalkana waxay dhali 
karaan burbur jiritaanka aadamiga soo afjara. Xaqiiqadaas ayaa 
khasab ka dhigaysa in la helo hannaan aan legdan ku dhisnayn, ee ku 
dhisan wada noolaan habboon. Taasina ku ma hirgeli karto jujuub, 
xorriyadda iyo kartida shakhsiga oo la xayiro ama la afduubo, ee 
waxay ku iman kartaa koritaan feker wadajir ah. Waxay hirgeli 
kartaa marka la garto in la isku bahaloobo oo marba ka laga adkaado 
la gato ama la qasho in ay aad uga habboon tahay khayraadka 
dhulka lagu haysto in la wadaago. 

Weli waxaa ina hor taal su’aashii ahayd: hantigoosigu haddii aanu 
habboonayn muxuu u adkaaday? 

Dirir kasta oo foodda la isdaro khasab ma aha in uu xaqu ku 
adkaado dulmiguna ku jabo, waayo waxaa jiri kara duruufo xaaladda 
ku meegaaran. Marka labaad waa mas’alo ku tacalluqda hab nololeed 
ee ma aha muruq. Maantana hantigoosigu in uu gacan sarreeyaa 
daliil u ma aha in uu habboon yahay, ee wuxuu si aan arxan lahayn u 
adeegsanayaa awood muruq oo uu muddo dheer soo urursaday. 
Wuxuu  lee yahay xoog uu dhawaaq kasta oo lid ku ah ku cabbudhin 
karo, fuf kasta oo dhulka ka soo cagaarmana cagta ku saari karo. 

Mar haddii se ay maanta dunidu isku wada qoofalan tahay iyada 
oo qayb ka mid ah isboob ka jiro qaybta kale wadaag suurtogal ka ma 
aha. Waxay la mid noqonaysaa laba ruux oo oomato wadaagaya oo 
midkood boobayo. Taas awgeed waa daruuri isbeddelkaasi in uu 
ahaado heer caalami. 

London waa carwada lagu soo bandhigo guusha hantigoosiga, 
ayuu Raage ku fekeray isaga oo subax sabti ah magaalada tamashle 
ku lugaynaya. Meel walba waxaa ka socda damaashaad guushaa 
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loogu dabbaaldegayo, meel walba waxaa daadsan raqdii 
hantiwadaag la gawracay, meel walbana waxaa luudaya firxadkiisii 
ka la asqoobay. 

“Ka la baxa jeebkayaga faraha, tuug yahay tuugta laga soo 
gooyay! Sinnaan iyo wadaag ku lahaaye! Waxa dunida loo abuuray 
ayaaba ah boob iyo beretan markaasay ku leh yihiin ‘sinnaan iyo 
wadaag’! Wuxu miyay makhri la yihiin maan gaabsanaa! Waxa 
Midowga Soofiyati iyo xulafadiisa hoog haysta may arkaan? 
Horumarka waxaa wada tartanka dadka ka dhexeeya, waxaana jiida 
hadba ka ugu dheereeya, haddii se isagii la xakameeyo ma sidii ido 
huluumbe qaba ayaa la isu daba tukubayaa?” 

Laakiin horta tartan loo siman yahay ma furan yahay? Kan 
arradan ee shaqada wershedda ku sii kallahsan iyo kan wershedda 
qudheeda leh ee isaga oo baabuur qaali ah wata miskiinkaa dacda ku 
saydhay, ma la hubaa in ay kartidoodu ka la reebtay? Xaqiiqadu sow 
u ma badna in uu habka jiraa u ka la hiiliyay, oo mid dhabarka ka 
riixay ka kalena in uu madaxa kor u qaado u diiday? 

Laakiin waxaa ugu daran habka Midowga Soofiyati iyo dalalka 
isaga ku dayda lagaga dhaqmo ee hantiwadaagga lagu sheegay, kaas 
oo dhabarjab ku ah halgankii weligii aadamigu ugu soo jiray 
sinnaanta. Wuxuu maragbeenaale u yahay ololaha lagu ambinayo 
caalamka ee ah wadaaggu in uu sidaas yahay. Waa maragbeenaale u 
dhigma ka ay kelitalisyada afrikaanku dadkooda ku fureen, kuwaas 
oo marka la wayddiiyo sababta ay dadkooda miciyaha hororka ah u 
darayaan ku dooda: “Dadkayagu dilka iyo dullaynta ayay wax ku lee 
yihiin, kutumashada ayay ku naaxaan oo karaamada waa ay 
eedaan.” Labada jeerba imbiriyaaligii qosol iyo sacab digasho ah 
ayuu isku daray. Hoggaamiyaha Afrikana isaga oo sidii jeer 
dheregtay gafuur weyn ruxaya waa kaas maatadii ku durduriyay. 

Soomaaliya ayuu ka fekeray; jamhuuriyad dimuqraaddi iyo 
weliba hantiwadaag ah. Magacyadan quruxda ka la daran haddii 
jacayl loo qabo dartii loo soo urursaday in lagu dhaqmo maxaa 
diiday? Wanaag loogama jeedo ee waa maqaar bulshada hebedka ah 
lagu godlo oo lagu maalo. 

Beri dadka soomaalida oo xaalkooda Alle og yahay ayaa buun 
qaylo dheer oo aad kii qiyaamaha mooddo loo afuufay. Markii la isu 
soo baxayna waxaa la sheegay in xalay dawladdii hurdada lagu soo 
dooriyay oo ay hantiwadaagnimo la soo toostay. 

“Oo hantiwadaaggu waa maxay?” 
“Waa sinnaan dhan walba ah.” 
“Oo macnaheedu waa maxay?” 
“Waxii dhib ah oo loo wada dhidido iyo waxii dheef ah oo dheri 
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lagu wada karsado.” 
“Waar ma idinka dhab baa? Taasi waa jannadii la sheegi jiraye 

dunida ma laga samayn karaa?” 
”Maxaa looga samayn kari waayay?” 
Dabadeed yar iyo weyn inta guntiga iyo googgaradda la 

gaabsaday ayaa shaqo loo dareeray. “Iskiin wax u qabsada nolosha 
waa udub dhexaadkiiye!” Fiidkii ayaa la isu soo hoyday, mise wax 
dabka la saaraba la ma hayo, gabannadiina gaajo ayay halkan iyo 
halkeer la daadsan yihiin. 

“Dherigii la sheegayay mee?” 
“Madaxtooyada ayuu jiraa ee idinku biyo cabba oo seexda.” 
“Wadaagga la sheegayaa ma waxaas baa? Ilaahay waxaan ugu 

dhaar galay dherigaa xun meesha aan ku arkaba waa in aan ka la 
jebiyaa!” 

“Waa dibusocod ee qabta oo dila!” 
Waa kaas hantiwadaagga hirgalay ee la wada hiifayaa. 
Si kastaba ha ahaatee hannaan wadaag ah oo dunida ka dhaqan 

galaa wuxuu u baahan yahay awood marka hore wax-kalaboobka 
lagu xakamayn karo, oo ka aanay waxba deeqayni afka weyn ee uu 
soo ka la hayo lagaga harraatiyi karo. Haddii kale aabbaha iimaanka 
qaba ee ubadkiisa wax nolol maalmeed ugu filan u soo saara, 
dabadeed iyada oo aan dhigaal badani u ool niyadsami ku seexda, 
dukaanka uu masruufka ka sii qaato iyo guriga uu kirada ugu jiro ka 
leh ayuun buu addoon u noqonayaa. 

Laba sano oo culculus ayuu Raage London wax ka baranayay, laba 
sano oo uu laba adduun isaga gudbay. Dabadeed isaga oo ay ahayd 
ugu yaraan sannad kale in uu sii wato ayaa dib loogu yeedhay, loona 
sheegay in uu waxbarshadiisa inta hadhay dalkii ku 
dhammaysanayo. Sababta waxaa loogu sheegay dhaqaale xumo, beri 
dambe ayuu se ogaaday in ay ku lug lahayd maqaal qalindaraale ah 
oo ay isaga iyo arday suudaani ah oo ay isku jaamacad ahaayeen 
wargeys ku wada qoreen. 

Maqaalkaas oo lagu daabacay wargeys London ka soo baxa oo ku 
hadla codka ardayda afrikaanka ah ee halkaa wax ka barata, wuxuu 
si guud uga hadlayay xaaladda Afrika gumaysigii Yurub ka dib. 

Maqaalka waxay ku xuseen xorriyadda ay afrikaanku 
sheeganayaan in ay tahay been iyo dhalanteed, welina ay hoos 
galgalanayaan jeedalka kulul ee addoonsiga. Waxay maangaabnimo 
ku tilmaameen sida ay afrikaanku ugu ka la biirayaan labada dhinac 
ee ay Yurub u qaybsan tahay, bariga iyo galbeedka, kuwaas oo wada 
leh maslaxad hoosta isaga daloosha, sida ilkaha abeesada. 

Waxa ay tilmaameen sida ay afrikaanku isugu dayi waayeen in ay 
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kaynta cufan ee nolosha ka dhex xagaaftaan waddo habboon oo ay u 
maraan badbaadadooda. In dhaqan iyo siyaasad, xansas iyo xaabo, 
waxii Yurub ka jiray la iska soo xaabsaday dabadeed lagu dayoobay 
oo ficil ahaan laga tarjumi kari waayay, ayay dhaliileen. Taas waxa ay 
ku meteleen ilmo yar oo dukaan weyn soo galay oo ku ashqaraaray, 
dabadeed wax uu u baahan yahay iyo wax kaleba iska daldashay. 
Waxa ay tusaale u soo qaateen xeerarka Afrikada cusub lagaga 
dhaqmo oo ah nuqul laga soo minguuriyay ka Yurub. Halkii 
xeerarkii hore u jiray la horumarin lahaa, waxii cusub ee la helana 
kaa hore loo waafajin lahaa, ayaa waxii hore oo dhan la qubay laguna 
beddelay wax qalaad, ayay maqaalkooda ku xuseen. 

Waxay ku doodeen in loo baahnaa nolosha bulshadu halkii ay 
joogtay in hore looga sii ambaqaado, laakiin la isku dayay in wax 
walba laga soo bilaabo halkii ay reer yurub ka soo bilaabeen, taasina 
ay keentay in dib loo hayaamo. Taa waxay tusaale uga dhigteen 
dhaqankii hore ee soomaalida sida uu hoggaamiyaha bulshadu iyada 
uga midka ahaan jiray, dhib iyo dheefba u la wadaagi jiray, 
jacaylkeeda iyo qaddarinteeda ugu dhiman jiray, xushmad iyo 
xishood u mudnaan jiray, iyo sida ay kuwa cusubi taa u dhinac 
mareen. 

Maqaalkooda waxay ku soo dhammeeyeen Afrika in ay sidaas u 
dambaynayso inta ay sidii wax maddiidaysan cid kale daba socoto, in 
ay sidaas u fahmo darraanayso inta ay fal iyo wax la eeday faraqyada 
ku sidato, sidaasna u waalnaanayso inta ay durbaanka sixirroolaha la 
qoobcayaarayso. 

Raage aragti macno leh hore ugama haysan xidhiidhka Afrika iyo 
Yurub, mana dhaafsiisnayn fikrado teelteel ah oo ka soo bilawda 
addoonsigii sida gaarka ah Afrikada Galbeed adhaxda lagaga 
jabiyay, kuna dhammaada dawladnimadii lixdanaadkii. Dhab ahaan 
aqoondarrada Afrika kaga sugan wuxuu ka la mid ahaa soomaalida 
oo sideedaba qaaradda inteeda kale si daran uga faquuqan. Halkii uu 
isagu ahaa soomaali ka yimid Soomaaliya, halkan wuxuu ugu yimid 
dhallinyaro ku faanaysa in ay yihiin afrikaan ka yimid Afrika. 
Colaadda Soomaaliya iyo Itoobbiya, ee aragti dhowaanta ku 
salaysan, iyo mudnaanta taariikheed iyo hiilka ay afrikaanka kale 
had iyo jeer xabashida siiyaan, ayaa soomaalida tolkeed ka fanteeyay 
oo carabta ku tolay. Sababtaas ayaa keentay soomaaligu in uu 
xabashiga iyo kiiniyaatiga deriska la ah uga aqoon iyo kalsooni bato 
ciraaqiga ay saddexda badood, lamadegaanka weyn iyo midabku ka 
la soocaan. 

Halkan wuxuu ugu yimid Afrika iyo afrikaan ka duwan sidii uu u 
yaqaannay, xumo iyo samo labadaba. Fikrado iyo taariikho uu qoraal 
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ahaan ku helay ka sokow, wuxuu bartay lana dooday dad arday iyo 
mufakiriin u badan oo geesaha Afrika ka ka la yimid, kuwaas oo 
qabay aragtiyo yaab iyo argaggax leh oo ku tacalluqa wadciga guud 
ee dunida iyo waxa ay qaaraddoodu qaddar iyo nasiib qayb u 
heshay. In kasta oo uu ka kasbaday faham weyn oo aan Muqdisho ka 
jirin, haddana aad ayuu u dhibsaday isku kalsooni xumada iyo 
cabashadooda badan. Hore wuxuu u haystay dunidu in ay u qaybsan 
tahay shar iyo khayr, dhanka uu isagu yahay ama raacayaana muran 
la’aan tahay. Laakiin dadkani waxay soo hor dhigeen aadami isu 
wada cadow ah ka ugu liitaana yahay afrikaanka. Taasi waxay ku 
abuurtay baqdin, waxayna dhaawacday niyadsamidii uu u hayay 
dadnimada. 

Ugu dambayn markii uu degay ee caqliga wax ku eegay, waxaa u 
soo baxay laba xaqiiqo oo ka la ah: soomaaligu in uu afrikaanka kale 
ka kalsooni badan yahay kana niyadsan yahay, laakiin isla markaas 
laga wacyi sarreeyo lagana xogogaalsan yahay. Inta uu soomaaligu 
yaraysanayo, illawsan yahay, ama ka xog la yahay khatarta cad, in 
aad uga badan ayuu afrikaanka kale weynaystaa, ka baqaa, kuna 
mashquulaa. Labada xaaladoodna mid waliba dhibkeeda ayay lee 
dahay. Maxaa ka wanaagsan in aad niyadsami noolaatid, maxaa se ka 
xun in aad xogogaal la’aan dhimatid! 

Halkaas ayuu ka bilawday xiisaha uu arrimaha Afrika u hayaa. 
Sababtaas ayuu u joogtaystay tegista makhaayad ay ardayda reer 
afrika isugu yimaaddaan. Markaas ayuu xubin firfircoon ka noqday 
koox soo saarta wargeyska ardayda. 

Maalintii maqaalku wargeyska ku soo baxay laba cisho ka dib 
ayaa Raage safaaraddiisa looga yeedhay, halkaas oo uu ku qaabbilay 
nin ka mid ah saraakiisha safaaradda oo ay hore isu yaqaanneen. 
Ninkaasi Raage wuxuu u sheegay in uu akhriyay maqaalkii oo uu ku 
tilmaamay meelkadhac, wuxuuna u soo jeediyay canaan ba’an. 

“Ma siyaasi baad noqotay?” ayay ahayd wayddiintiisii ugu 
horreysay. 

“Maya. Waayo?” 
“Haddii aadan siyaasi noqon, iyo weliba mucaarad, waa maxay 

waxan aad dhex dabbaalatay?” oo kor u soo qaaday nuqul ka mid ah 
wargeyskii uu maqaalku ku qorraa. “Ma aha in aad qalad ka 
fahamtid xorriyadda wax qorista, oo aad weliba adiga oo dal 
shisheeye jooga wax walba iskaga hadashid.” 

“Oo waa maxay waxa aan iskaga hadlay?” 
“Bal xasuuso waxa aad meeshan ku qortay: ’Kelitaliska Afrika 

wuxuu la mid yahay nin hooyadii kufsanaya’. Waa metelaad 
yaqyaqsi leh. Danjiruhu markii uu akhriyay wuu ka xumaaday, aniga 
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ayaa se dejiyay oo u sheegay in aad nin yar tahay. Ma aha adiga oo 
arday ah in aad waxaa isku mashquulisid.” 

Wuxuu ahaa nin aqoon leh, laakiin nacnacdaa shaqadiisa 
fulaynimada ah ayuu ku ilaashanayay. Xaqiiqadaas Raage wuu ogaa. 

Bil keliya ayaa kulankii qunsulka ka soo wareegtay markii Raage 
lagu wargaliyay in uu dalkii ku noqonayo. Markiiba malihiisu wax 
uu u batay go’aankaasi in uu ku lug lahaa maqaalka. Markii uu dalka 
yimid ee uu taa xaqiiqsadayna aad ayuu uga taxadderey firfircooni 
kasta oo siyaasadeed. Sannad kale ayuuna si deggan waxbarashadiisa 
dalka uga sii watay. 

In uu maqaallo siyaasadeed wargeysyada ku qoraa waxay ahayd 
hiwaayaddiisa, laakiin sidii uu dalka ugu soo noqday taa isku ma uu 
dayin. Baqdin ka ma ay ahayn, waayo magac qarsoodi ah ayuu 
adeegsan kari lahaa, laakiin mar hadii uu og yahay in aanu 
wargeysyada dalka ka soo baxa fikradihiisa ku qori karin, 
macnodarro ayuu u arkay in uu kuwo shisheeye, oo soomaalida 
akhridaa ay aad u yar tahay, wax ku qoro. Taasi beryahan waxay u la 
mid tahay qof dadkiisa dunida kale la xamanaya. 
 

*** 
 
Isla sannadkii uu jaamacadda ka qalinjabiyay Raage wuxuu 
macallinnimo ka bilaabay dugsi sare oo Muqdisho ku yaal, Degmada 
Hawlwadaag ayuuna qol kiro ah ka degay. Guriga intiisa kale waxaa 
ku nool qoys iyagu leh oo carruur badan. Guud ahaan waa shan qol 
oo barxad ciid ah oo geed weyni ka dhex qotomo ku soo wada jeeda. 
Sinaba u ma shabbaho gurigii Rooble. Qolka uu degay wuxuu lee 
yahay laba albaab oo mid debedda u jeedo midna gudaha. 

Qoyska guriga leh ee uu la degay ee reer Xaaji Cabdulle dhaqan 
ahaan aad ayay u furfuran yihiin. Barxaddaa, geedka hoostiisa, ayaa 
dermooyin iyo gambadho la wada dhigtaa oo maalintii la hadhsadaa 
habeenkiina lagu caweeyaa, wax walbana, sheeko iyo shaahid, la isku 
dhaafsadaa. 

Xero guriga ka sii jeedda waxaa qoyska ugu xidhan xayn lo ah, 
dukaan aan weynayn oo waxa la quuto iibiya ayayna xaafadda ku leh 
yihiin. Intaas ayay labada waalid iyo toddoba carruur ahi ku dhaqan 
yihiin oo ka wada shaqeeyaan. Ladnaan dheeraad ah ma qabaan 
noloshu se waa ay ku filan tahay. La soo degista Raage waa ay u 
aayeen, isaguna wuu u aayay. Carruurta ayuu duruusta ka caawiyaa, 
iyaguna waxay ku khasbeen in uu la weel noqdo, taas oo u suurto 
gelisay in ay mushaharada yari ku fillaato. 

Mushaharada uu shaqada ku bilaabay mar haddii ay iska liidatay 
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reer Rooble aad ayay ugu cadaadiyeen in uu iska la sii degganaado, 
laakiin isagu taladaa sababo dhawr ah ayuu uga dhego adaygay. 
Wuxuu jeclaa in uu helo xorriyadda nin doob ah noloshiisa laga ma 
maarmaanka u ah. Wuxuu kale oo doonayay in uu dareemo 
masuuliyad iyo in uu waqtigii dheeraa ee gacanta lagu soo hayay ka 
dib isagu ismaamulo. Marka saddexaad Rooble iyo Qarad maanta 
qudhoodu waa dad waaweyn oo degganaan iyo xorriyad badan u 
baahan. 

Markii uu shaqada bilaabay aad ayuu u faraxsanaa, isu u la 
weynaa oo u niyad fiicnaa. Halgankii dheeraa ee uu tacliinta u soo 
galay guushiisii ayuu maanta hayaa. Laakiin islaweyni iyo niyadsami 
ma lagu noolaadaa, mase loo noolaadaa? Wuu ogaa in uu ka mid 
yahay fac shaqo bilaaba kii ugu nolol liitay. Wuu ogaa in aanu ku 
baahi bixi doonin, hantina ka dhaqan doonin, jeer isbeddel weyni 
dalka ka dhaco, isbeddelkuna ilaa hadda xagga xun ayuu u socdaa. 
Sidaas oo ay tahay waxaa ka buuxay dareen macaan oo shaqada 
jeclaysiinayay. 

Maalintii shaqada ugu horreysay wuxuu la kulmay fajac iyo 
lamafilaan uu sina u rumaysan kari waayay. Maamulaha dugsiga 
ayuu gartay, waa ay se ka dhaadhici wayday in uu ka uu moodayo 
yahay. Wuxuu ahaa Diiriye, saqeeyihii ay Negeeye saaxiibka 
ahaayeen. 

Raage wuxuu Diiriye bartay berigii uu Negeeye ka yimid 
Damalweyn, ee uu geerashka farsamada ka baran jiray, oo ay marar 
badan guriga Rooble isu soo raaceen. Berigaas wuxuu ahaa caato 
uskag badan, had iyo jeerna la moodo in uu gidaar ka soo toosay. 
Marar kale oo taas wax badan ka dambeeyay wuxuu arkay Diiriye oo 
qabanqaabiye ka ah hawlaha abaabulka iyo kicinta ee degmooyinka 
Hodan iyo Hawlwadaag. Berigaas dambe dharkii uskagga badnaa 
wuu iska beddelay, weli se sidii ayuu caato u ahaa. 

Markii isugu dambaysay waxay ahayd galab ka mid ah bisha 
oktoobar, muddo ka hor intii aanu waxbarashada u dhoofin. 
Maalintaa Diiriye wuxuu ka mid ahaa dad u xil saaran ururinta 
dadkii degmada u mari lahaa damaashaadka sannadguurada 
dhalashada Kacaanka. Wuxuu doonayay Qarad oo jirranayd in uu 
kaxeeyo, si ay u metesho ay hooyo kacaan ah, dabadeed Rooble ayay 
aad u murmeen. 

Laakiin Diiriyahan maamulaha ah ee uu Raage dugsiga ku la 
kulmay si walba wuu uga duwanaa kii hore. Waa dhawr iyo soddon 
jir gaaban oo cufan, laf iyo hilib labadaba. Berigii hore timo weyn 
ayuu lahaa jiray, laakiin imika bidaar weyn ayaa madaxa ka leeftay. 
Qayladii iyo iimaan la’aantii uu caanka ku ahaa ka ma muuqdaan, 
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waa nin ladan, deggan oo isku kalsoon. Baabuur FIAT 124 ah ayuu 
wataa. 

Diiriye dadka aan taariikhdiisa aqoon wuxuu u sheegan jiray in 
uu dugsi sare ka baxay, laakiin tacliintiisu waxay ka bilaabatay kuna 
egayd laba sano oo ah Aqoonta Dadka Waaweyn. Markii uu isaga oo 
weli carruur ah Xamar soo galay iskorisnimo ayuu birta soo 
calaashaday. Wax badan ayuu dumar boorso ka la cararay, gabdho 
yaryar qadaaddiic ka dhirbaaxay, ama odayo reer miyi ah jeeb siibay. 
Waxaas oo hoog ah ma jiro qof aan Negeeye ahayn oo uu weligii la 
soo qaaday. Laakiin marka uu doonayo in uu ku faano sida uu 
nolosha ugu soo halgamay, ama ka digayo in la isku dayo in la dago, 
ayuu waxyaalo noloshiisii hore ku saabsan tusaale u soo qaadan 
jiray. 

Had iyo jeer wuu ku faani jiray sida uu u soo halgamay maantana 
u yahay maamule dugsi sare, taas oo ah darajo aanay gaadhi karin 
kuwa guuldarraystay, xataa haddii ay jaamacad ka soo baxeen. Isaga 
oo carruurnimadiisa xanuunka badan xasuusan ayuu sheegi jiray in 
uu rumaysan yahay carruurta ladnaanta iyo koolkoolinta ku kortaa 
in ay noqdaan dad jilicsan oo aan la tartami karin kuwa uu waqtigu 
laylyay ee cadaabta kabo la’aan ku soo maray. 

Mar hore iyo maantaba waa la isku raacsanaa Diiriye in uu ahaa 
qof dadaal badan, waayo meel adag ayuu iska soo saaray, 
Kacaankana wuxuu u la qabsaday si xawli badan. Wuxuu ka mid 
noqday Ururka Dhallinyarada, muddo yar dabadeedna wuxuuba 
noqday guddoomiyaha ururka ee degmada Hawlwadaag. Wuxuu 
xubin muuqata ka noqday Xisbiga Hantiwadaagga Kacaanka 
Soomaaliyeed ee degmada, wuxuuna ku sifoobay firfircooni, 
kacaannimo iyo karti dheeraad ah. Wuxuu noqday xiddig aan 
hawlaha Xisbiga ee degmada ee abaabulka iyo kicinta looga 
maarmin. 

Bannaanbaxa lagu taageerayo go’aannada madaxweynaha, ka 
lagaga soo horjeedo imbiriyaaliyadda, soo dhoweynta kelitalisyada 
kale, cawaysyada hanuuninta dadweynaha iyo ololayaasha 
iskaawaxuqabso, meeshii la isugu yimaaddaba isaga oo suuf cas 
qoorta ku xidhan ayuu Diiriye safka hore taagnaan jiray. Waxaa loo 
wada arkay nin mustaqbal sugan maamulka ku leh, taas oo badisay 
cadawgiisa. Kacaandiidku waxay u arkeen dhurwaa soo koraya, 
kacaamiintuna waxay u arkeen nin aanay u la tartami karin helista 
kalsoonida taliska, kalsoonidaas oo lagu kasbado orod, qaylo badan 
iyo munaafaqnimo, kuwaas oo ahaa sifooyin uu Diiriye hodan ku 
ahaa. 

Beryahaas ayuu laba sano dugsi habeenkii ah dhigtay. Laakiin 
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sidii uu u ordayay una qaylinayay ayaa si lamafilaan ah golaha 
beretanka looga waayay. Isaga oo halgankiisu meesha ugu ba’an 
marayo ayaa habeen guriga lagala baxay. Waxaa lagu eedeeyay in uu 
degmada lacag ka lunsaday, taas oo ahayd mid ay dhab ahaantii rag 
kale ku wada jireen laakiin denbiga keligii lagu moosay. Wuxuu ka 
soo laacay shan bilood oo ah “ii-hay” iyo sannad xukun ah. 
Dabadeed waxaa lagu soo daayay fadliga oktoobar. 

Xabsiga wuxuu ka soo baxay isaga oo soo nastay, sida ay dadku 
yidhaahdeen, waayo wuu soo naaxay. In kasta oo denbiga lagu 
eedeeyay uu qirtay haddana wuxuu ku qanacsanaa qabashadiisu in 
ay ahayd shirqool ay wadajir ugu dhigeen kacaamiinta iyo 
kacaandiidku. 

“Xamar aniga oo saddex iyo toban jir ah oo aan ab iyo isir ii joogin 
ayaan ku bakhtiyi waayay, ma maanta oo aan da’daa ahay 
wadiiqooyinkeedana sida bisadda u ka la aqaan ayaan ku noolaan 
kari waayayaa?” ayuu yidhi markii uu xabsiga ka soo baxay, mar 
labaadna guntiga dhiisha iskaga dhigay. 

Ma uu warwareegin, markiiba wuxuu isku sii daayay ninkii ugu 
xigay dadka maamulka ku jira oo ahaa wasiir kuxigeen. Muddo yar 
ka dibna waxaa loo magacaabay maamule kuxigeenka dugsigan. 
Markaa waxaa maamule ka ahaa oday doqon ah, doqonnimadaas oo 
uu ku la baxay sida aanu wax u cuni aqoon, faraha haddii afka loo 
geliyana u qaniini aqoon. Markii uu Diiriye dugsiga ku soo kordhay 
dhawr bilood ka dib ayuu odaygii shaqada iskaga tegay, Diiriye 
ayaana maamule noqday. 

Ma Diiriye? Sidee buu kaasi maamule ku noqday? ayaa si yaab leh 
la isu wayddiiyay. Waxay ahayd intii aan yaabku dhammaan. 

Maanta Diiriye maamulenimo keliya ku ma shaqeeyo ee wax kasta 
oo aan suurtogal ahayn ayuu suurtogeliyaa, xadhiggii Xamar ka 
xidhmaba isaga ayaa fura, waxii la fahmi waayana fardaamiya. 
Dugsigiisa oo keliya ma aha ee dano badan oo kale ayuu dadka u soo 
dhammeeyaa, dugsiyada kale oo dhan iyo ilaa Wasaaradda 
laamaheeda ka la duwan ayuu socdaa oo dad ku lee yahay, iyo 
weliba wasaarado iyo xafiisyo kale. 

Arday badan oo imtixaankii fasalka hore ku dhacday ayaa fasalka 
xiga fadhida, qaar aan dugsi dhexeba dhigan ayaa dugsiga sare 
fadhiya, mid aan maalin waxbarasho u soo xaadirin ayaa sannad 
walba gudba, kii ugu damiinsanaa ayaa natiijadii imtixaanka ugu 
dhibco sarreeya, qaar aan shaqadii qaranka marin ayaa 
shahaadooyinkii guriga loogu keenay, macallin mucaaradka 
hubaysan galay iyo mid beri hore dhintayba weli mushahaaradooda 
waa la qaataa. Waxaas oo dhan waa la arkay, mahaddana waxaa leh 
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Diiriye. 
Waa laga wada dheregsanaa dhaqankiisa waallida ah, waa loo 

dhug lahaa falalkiisa sharcidarrada ah, laakiin dan laga ma lahayn. 
Oo maxaa dan looga lahaanayaa, sow dalku sidaas ku ma dhisna, 
dadkuna sidaas u ma dhaqna? Barayaashu badankoodu sidaas 
ayaabay ku jecel yihiin, la’aantii in ay gaajo u le’an lahaayeen ayay 
rumaysan yihiin. Odaygii hore ee doqonka ahaaba waa ay ku ag 
bakhtiyeen. 

Mar waxaa dugsiga soo maray macallin wadaad ah oo dadaal 
badan, kaas oo isku dayay in uu tuumbada xaaraanta ah ee uu 
Diiriye nuugayo dhexda ka dalooliyo. Dacwad ayay ilaa maxkamad 
isla socdeen, laakiin ugu dambayntii waddada ayuu cabsiiyay, isagii 
roonaa ayay rogatay, shaqadiiba waa laga eryay, xabbis ayuuba ku 
sigtay, masaajid iyo mowlac ayuuna ku dambeeyay. Meelahaas ayaa 
maanta lagu arkaa isaga oo sidii awr dhugatoobay u qufacaya; isaga 
oo surwaalkii ka weynaaday oo dacas cidhbaha ka dhammaaday 
cagaha ku jiidaya. 

Sharcidarrada uu Diiriye wado haddii lagu dacweeyo, oo 
iimaanlaawe kale oo rug booliis ama maxkamad fadhiya la isu la 
tago, sow laga ma yaabo in uu isaga qudhiisu gar helo? Sow taa 
markhaati loo ma hayo oo horeba u ma ay dhicin? Miyuu jiraa qof 
doonaya in uu shaqada waayo ama xabsi galo? Xaaraanba ha iska 
ahaato ee waxa uu walwalaaqayo sow la la ma cuno, marka laga 
reebo inta waalan? Ma duddumooyin baa dadku sow dad ma aha oo 
nolol u ma baahna? 

Barayaasha haddii la hafray, oo wax aan qado maalin u goyn quud 
looga dhigay, si ay shaqadooda u gutaan, ubadkana u korsadaan, in 
ay afka wax geliyaan sow xaq u ma leh? Waa foolxumo faraha lagu la 
wada jiro ee wax ay iyagu ku khasbanaan lahaayeen haddii Diiriye 
sheyddaan u diray miyaa ay tahay in ay ka dayriyaan? Maxaa 
markaa dan looga gelayaa? 

Marar badan ayay dhacday in uu macallin ama macallimiini 
jabhadda Diiriye ka fallaagoobaan. Kuwaas in kasta oo aan go’aanka 
goonigoosiga ah lagu jeclayn haddana loo ma joojiyo loo mana juuqo. 
Maxaa loogu juuqayaa miyaa la isjujuubayaa? Dhib Alle ma abuurin. 
Quwaax iyo qadhaab waxoogaaga uu Diiriye meel dhow iyo meel 
dheerba ka soo shaqshaqay ninka diidaa isaga ayaa cirka roob ku og, 
ayay macallimiintu isku qanciyeen. Isaga iyo gaasteri baa isleh, 
haddiiba aanay qaaxo ku dhicin, sidii wadaadkii hore. Bakhtiguba 
mar buu xalaal yahay, maanta oo kale. Xilliga la joogaa waa 
Xaaraamocune. 

Qofka xalaal doonayaa xoolo miyi ha dhaqdo, qofkii xoog isbiday 
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xabbad ha qaato, qofkii xumaan kale u dan lihina annaga yuu nagu 
xoqan ee madaxtooyada ha aado. Maxaa annaga nalaga rabaa? Ma 
annaga ayaa askar jaahiliin ah iyo shacbi ka sii jaahilsan talada isugu 
dhiibnay? Shaqadayada waa in aanu ku noolaannaa, ayay 
macallimiintu ku doodaan keli kelina ugu fekeraan. 

Qof walba qummanihiisa ayaa qoorta ugu jira. Qof waliba denbiga 
cid kale ayuu dusha kaga tuuraa xumaha uu qaybta ka yahayna iska 
riixaa. Barayaashu garasho ahaan waa ay og yihiin in ay waxa 
dugsigooda ka socda si buuxda mas’uul uga yihiin, laakiin dareen 
ahaan waa ay isdiidsiiyaan, wax ka qabashana waxay ka door bideen 
in ay taas Diiriye iyo madaxweynaha ku xantaan. Carabta ayaa ku 
maahmaahda “Xantu waa dadaalka waxmataraha”. Kartidooda oo 
dhami waa in ay sidii lo daaq tagtay dugsiga mar ku soo xeroodaan 
marna ka dareeraan. 

Musuqmaasuqa xadka ka baxay, ee gaadhay heer la xalaashado, 
ardayda inta ku dulman ayaa aad uga badan inta ku danaysata, 
sidaas darteed maamulka iyo macallimiinta u ma hayaan wax 
xushmad ah. Laakiin laba saddex wadaad oo marar isxiga gadoodka 
akhlaaqeed ka dhex muuqday ayaa helay qaddarinta ardayda, waana 
sababta uu dugsiga uga bilawday baraarug diineed oo maamulaha 
welwel geliyay. 

Diiriye waa ishiiqaate, ardayda kuwa uu isleh yahay dheef ka heli 
maysid qaladaadka ay galaan badanaa dan ka ma galo. Laakiin kuwa 
uu qoyskooda dhadhamo ku tuhmayo indho gaar ah ayuu u  lee 
yahay, haddii uu marmarsiinyo yar u helana cago dhul u ma dhigo. 
Marka uu doono marmarsiinyo la’aan ayuuba u weeraraa. Waxaa ku 
filan in uu arko iyaga oo sigaar cabbaya, ama xisad ka soo yar 
daahay, ama maalin dugsiga ka maqnaaday, amaba mid barayaasha 
ka mid ahi dhego adayg iyo dadaal xumo ku soo eedeeyo. 
Maalintaasi Diiriye waa ciiddiisa. Ardayga inta uu dhegta jiido oo 
debedda u tuuro ayuu ku amraa: 

“Orod waalidkaa keen!” 
Waalidkaa keen macnaheeda waa la isla yaqaan, waa lacag ha la ii 

keeno. Haddii uu arday sabool ah hadalkaas ku yidhaahdo wuu og 
yahay in uu keenayo waalid xanaaq la qaylinaya, oo isaga qudhiisa la 
dagaallama, oo ku yidhaahda: “Maamulahaaga mooyee, tuug yahow 
tuuggu dhalay, car maalin dambe ilmahayga soo eri in aan qoorta 
kaa goyn waayo!” 

Marar badan ayuu Diiriye dad noocaas ah ku qaldamay kana 
qoomamooday. Laakiin qoysaska ladan ee carruurtooda jeceli waxay 
imanayaan iyaga oo leh: 

“Diiriye, ilmahani waa ilmo aakhir samaane, bal maanta uun isaga 
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dulqaado”, xantoobo lacag ahna hoosta uga dhiibaan. 
Si wanaagsan ayuu xaaladda dhaqaale ee ardaydiisa u ka la 

yaqaan, oo xataa isbeddelka ku soo kordhaya mid mid ayuu u la 
socdaa. Hadba ka ay qoyskooda dhaqaale xumo ku dhacdo iyo 
maalintaajirka cusub aad ayuu ugu feejigan yahay. Gaar ahaan 
fasalka koowaad ayuu sannad walba si gaar ah u ka la xulaa. Wuu 
jecel yahay sannadka ay dugsiga bilaabaan dhawr arday oo baabuur 
cadcad subaxdii lagu keeno duhurkiina lagu qaado. 

In uu Sheekh Xasan Sacuudiga ka soo degay Diiriye wuxuu ka 
mid ahaa dadkii ugu hor ogaaday. Muxuu u ogaan waayay sow 
shaqadiisa ma aha? Sow dugsiga laba carruur ahi u ma dhigtaan, 
Aadan iyo Safiya? Si uu xoogaa uga shaqshaqo waa in uu Aadan iyo 
Safiya midkood marmarsiinyo u helaa, haddii uu labadaba u helana 
ka sii wanaagsan. Safiya ayaa se shillalka is’hor dhigtay. 

Mabda’a waxbarashada dalku wuxuu ku dhisan yahay ka la 
sarrayn la’aan. Taas darteed waxaa khasab ah dhar isu eg in ay 
ardaydu dugsiga ku yimaaddaan. Dugsiga sare waa surwaal dheer 
oo balcad ah iyo shaadh cad oo gacmogaab ah. Dahab, masar iyo 
xarrago kale la ma oggola. Sharcidarro kaleba Diiriye ardayda ha ku 
maalo, laakiin waxii sharci ah cidda ku soo doonataa iyadaaba ka 
waalan. 

Goor barqo ah Raage oo xisad ka soo baxay ayaa arkay maamule 
Diiriye oo xafiiska hortiisa ku la murmaya nin da dhexaad ah oo 
gadh weyn leh dhar sacuudina gashan. Waa wahaabi ayaa ahaa 
dareenkii ugu horreeyay ee uu Raage iska helay markii uu wadaadka 
arkay. Wuu maleeyay in uu arday uu Diiriye eryay u dacwoonayo. 
Haa, gabadh yar oo buugaag laabta ku haysata ayaa maamulaha iyo 
wadaadka ag taagan. Shaadh gacmo dheer oo jilbaha jooga iyo maro 
cad oo ay wejiga mooyee madaxa intiisa kale ku dabooshay ayay 
xidhan tahay. Raage yarta shakhsi ahaan u ma yaqaan, laakiin 
muuqeeda dugsiga wuu ku arkay. Dhankoodii ayuu u dhaqaaqay, 
wuxuuna soo gaadhay Diiriye oo wadaadka ku leh: 

“Haddii aad sharciga dalka u yaal ka weyn tahay orod cidda ay 
khusayso uga dacwood, haddii kale annaga naguma khasbi kartid 
sharci aad Sacuudiga ka la timid.” 

“Adigu miyaad shareecada Ilaahay ka weyn tahay? Waxii uu 
Ilaahay soo dejiyay cidda diiddaa waa gaal. Maxaad markaas meel 
kale iigu diraysaa sow adigu halkan mas’uul ka ma tihid, 
denbigeedana ma lihid?” ayuu wadaadkii ku dooday. 

Durba macallinku sababta muranka fahan: wadaadku wuxuu 
doonayaa in ay gabadhiisu dugsiga xijaab ku dhigato, Diiriyana wuu 
ku gacan saydhay. Awal isaga ayaa dadka gardarraysan jiray, laakiin 
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maanta laaluush la siiyo iska daa ee godkiisii ayay biyo ugu galeen. 
Labaduba aad ayay u xanaaqsan yihiin, in ay cidi soo ka la gaadho 
malaha waa ay u baahnaayeen. Raage isaga oo sidaas wax u arkay 
ayuu isku dayay in uu dhexdhexaadiyo. 

“Sheekh, maamuluhu wuxuu kuu la hadlay si wanaagsan. Isagu 
sharciga dalka u yaal ma dejin, markaa waxaa habboon, intii aad 
macnodarro isugu xiiqi lahaydeen, in aad wasaaradda ama ciddii 
kale ee shaqo ku leh dacwadaada u la tagtid.” 

Wadaadkii Diiriye oo ay isku daaleen inta uu ka soo jeestay ayuu 
Raage isku soo rogay. 

“Shukran yaa akhii! Sheekh Xasan baa la i yidhaahdaa ee adiga 
magacaa?” 

“Raage ayaa anna la i yidhaahdaa, dugsiga ayaan bare ka ahay.” 
“Yaa akhii, wax kale ma jiraane waa ayo cidda xaq u leh in ay 

inantayda ku khasabto in ay qaawanaan ku socoto?” 
Diiriye xafiiska ayuu iska galay. Safiya oo sidii ay dhaxamoonayso 

buugaagtii dhuunta gashatay, hoosna u foororta, doodda iyada ku 
saabsanna la socota laakiin aan waxba ku darsan karin, ayuu Raage 
yar milicsaday. 

“Yunifoomka dugsigu qaawanaan ma aha ee horta qalad wax ha u 
fasirin. Haa, xijaab ma aha, laakiin qaawanaanna ma aha. Midda kale, 
miyaadan ka garaabayn sharcigani in aanu ahayn mid dugsigan iyo 
gabadhaada oo keliya khuseeya ee dalka oo dhan ka jiro, cidda fulin 
weydaana tahay cid sharciga ka leexatay?” 

“Maya, ka garaabi maayo, waayo diin baan ka hadlayaa, idinkuna 
sharci jinni oo meel laga keenay aan la aqoon baad ka hadlaysaan. Ma 
jiro sharci aan diinta ahayn oo dad muslimiin ahi ku dhaqmi karaan.” 

“Laakiin haddii wax la beddelayo waa waajib in loo maro dariiq 
habboon, ma aha in halkan lagu murmo.” 

Sheekh Xasan hadalka Raage ku ma uu qancin ee qudhiisa wuxuu 
u arkay sheyddaankii Diiriye ka yaraa. Dooddii wuu beddelay oo 
wuxuu galay wacdi. Markii uu cabbaar si degdeg ah u hadlay ee 
xiiqay, ayuu boorso maas ah oo garabka uga lulatay ka soo saaray 
buug yar oo carabi ah oo Raage u soo taagay isaga oo leh: 

“Mar haddii aad madraso taanawi ah macallin ka tahay carabiga 
waa taqaan ee soo akhri kitaabkan. Haddii aynu diinta baranno waa 
aynu tafaahumi lahayn, mushkiladdu waa jahli xaqa inagaga sugan 
ee barashada diinta aynu ku dadaalno.” 

“Mahadsanid! Waan soo akhriyayaa.” 
Markii uu Raage ka dhaqaaqay ayuu Sheekh Xasan mar kale 

xafiiska galay, laakiin Diiriye oo qaylinaya ayaa debedda u soo eryay. 
Hadal iyo wacdi aan loo baahnayn ayuu wadaaye haddii aanu wax 
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bixin sidee bay wax ugu hagaagayaan? Haddii ay gacantiisu irmaan 
tahay xijaab iska daaye wax kasta waa loo oggolaan lahaa. Sidaas 
ayuu isaga oo ciil la liita gabadhii ku kaxaystay. 
 

*** 
 
Raage meesha sidaas ah ee uu shaqada ka bilaabay aad ayuu uga 
argagaxay. Marar badan wuu ka fekeray bal waxa uu arrinta ka 
qaban karo. Buuq iyo xiisad aan natiijo macno leh dhalayn in uu 
kiciyo ma uu doonayn, dacwadna in Diiriye horeba loogala quustay 
maqal. In uu dugsiga ka beddesho wuu ka fekeray, laakiin wuxuu isu 
arkay gorayadii ciidda madaxa gashatay ee moodday in ay 
dhuumatay. Mushkiladdu sow ma aha mid dugsi walba iyo goob 
kasta oo shaqo taal? 

Wuxuu ku tashaday in uu dhan kale uga wareego. Erayo degdeg 
la isugu maguujiyo iyo weedho sarbeeb ah mooyee isaga iyo Diiriye 
weli musuqmaasuqa toos ugama ay wada hadlin. Maanta ayuu ku 
tashaday bal in uu taa isku dayo. Xisad uu firaaqo lahaa ayuu 
maamulaha xafiiska ugu tegay. 

“Diiriye, waxaa muuqata xaaladda dugsigu in ay meel xun 
marayso. Dalka oo dhan musuqmaasuq wuu ka jiraa, laakiin u 
malayn maayo in ay jirto meel halkan la mid ahi. Waa shaqadeenna 
iyo xilkeenna waxa ay dhibaatadu ka taagan tahay. Sow ma 
habboona haddaba in aynu arrinta wax ka qabanno?” 

Diiriye shiddaba isma gelin ee inta uu labada gacmood qadaadka 
ku qabsaday oo dib ugu tiirsaday, ayuu si aad u deggan u yidhi: 

“Aniga shaqadayda dhibaato igama haysato ee taada miyay kaa 
haysataa?” 

“Waa hubaal labadeennaba in ay inaga haysato. Ma jirto 
mushkilad ka weyn xilka hawleed iyo akhlaaqeed ee shaqadeenna 
inaga saaran in aynu dayacno ama ku takrifalno.” 

“Oo shaqadaada miyaad dayacday kuna takrifashay?” 
Raage si weyn ayuu uga xanaaqay isyeelyeelka Diiriye. 

Shidaanaba shidan. Qof wax bi’inayaba u ma ega. In uu talo qaato ha 
joogtee waqtigii wadahadalka wuxuu ku lumiyay jeesjees iyo 
googgaalaysi. Maalintaas ayuu ka quustay wax ka qabasho habboon 
oo arrinta lagu samayn karo inta uu Diiriye awoodda ugu sarraysa 
iyo awoodda oo dhan ee dugsiga  lee yahay. 

Maalintaas ka dib wuxuu bilaabay in uu ka fekero sidii uu Diiriye 
shaqada uga qaadi lahaa. In ay isaga iyo barayaasha kale si wadajir 
ah dacwad qoraal ah wasiirka Wasaaradda Waxbarashada u 
gudbiyaan ayuu ka fekeray. Haddana wuxuu xasuustay in ay 
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barayaasha badankoodu Diiriye u laylyan yihiin, lagana yaabo in ay 
arrin noocaas ah iska dhegooleeyaan. Sidaas oo kale, mar haddii ay 
xaaraan tahay in wax awoodda maamulka ku abtirsada laga hor 
yimaaddo, fal noocaas ah waxaa lagu xukumi karaa shoobbare, taas 
oo ah dacwad khatar ah. 

Midda kale, waa hubaal Diiriye in uu dad adag Wasaaradda ku 
lee yahay. Haddaba maxaa talo ah? Ma ku la tahay in aad waxaa la 
raqayo dhankaaga ka raqdid, oo aad sida Diiriye dhabannada ka 
dhalaashid? Sow adigan gaajaysan maad lafahaaga wax u cuntid? 
Maxaad wax u baratay, ma gaajo iyo arrad? Ka dibna? Dadnimo iyo 
dugaagnimo ma ka la jiraan? Xaaraan iyo xalaal, dhac iyo dhaqasho, 
dulmi iyo daacadnimo ma ka la jiraan? Maxaa kaa galay waxa ka la 
jira? Waa taa sidii waylo dhooqo galay dhan walba wax loo 
walaaqday ee maad dhankaaga ka gashid? 
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Habeenno aan yarayn markii uu caloolxumo arrintaa ku saabsan la 
gam’i waayay ayay talo ku dhalatay. Aroor hore inta uu kacay ayuu 
Wasaaradda Waxbarashada isku sii daayay. Subaxdaa waxaa jirtay 
gaadiid la’aan ba’an, dad tiro badan ayaa hakadka gaadiidka 
dadweynaha ku xoonsanaa, marba baabuurka isa soo taaga ayaa lagu 
qamaamayay dabadeed inta taagta rooni raacaysay. 

Isgaadhsiintu waxay ka mid ahayd meelaha ugu daran ee uu 
maamulkii askartu ku guuldarraystay, iyada iyo ilays iyo biyo 
la’aanta joogtada ahna waxaa ka dhalan jiray nacayb taliska loo qabo. 
Sow ma ay ahayn dadka xilka sidaa in ay sameeyaan wax kasta oo 
dadkoodu ku jeclaanayo, kana fogaadaan wax kasta oo lagu nacayo? 
Haddii ay taasi dhici weydo sow ma aha in uu jiro sheyddaan si kale 
wax u tusayaa? Xaflad farxad leh oo mugdi lagu daboolay, guri 
ummuli jiifto oo biyaha laga gooyay iyo qof buka oo gaadiid la’aan 
darteed gurigii gaadhi waayay natiijada ka dhalataa waa uun nacayb. 
Aragtidii karaamada qofka reer yurub kor u qaadday waxay ahayd 
“in tirada ugu badan bulshada ee suurto gasha la geliyo liibaanta ugu 
badan ee suurto gasha”. Laakiin kelitaliska Afrika wuxuu ku 
shaqeeyaa “in tirada ugu badan bulshada ee suurto gasha la geliyo 
hoogga ugu badan ee suurto gala”. 

Raage subaxdaa markii uu arkay mashaqada gaadiid la’aanta ah 
wuxuu door biday arrin uu dhawr jeer oo hore ku guulaystay. 
Meeshii lagu buuqsanaa inta uu ka yar baxay ayuu baabuurtii gaarka 
ahayd gacanta u taagay isaga oo muujinaya baaqa ah i-qaad. Markii 
ay dhawr dhaafeen ayuu baabuur aanu ka filayni isu taagay. Waa 
BMW cusub oo uu nin cadi wato. 

“Subax wanaagsan!” ayuu af ingiriisi ku salaamay isaga oo 
muraayaddii degsanayd ku sii foororsanaya. 

“Subax wanaagsan!” 
“Waxaan jeclaan lahaa in aad dhanka aad u socotid igu sii 

tuurtid.” 
“Soo fuul.” 
Degdeg ayuu albaabka isaga furay fadhina isugu hubsaday. 
Waa nin sida dambaska u cad, aadna u laf iyo xoog weyn oo 

dundun la’eg. Waxaa la iswayddiin karaa sida uu baabuurka ku soo 
galay ama uga bixi doono. Qadaadka waxaa la moodaa in uu ka 
bararay, madaxa weyn ee ay bidaartu caddaysayna saqafka ayuu ku 
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la dhow yahay. Kursigu ku ma filna oo hore ayuu foororaa, 
shookaantana dusha ayuu kaga yimid oo laba gacmood oo culculus 
ayuu ku dul hayaa. Wuxuu lee yahay gadh orgi, da’diisuna qiyaastii 
waa afartan ilaa shan iyo afartan jir. Wuxuu u eg yahay nin 
adduunka qaybtiisii cunay qaarna ku amaahday. 

“Ma shaqaad u socotaa?” ayuu shisheeyihii Raage ku wayddiiyay 
cod sidiisa u weyn oo onkod la moodo. 

“Maya, Wasaaradda Waxbarashada ayaan dan ka lee yahay.” 
“Waad nasiib badan tahay waayo qudhaydu waxaan ku socdaa 

Hotel Jubba.” 
“Waad mahadsan tahay! Runtii waan u baahnaa.” 
“Ma meel kale ayaad ka shaqaysaa?” 
“Haa, dugsi ayaan bare ka ahay.” 
“Waan gartay, walaalkay ayaa isaguna bare ah.” 
“Yaad u dhalatay?” 
“Waxaan ahay warfidiyeen maraykan ah, waxaan se u shaqeeyaa 

wargeys ingiriis ah.” 
“Intee baad Soomaaliya joogtay?” 
“Shan cisho.” 
“Ma imika ayaa kuugu horraysa?” 
“Maya ee waa markii shanaad ... markii lixaad.” 
“Markii lixaad? Waxaan filayaa in ay ku raalli gelisay.” 
“Runtii mar aan Hargeysa tegay iyo mar aan Xerada Qaxootiga 

Jalalaqsi tegay mooyee Muqdisho ma aan dhaafin iyaduna xumaan 
iyo samaanba waa ay  lee dahay, imikana aad ayay u kulushahay.” 

“Haa, aad bay u kulushahay, bishu waa maarso oo qorraxda ayaa 
dhalada inaga haysa. Xagga shaqadaada ka warran? Hawshii aad u 
timid ma kuu fushay?” 

Si qunyar ah ayuu shisheeyihii u soo jalleecay Raage oo ku hoos 
libdhay oo dhexda dhuuban ee suunku kaga caynsan yahay la 
moodo in uu ka ka la go’ayo. In kasta oo qudhiisu laf iyo dherer lagu 
tilmaamo maanta marka uu ninkan dhinac fadhiyo dhicis ka ma 
duwana. Ninka la hadlayaa marka uu soo eego neeftiisu timihiisa 
waa ay dhaqaajinaysaa. 

“Su’aashaada waxaan ka dhadhansanayaa in aad la socotid 
mushkiladda warfidiyeenka dalkiinna ka haysata.” 

“Haa, waan fahmi karaa in aanay fududayn waayo waxaa na 
haysta maamul kelitalis ah.” 

“Run ahaan waxaa jirta dhibaato intaas ka dhumuc weyn. 
Kelitaliska waxaa lagu yaqaan in uu waxii siyaasad ah saxaafadda ka 
daboolo, laakiin dalkiinna waxba suurtogal ma aha, haddii aan 
damco in aan geedkaa sawirto waa la ii diidayaa. Maxaad 
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qarinaysaan?” 
Dabeecadda saxaafadda reer galbeedka ee Afrika ku wajahan 

Raage hore ayuu ugu fiirsaday, sida dad kale oo badan ayayna 
yalaalugo ku abuurtaa. Laakiin waa dhab maamulka Soomaaliya in 
uu yahay nooc gaar ah oo shaqo saxaafadeed kasta u arka in ay soo 
faagayso xabaalaha uu dadkiisa ku guray, ama daaqad ka 
qooraansanayso xabsiyada uu kumanyaalka denbi la’aanta ah ku 
dabray, amaba faafinayso darxumada aan xadka lahayn ee uu 
dadkiisa baday. 

“In aad foolxumo ugaadhsanaysaan ayaa la rumaysan yahay in ay 
tahay sababta keliya ee sidiinnaba halkan idin keenta.” 

“Foolxumo sidee ah?” 
“Sawir argaggax leh oo xaggaa idiinka gadma.” 
“Iyaa? Ciise Masiix! Oo ma aragti sidaas u xun baa nalaga 

haystaa?” ayuu cod aad u weyn kaftan yaab ku jiro ku qayliyay, oo 
isaga oo aan jawaab sugin sii raaciyay: “Waxaad i xasuusisay 
maalintii aan Hargeysa tegay, oo aan damcay koox carruur 
debedyaal ah oo qashin ku dhex jirtay in aan sawirto, oo ay koox 
arday ah oo dugsi ka soo dareertay igu soo xoomeen, ilaa bilaysku 
isugu kaayo yimid. Qudhoodu ii ma ay dhaamin oo kamaraddiiba 
waa ay iga qaadeen.” 

“Oo sidaas ayaad kamaraddii  ku wayday?” 
“Dacwad ka dib waa la ii soo celiyay, filinkii ayaa se sidii igaga 

tegay.” 
“Maxay ku andacoonayeen?” 
“Askarta iyo ardayduba isla fikradda aad ka hadashay ee ah in 

aanu dalkiinna sawir xun ka bixinayno ayay qabeen.” 
“Waa sidaas, haddii aad marti ahayd maxaa qashinqubka ku 

geeyay maad muuqaal bilic leh sawiratid?” ayuu u yidhi si bisayl ka 
fog. “Kamaradda se in lagaa qaado ma ay ahayn.” 

“Waa sababtii aan kuu lahaa ‘maxaad qarinaysaan?’ Bilicda 
markeeda waan sawirtaa, laakiin qashinkuba sow xaqiiqo jirta ma 
aha, in la muujiyo maxaad uga xumaanaysaan?” 

Dalcadda Wardhiigley ayay ka soo hoobteen, midigtana waxaa 
laga arkayay xaafadda dhexdeeda qashin iyo biyo isdhex jiifa oo isku 
uray. 

“Denbigu muujinta ma aha ee waa ujeeddada.” 
“Magacaygu waa Peterson, Oscar Peterson.” 
“Anigana waa Raage Xirsi. Kulan wanaagsan!” 
“Kulan wanaagsan, Hirsi! Runtii eedayntaa hore waan u maqlay, 

laakiin ma aan fahmin, imikadan qudheedana ku ma fahamsani. 
Fadlan, bal i tusaalee ujeeddada aannu ka yeelan lahayn in aannu 
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dalkiinna sawir xun ka bixinno.” 
Peterson sida uu doqon isaga dhigayo u ma ahaan karo. Isagu 

shakhsi ahaan ha ku shaqeeyo ama yuu ku shaqayn ee wuu og yahay 
xirfaddiisu in ay ku salaysan tahay iska indhosaabidda wanaag kasta 
oo Afrika ka jira iyo raadinta foolxumo kasta oo jiri karta ama xataa 
aan jiri karin. Saxaafadda reer galbeedku halkaas waxay ka 
shabbahdaa sahankoodii ugu horreeyay ee kiniisadaha, ee markii la 
soo dhoweeyay, ee la sooray, sheekooyinka yaabka iyo nacaybka 
badan Afrika ka diray, ilaa ay gumaysi ordaya keeneen. 

Ha jiro ama yuu jirin ee sawirka gaajada, cudurka, burburka iyo 
guuldarrada ah ee ay had iyo goor ugaadhsadaan laba isku ma 
diiddana in uu yahay isku day abaabulan oo ah in ay bulshadooda ku 
barbaariyaan sarrayn iyo wanaag. Wax cusubna ma aha ee waa 
hannaankii duugga ahaa ee cunsuriyadda iyo gumaysiga maskaxda. 
Mar kalena waa argagixin Afrika degganaanta lagaga dhaawaco 
maalgashiga caalamkana lagaga didiyo; maalgashigaas oo door weyn 
ka cayaari lahaa nabadda iyo horumarka. 

“Miyaad igu diiddan tahay in ay jiraan midabtakoor iyo maslaxad 
dhaqaale oo inta badan ka la qolo ah mararka qaarna isku qolo ahi?” 
waxaa yidhi Raage. 

Peterson wejigii weynaa ayuu ururiyay dabadeed ku ashkatooday: 
“Laakiin, Raage, miyaadan xanaaqsanayn? Runtii marka aad 

xanaaqsan tihiin iyo marka kale idinma ka la garto, sida aanan 
kiiniyiintu marka ay kaftamayaan iyo marka ay dhab ka tahay u ka la 
garan”, oo qosol gaaban raaciyay. 

“Maya, ma xanaaqsani.” 
Markii Madaxtooyada la hor marayay ayaa ganjeeladii weynayd la 

wada jalleecay, waxaana Raage ku abuurmay dareen xun oo uu 
cabbaar dhan iska saari kari waayay. 

“Adiguna miyaad igu diiddan tahay muujinta sawir kasta oo 
dunida ka jira, qurux iyo foolxumoba, in ay tahay shaqadayada, 
haddii aanu nahay warfidiyeenka?” 

“Maya, kuguma diiddani haddii ay intaas uun tahay.” 
“Waxii aan intaas ahayni waa tuhun xaggiinna ah. Mid se aan ku 

idhaahdo: siddeed sano ayaan Afrikada Bari warfidiyeen ka ahay...” 
“Ma siddeed ku dhan?” 
“Siddeed ku dhan. Muddadaasna dad badan baan la kulmay. 

Arrinta ugu yaabka badan ee aan ogaadayna waxaa weeye: haddii 
aad tihiin afrikaanka, xataa kuwa idiinku aqoon sarreeya, waxaad ku 
mashquulsan tihiin wax ay cid kale idin yeeshay ama idin tartay. 
Maxaad sidaas isugu kalsooni xun tihiin? Maxay idiinla weyn tahay 
waxa ay cid kale idinku samaynayso ama idiin samaynayso, ee aad u 
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yaraysataan waxa aad qudhiinnu naftiinna taraysaan ama 
yeelaysaan?” 

“Waan kaaga mahad naqayaa dhaliisha, waayo waxaa ka muuqata 
nasteexo. Waan kugu raacsan ahay in ay taa wax badani ka jiraan, 
laakiin mushkiladdu iyaduna waa wax jira, waa culays na saaran oo 
aannaan isdiidsiin karin.” 

“Kollay annagu, Maraykan ahaan, culays aanu idin saarnay ma 
arko. Ma aan moodayn in ay inaga dhexeeyaan wax aan ahayn 
saaxiibnimo. Maantaba Dekedda waxaa ku xidhan markab idiin sida 
kumanyaal tan oo quud ah.” 

Markabka saliidda iyo daqiiqda badan sida Raage wuu og yahay, 
laakiin isagu deeq nololeed u ma arko ee wuxuu u arkaa sun lagu 
dhimanayo. Foqorada gaajaysan la ma siiyo ee taliska ayaa la siiyaa si 
uu u sii iibiyo oo miisaaniyadda cadaadiska bulshada ku baxda ugu 
kabto. Suuqyada ayuun baa lagu arkaa kiishash ay ku qoran tahay 
“Deeq Maraykan”. Waa mid ka mid ah siyaabaha xukunka xasuuqa 
umadda u dhisan ee danta aan hagaagsanayn laga lee yahay lagu 
ilaaliyo. Kiish kasta oo deeqdaas ahi markiiba wuxuu isu rogaa 
xabbad qof soomaaliyeed disha. 

Toddobaatanaadkii Maraykanku taliska askarta col ayay la 
ahaayeen iyaga oo ku eedayn jiray kelitalisnimo. Runtu se waxay 
ahayd dantooda ayay ka waayeen. Siddeetanaadkii waxay ku 
tilmaameen “saaxiib lagu tiirsan karo”, waayo dantooda ayay ka 
heleen, waxayna bilaabeen si walba in ay u ilaashadaan. Laakiin 
taariikhdu waxay ka marag kici sagaashanaadka marka ay dantooda 
ka dhammaystaan in ay sidii xanjo lagu daalay u tufi doonaan. 

“Waan hubaa in aad og tahay qof in lala saaxiibaa in ay ka duwan 
tahay ummad in lala saaxiibo. Haddii se aad xidhiidh wanaagsan 
labadeenna ummadood la jeclaan lahayd u sheeg dadkaaga 
dibindaabyada maamulkoodu shucuubta yar yar, ee aanu ka midka 
nahay, ku hayo”, waxaa si cabasho u dhow u yidhi Raage. 

“Sida aan og ahay waad ka la qaybsan tihiin, qayb idinka mid ah 
ayaana deeqdaa iyo hubka abaal noogu haysa. Haddii aanu hubkaa 
iyo deeeqdaa siin lahayn qaybta aad adigu metelaysid, oo sida 
muuqata ah mucaaradka, waad soo dhoweyn lahayd, sow ma aha?” 

“Ka soo qaad in ay sidaas tahay, laakiin yaabku taas ma aha ee 
waa idinka oo aan joogi karin jeer aad laba kasta oo aad awood 
dhaantaan abley isugu dhiibtaan. Labada qaybood ee aad xustayna 
waa siyaasiga ee waxaa aad uga badan ugana muhiimsan bulsho 
weynta nolosha iyo nabadda u baahan.” 

“Anigu waxaan ahay warfidiyeen, maamul aanan ka tirsanayna 
intaas wax ka badan ma difaaci karo. Waa se dabiici hadba quwadda 
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dunida ugu weyn in sharka oo dhan loo aaneeyo. Adigana waxaa kaa 
muuqata in aad si aad ah nooga niyadxun tahay.” 

“Aad baan u jeclaan lahaa quwadda maanta dunida ugu weyni in 
aanay dhimashadayada ka talin.” 

“Waa taas sababta aan kuu lee yahay waad naga niyad xun tahay. 
Maxaanu dhimashadiinna uga talinaynaa ee aad na yeesheen? Ma 
laga yaabaa cilladda oo dhami in ay tahay baqdin horumarkayaga 
kaa haysa?” 

“Sida ay caadi u tahay in awoodda dunida ugu weyn sharka oo 
dhan loo aaneeyo ayay dabiici u tahay qalqaalli xoog weyni in uu ku 
cabsi geliyo. Xooggana waxaa laga ma maarmaan u ah xilkasnimo, 
sidii uu nin soomaaliyeed gabadh ugu heesay: ‘Deeq weeye 
quruxduye, denbi yaanay kugu noqon’.” 

In kasta oo ay macnodarro weyn tahay qaddiyad noocaas ah in 
lagala doodo shakhsi aanay waxba ka khusayn, haddana waa 
muhiim Afrika dhibaatada ay gumaysiga cusub ku qabto xallinteeda 
in ay la kaashato shakhsiyaadka wanaagsan ee bulshada caddaanka 
ku jira, ayuu Raage rumaysnaa. Saamaynta ay kuwaasi arrinta ku 
yeelan karaan ka ma yara ta kuwa la siman ee reer afrika. Awoodda 
dhaqaale, warbaahineed iyo xorriyadeed ee ay qolada hore haystaan 
qolada dambena ka maqani waa xaqiiqo mug weyn. Waa ay ka la 
duwan tahay in isha dulmiga la gufeeyo iyo in marka uu dulmigaasi 
soo fatahmo la iska mooso. 

Laakiin si ay dood noocan ahi macne uun u yeelato, ma yahay 
Peterson kuwii la kaashan lahaa? Ma ka mid yahay kuwa iimaanka 
qaba ee danta ka leh wanaajinta xaaladda dunida? Mise waa kuwa 
hurda ee aan waxba ogayn? Mise waaba kuwa haysta aragtiyaha 
arxanka daran ee la eeday? Midabtakoorka raba in ay dadka iyaga ka 
duwan jiritaankooda xididdada u siibaan, shirkadaha leh danaha 
dhaqaale (sida kuwa ka ganacsada hubka, maandooriyaha, 
macdanaha iyo dawooyinka) intaba dhaawacooda dhiigga lihi korka 
madow ee Afrika wuu ku yaal. 

“Waa ay wanaagsanaan lahayd in aynu mar kale kulanno, laakiin 
nasiibdarro berriba waan dhoofayaa. Yaa se og, waxaa dhici karta 
mar kale in aynu isaragno”, ayuu Peterson Raage ku sagootiyay 
markii uu Wasaaradda Waxbarashada horteeda baabuurka u 
joojiyay. 

Raage mar kale ayuu ka mahadnaqay soo qaadista. Markii uu 
Peterson baabuurka hore u sii cayntaariyay isaguna waddada ayuu 
dhanka kale u gooyay. 

Laba qof hadba inta ay cududda ku ka la awood sarreeyaan in 
la’eg ayay codkana ku ka la awood sarreeyaan. Si kasta oo ay doodda 
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naxli uga dhawraan, iskuna dayaan in ay kor u qaadaan, waxay 
noqotaa uun cabasho daciif iyo digasho nin adkaaday. Raage iyo 
Peterson mid waliba saaka qorraxda hoosteeda wuxuu ka joogaa inta 
uu ku lee yahay. 

Dad badan ka ma uu aqoon wasaaradda, waxaa se jirtay gabadh 
wasiirka xoghayn u ah oo ay isku dugsi ahaan jireen, intii ka 
dambaysayna siyaalo dhawr ah u kulmeen. Wuu og yahay in aanay 
lahayn awood ay wax badan ku la qaban karto, laakiin danta keliya 
ee uu maanta u socdo waa ay ka caawin kartaa, oo ah in uu wasiirka 
la kulmo. Wuxuu sitay arji uu ku codsanayo in  maamulka dugsiga 
isaga lagu wareejiyo, mar haddii uu ninka halkaa ku 
amarkutaagleeya isagu ka shahaado iyo aqoon sarreeyo. 

Xoghayntu wax walba Raage waa ay la qabatay sidii uu wasiirka u 
la kulmi lahaa, dadaalkeeduna wuu midho dhalay. Maalintii uu 
halkaa tegay laba cisho ka dib ayaa la ballamiyay. 

Berigaas waxaa lagu haftay badweyn musuqmaasuq ah, 
Wasaaradda Waxbarashaduna ma ay ahayn ta wasaaradaha ugu 
ladan. Laakiin wasiirka uu maalintaa la kulmay wuxuu u qaabbilay si 
xushmad leh haddii loo eego xushmad darradii xafiisyada taallay. 
Mushkiladda dugsiga sida ay cid kasta oo in ay wax ka qabato isku 
dayday ugu guuldaraysatay, iyo sida uu ugu niyadsan yahay in uu 
meel caafimaad qabta ka dhigi karo haddii maamulka isaga lagu 
wareejiyo, ayuu wasiirka u sharxay. Wasiirkuna wuxuu sheegay 
wasaaraddu in ay lee dahay guddiyo u xil saaran kormeerka, soo 
qiimaynta iyo ka soo warbixinta xaaladda dugsiyada, laakiin uu 
fikraddiisa muhimad siin doono, codsigiisana hoos u eegi doono. 

Ballanqaadka wasiirku waxoogaa rajo ah ayuu Raage geliyay, 
rajaduna aad ayay uga wanaagsan tahay quusta. 
 

*** 
 
Toddobadii aroornimo ayaa albaabkeeda la garaacay, laakiin loo ma 
soo gelin. Waxay indhaha ku ka la qaadday iftiinka qorraxda 
qolkeeda buuxiyay. Jimicsi ayay sariirta isku ka la bixisay eegmadana 
la raacraacday daah cad oo khafiif ah oo ay daaqadda furan 
neecawdu cayaarsiinayso. Waa ay yar fekertay riyo macaan oo ay 
hurdada ku aragtayna damacday in ay xasuusta ku soo celiso, waa ay 
se ugu soo wada noqon wayday. 

Barkintu meeshii loogu talo galay iyo madaxa u ma taal ee iyada 
oo laabta ugu jirta ayay labada gacmood ku xantoobsan tahay, markii 
ay dareentayna waa ay isku sii cadaadisay. Hamaansi yar iyo jimicsi 
wadajir ah ayay mar kale iska la bixisay oo jeclaysatay in ay sii yar 
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seexato, haddana inta ay iscanaanatay si firfircoon sariirta uga 
boodday. 

Googgarad cad oo igasiib ah ayay ilaa naasaha dushooda kor u 
jiidday, dabadeed dhankii albaabka u dhaqaaqday. Intii aanay qolka 
ka bixin waxay ku hakatay kalaandariyad derbiga ku dhegsan, 
waxayna jalleecday maalinta sabtida, sagaalka bisha, ee qalinka cas 
ku goobaaban. Daaradda ayay u soo baxday, waxayna xadhigga 
dharka lagu wadho ka tiigsatay tuwaalkeedii qubayska. 

“Deeqa, miyaanan boqol jeer ku odhan qaawanaan qolkaaga ha 
kaga soo bixin?” waxaa ku canaanatay hooyadeed Maryan oo 
daaradda quraac ku diyaarinaysa. 

“Hooyo imika miyaan qaawan ahay? In aan sidaas guriga ku dhex 
maro maxaa ku jaban?” 

“Waad qaawan tahay, maxaad u qaawanaan wayday? Bal sida aad 
tahay eeg!” 

“Hooyo macaan, waxaaba saaka waa la igaga daran yahaye, 
welwelka aan qabo maba ogide…” 

Maryan waa ay garanaysay waxa ay gabadheedu ka welwelayso. 
“Alla inantu fulaysanaa! Dee aniga ayay iga raacday, dunida ma 

qof iga fulaysan baa ku nool? In ay i dhaanto ayaan moodayay”, ayay 
iyadii oo musqusha sii gelaysa maqashiisay. 

Markii ay qubayska ka soo baxday hooyadeed quraacdii waa ay 
diyaarisay. 

“Yaadan daahin ee dhakhso u quraaco, Deeqa. Baqdinta aad 
sheegaysidna iska saar. Dhiirranaantii aad ku faani jirtay meeday? 
Fariid iska dhig oo waxii aad intaa soo baranaysay maanta muuji.” 

“Ilaahayow ardayda iyo macallimiintaba dad fiican iiga dhig!” 
“Deeqa, fariid iska dhig oo waxa aad taqaan oo dhan maanta 

muuji, nacnacna sii muudso baqdinta ayuu kaa yaraynayaaye.” 
Dugsiga sare ee ay shaqada qaranka ka bilaabayso shalay ayay 

tagtay, waxayna ku la kulantay maamulaha oo si fiican u qaabbilay. 
Dhawr macallin oo halkaa joogay salaan isuma ay dhaafin waayo 
waxay ku mashquulsanaayeen diyaarinta sannad dugsiyeedka. 

Muddadii nuse saacaha ahayd ee ay shalay halkaa joogtay 
maamulaha waxay ka dareentay dabeecad macaan iyo furfurnaan. 
Warbixin wanaagsan oo ay u baahnayd ayuu ka siiyay hawlaha 
dugsiga iyo arrimaha ku saabsan shaqada ay bilaabi doonto. Waxa ay 
se kaga xumaatay sida uu isugu dhex darayay shaqada iyo nolosha 
shakhsiga. Dhawr jeer ayuu quruxdeeda faalleeyay, iskuna dayay in 
uu ammaano, taas oo ay hubtay in uu shukaansi uga dan lahaa. 
Laakiin boqollaalka macallin iyo arday ee ay saaka la kulmi doonto 
isaga ayaa ah qofka keliya ee ay barasho hore kaga talogelayso. 
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Siddeedda ayay shaqadu bilaabanaysaa iyada oo rubuc dhiman 
ayayna Deeqi dugsiga soo gaadhay. Garbosaar iyo dirac buluug ah, 
googgarad cad oo faraqeedu gondaha ka dhoollo caddaynayo iyo 
kabo midabka xareedda leh ayay ku shaqlan tahay. Timo aad u 
madow oo inta ay si wanaagsan u shanlaysay dib u saydhay ayaa 
garbaha salaaxaya. Waysaaqyo dahab ah oo caleen laga 
naqshadeeyay ayaa dhegaha ka babbanaya, silis isaguna dahab ah oo 
dhumuc yar ayaa qoorta galgalanaya carrabkana naasaha dhexdooda 
ku la jira oo aad mooddaa in uu leefleefayo. Udgoonka cadar khafiif 
ah oo la moodo in ubax sarmaaneed laga soo tuujiyay ayaa gelbinaya. 

Markii ay irridka ka soo gashayba waxay aragtay arday aad u tiro 
badan oo barxadii dugsiga ceegaagta. Faduusha wiilasha shukaansi 
baradka ah iyo eegmada hablaha yaryar ee bilicdeeda ka masayrsan 
ayay sii dhex jibaaxday iskana indho iyo dhego martay. Waxay ku 
tibbatay halkii ay xafiiska maamulka ku ogayd. Koox macallimiin ah 
oo si xiiso leh isu dhundhunkanaya ayay afka ka bariidisay horena u 
sii dhaaftay. Jaranjarada xafiisyada markii ay sallaankii koowaad 
cagta saartay ayuu nin hoos u soo degayaa ka hor yimid. Indhaha 
ayay indhaha isugu dhufteen, iyaga oo aan ka la jeesan ayay 
labadooduba xawliga tallaabada dhimeen, markii ay sinnaayeen ayay 
isku mar socodka gooyeen, wuxuuna kaga horreeyay: 

“Subax wanaagsan!” 
“Wacan oo wanaagsan!” 
Arag wanaagga cod macaanka ayay kaga dartay, ayuu ku fekeray. 

Wuu maleeyay in aanay ardayad ahayn, wuxuuna wayddiiyay: 
“Ma shaqaad bilaabaysaa mise booqashaad u timid?” 
“Macallinimo shaqo qaran ah ayaan bilaabayaa.” 
Jawaabta wuxuu ka helay macne iyo dhadhan aad uga badan kii 

ay caadi ahaan yeelan lahayd, farxad aad u badan ayaana dhiigga iyo 
dhuuxiisaba dhex roortay. Buugaag uu gacanta midig ku sitay inta 
uu bidixda u wareejiyay ayuu gacanqaad u soo taagay. 

“Waxaa la i yidhaahdaa Raage Xirsi, dugsiga ayaan macalin ka 
ahay. Barasho wanaagsan!” 

“Anigana Deeqa Warsame. Barasho wanaagsan!” 
Jaranjarada laba qof oo keliya ayaa isku weydaaran kara, iyaguna 

waxay isu taageen si iska soo horjeed ah oo marinkii xidhay, laakiin 
waxaaba ma ay ogayn. Iyadu derbiga jaranjarada ayay gacanta ku 
cuskatay isaguna ka ka soo hor jeeda ayuu dhabarka ku tiiriyay, 
buugaagtiina inta uu labada gacmood isugu geeyay ayuu sidii qof uu 
jecel yahay laabta ku qabtay. 

“Maxaad dhigi doontaa?” ayuu wayddiiyay. 
“Xisaabta ayaan ku wanaagsan ahay, laakiin bal horta 
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maammulaha ayaannu isla eegaynnaa.” 
“Xisaabtu waa maaddo aan ku liito, qof ku wanaagsan marka aan 

arkana waan xasdaa”, ayuu yidhi. 
Waa ay ilko caddaysay, quruxda afkeeduna fallaadhii Raage 

wadnaha ka qotontay ayuu ku sii gilgilay. 
“Adigu maxaad dhigtaa?” ayay wayddiisay. 
“Soomaaliga iyo suugaanta, iyo mar mar af ingiriisida ah.” 

Macallin ayaa jaranjaradii hoos ka soo qabsaday. “Waa aynu 
sheekaysan ee soo dhowow, guul ayaanan kuu rajaynayaa!” 

“Mahadsanid!” ayay u celisay oo dhankii xafiiska u sii 
dhaqaaqday. 

Arday, barayaal iyo maamul waxaa lagu kulmay barxaddii 
dugsiga. Barayaasha iyo maamuluhu waxay tubnaayeen ardaydii 
safnayd horteeda, calanka hoostiisa. Calanku waa duug faraqyo 
yeeshay midabkii buluugga ahaana inta uu caddaaday xiddigtii ku 
milmay oo isu ekaaday. 

Qaar badan oo ardayda ka mid ahi dugsiga waa ay ku cusub 
yihiin oo meelo kale ayay ka soo beddesheen ama dugsiga dhexe 
ayay ka soo gudbeen. Waa arday ka ka la timid qoysas ka la nolol iyo 
duruufo duwan, balcadda ayaa ah caddaaladda keliya ee ka 
dhexaysa. Eegmo aamusan ayay indhaha kurayadu ku 
dabbaalanayaan gabdhaha dugsiga ku cusub iyo kuwii hore ee ay 
fasaxa ku ka la raageen, iyaguna jalleeco ismuujin iyo khajilaad 
labadaba leh ku soo jawaabayaan. 

Diiriye ayaa khudbaddii qaatay kuna bilaabay salaan iyo 
soodhoweyn uu barayaasha iyo ardaydaba u jeediyay. Wuxuu wax 
ka sheegay qaabka waxbarashada dugsiga, wuxuuna ka digay 
anshaxdarro iyo sharci jebin kasta oo lagu kacaa in ay keeni doonto in 
dugsiga la iska eryo. 

Anshaxee? Sharcigee? Diiriye sow Diiriye uun ma aha, miyuu isa 
soo beddelay? Hadaltirada aan macnaha lahayn ma naftiisa ayaanu 
ka la xishoonayn mise dadkan yaqaan ee uu haddana sidaas u la 
hadlayo? Malaha labadaba. 

Raage isaga oo macallimiinta ku dhex jira ardaydana ka soo hor 
jeeda ayuu dareemay degganaansho la’aan aad u weyn. Garabkiisa 
bidix ayuu milicsaday, eegmadiisuna waxay la kulantay laba 
indhood oo xaggiisa ku soo maqan. Waa Deeqa. Degganaansho 
la’aantii ayuu sabab u helay, waa muuqaas oo uu u hiloobay, mar 
kale ayayna neecaw farxad lihi wadnihiisa martay. Meeshii laga 
raacay halkaas ayay ahayd. Wuxuu ka baqay garaaca durbaanka la 
moodo ee wadnihiisa in la maqlo, wuxuuna ku dadaalay in uu 
dareenkiisa kacsan dejiyo. 
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Khudbadii Diiriye oo sannad la dherer ahayd waa ay soo 
gabagabowday, fasalladii ayaana loo ka la dareeray. Raage wuxuu 
galay xisadii ugu horreysay sannad dugsiyeedka oo ahayd suugaan. 
Markii uu irridka ka soo galay ardaydii fadhiga ayay ka oogsatay. 

“Sannad dugsiyeed wanaagsan!” 
“Wanaagsan!” 
“Fadhiista!” ayuu yidhi isaga oo alaabtii uu gacmaha ku sitay 

miiska ku ka la hagaajisanaya. 
Si aad ah ayay naftiisu u kacsanayd, wuxuu se hubay in aanay soo 

marin subax uu shaqadiisa ka jecel yahay. Wuxuu isku mashquuliyay 
rogrogista buuggii miiska u saarnaa, degdeg ayuuna u gudogalay 
guudmar ku saabsan muqarrarka sannadka. Wuxuu ardayda u soo 
jeediyay wayddiin uu farwaaweyn sabuuradda ku qoray: “Waa 
maxay suugaan?” 

Jawaabaha lagu ma degdegin, waa sannad dugsiyeed cusub iyo 
caadadii oo waa la ka la khajilayaa. Si uu dhiirrigelin u sameeyo ayuu 
qaar ardayda ka mid ah farta ku fiiqay. Dabadeed qunyar qunyar 
ayay dhedadii qaboobayd u kacday, jawaabo darandoorri ah ayaana 
iska soo dabo dhacay. Qofba meel ayuu ku dhuftay, qofbana si ayuu 
erayga suugaan ku macneeyay. 

“Suugaan waa aynu wada naqaan oo sida aad sheegteen waa 
hadal dhadhan leh oo dareen xambaarsan. Laakiin suugaanta iyo 
hadalka caadiga ah maxaa ka la saara?” 

Cabbaar kale ayaa la isla jiidjiiday, laakiin ardaydu taa waxay ka 
jeclaayeen in uu macallinku wax u sheego, wax ay soo qaybaan. 
Sidaas ayaa ah weligeedna ahayd dhaqanka wax lagu barto, taas oo 
dhasha aqoon tayo xun oo barako daran. 

“Suugaantu ma aha, sida sayniska, wax shaybaar la geliyo oo 
natiijo kamadambays ah iyo qaacido la isku raacsan yahay leh, ee 
waa fan uu qof waliba sida uu doono u arko, sida uu doonana u 
dhadhansado una fahmo”, ayuu yidhi kuna daray: “Suugaantu waa 
habka ugu quruxda badan, ugu qotada dheer, runtana ugu dhow, ee 
loo hadlo dareenkana loo cabbiro. Baahidii uu aadamigu u qabay in 
uu shucuurtiisa cabbiro, xanuun iyo farxadba, ayaa sababtay, sida ay 
i la tahay, in ay hadalka ka dhex abuuranto qayb gaar ah taas oo ah 
suugaanta. 

Sida dareenka loogu muujiyo cayaarta iyada oo la adeegsanayo 
dhaqdhaqaaqa xubnaha oo isu miisaaman, si la mid ah ayaa 
dareenka loogu muujiyaa suugaanta iyada oo markanna la 
adeegsanayo hadal si uun isugu miisaaman. Waana isla ujeeddada 
mar saddexaad loo abuuro farshaxanka. 

Fanka iyo suugaantu waa awood yaab leh oo aragta wax aan caadi 
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loo arki karin, tilmaantana wax aan si kale loo tilmaami karin. Waa 
riyada, fekerka, farxadda murugada iyo guud ahaan dareenka qofka 
oo la soo tuujiyo. Waa weynaysada lagu arko iyo ilayska lagu ifiyo 
wax jira oo aan si kale loo arki karin. Fanka iyo suugaantu waa wax 
suurtogeliya in arrimaha iyo dhacdooyinka meelo ka la duwan laga 
eego, si qoddo dheer loo fahmo, lagalana soo baxo macnayaal badan 
oo ku jira amaba xataa aan ku jirin. Fanka iyo suugaantu waa dun 
xariir ah oo isu haysa bulshada, mar kale qofka iyo nolosha, mar 
saddexaadna qofka iyo naftiisa. Waa waxa ku dareensiiya in ay 
noloshu tahay adiga adiguna aad tahay nolosha.” 

Isaga oo sidaas ugu dhex jira sharxidda erayga suugaan ayuu 
iswayddiiyay meesha uu waxaa ka keenay. Buuggan uu gacanta ku 
hayo iyo mid kale toonna weli ka ma uu helin wax ka caawiya dood 
noocan ah, taa darteed waxa uu sheegayo oo dhami waxay ahaayeen 
aragtidiisa. Waxaa dulmi ah masaakiintan yaryar oo fikraddaada oo 
tooda la mid noqon karta sideeda u xafidaya, kana dhiganaya cilmi 
ay ku meel maraan, ayuu ku fekeray. 

Markii uu xisadda ka soo baxay weli wuxuu dareemayay farxad 
iyo fudayd uu mooday in aanu cagahaba dhulka ku hayn. Wuxuu ku 
dhowaa in uu sidii ilmo yar oo bishii ciidda arkay orod cagaha wax 
ka dayo. Wuxuu la kulmay saddex macallin oo geedka weyn ee 
barxadda ku yaal hoos fadhiya. Macallimad taariikhda dhigta ayaa 
ka cabanaysa ardaydu in aanay maaddadeeda xiisayn. 

“Sannad walba waxaan ku tashadaa sannadka xiga in aan qaato 
maaddo aan taariikh ahayn. Ma waxaa la arkay arday marka buugga 
loo ka la furo hamaansi afka ka la furanaysa!” ayay ku ashkatootay 
oo sii raacisay: ”Arday dadaal xun iyo mid damiin ahba wax baa laga 
qaban karaa, laakiin fasal dhan oo maaddo isku mid ka ah wax lagu 
sameeyo la garan maayo.” 

“Muqarrarkaagu muxuu ku saabsan yahay?” waxaa wayddiiyay 
macallin kale. 

“Waxyaalo badan, sida kacaankii warshadaha, casrigii ifinta, 
daahfurkii dunida cusub...” 

“Waa taas sababta ay ardaydu maaddada u xiisayn wayday”, 
ayuu hadalka kaga boobay iyada oo cutubyada muqarrarka tirinaysa. 
”Qofku ma xiisayn karo wax aan waxba ka gelin.” 

Daahfurkee?! Kacaankee?! Miyaa la waashay?! Dadkani waxa ay 
leh yihiin maa la baro wax khuseeyana loo dhigo? Waa su’aalo had 
iyo jeer la iswayddiiyo oo madax xanuun abuura. Marar hore ayay 
macallimiintu taa ka doodeen, mar kastana waxaa lagu gunaanadaa 
in ay tahay in la helo taariikhyahannadii taariikhda in la barto ku 
habboon soo baadhi lahaa. Maanta meesha waxaa lagu hayaa xoogaa 
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shisheeye laga bawsaday, kuwaas  oo wax u fasiray sidii ay iyagu 
doonayeen. 

Tusaale ahaan qabsashadii reer yurub ee qaaradaha Maraykanka 
iyo Ustaraaliya in “daahfur” lagu magacaabaa waa mid ka mid ah 
majaajillooyinka dunida ugu jaban. Dhulalkaa ay malaayiinta 
aadamiga ahi kumanyaalka sano ku dhaqnaayeen wiil doon 
badweyn ku ambatay saaran in la yidhaahdo ”wuu daahfuray” waa 
isdafirid iyo xiqdi aan wax la barbar dhigi karaa jirin. Ka soo qaad 
isla waqtigaas in ay doon ay koox hindi ama aborjiin ahi saaran tahay 
xeebaha yurub daalaadhac ku soo gaadho, dabadeed loo 
dabbaaldego taariikhdana lagu qoro in ay iyagu Yururb heleen! 
Laakiin hore ayaa la isugu raacay taariikhdu sideedaba in ay tahay 
hadba ka adkaadaa waxa uu qoro, taas oo taariikhda qudheedii 
qiimaha ka qaadday. 

Raage isaga oo doodda xiisaynaya laakiin aan weli wax ku darsan 
ayuu arkay Deeqa oo geedka dhinaca kale ka soo gelaysa, wuuna u 
dhoollo caddeeyay si uu ugu dhiirrigeliyo in ay xaggiisa u soo 
gudubto, taana wuu ku guulaystay. 

“Uuuh!” ayay si kaftan ku jiro neef culus u soo afuuftay iyada oo 
kursi agtiisa ka bannaan fadhiisanaysa. 

“Ma soo samato baxday?” ayuu wayddiiyay. 
“Si wanaagsan.” 
“Maxaad gashay?” 
“Xisaab, nasiib wanaag.” 
Khajilaad ayaa weli wejiga ka saaran. Waxay sheegtay in ay 

baqdin xisadda ka la kulantay ay se ku faraxsan tahay marxaladdii 
ugu adkayd in ay ka gudubtay. Markii ay sii sheekaysteen Raage 
waxay u sheegtay in ay qoyskooda la deggan tahay Hawlwadaag, oo 
ah isla degmadiisa, laakiin waa ka la xaafad, waa isku waddo laakiin 
isaga ayaa in door ah shisheeya. 

Mar haddii ay isku waddo noqdeen maalintaas wuxuu aad u 
xiisaynayay in ay isku sii lug daraan, laakiin markii shaqada laga 
baxay wuu waayay. Markii uu guriga tegay, ee qadada ka dib sidii 
caadada u ahayd damcay in uu yar seexdo, ayay Deeqi maskaxdiisa 
dhaanto ku tumatay, iyada oo iskeed albaabka isaga soo furtayna 
qolka ugu soo gashay, sariirtana dhinac kaga soo seexatay. 
Araggeedu wuxuu ku abuuray kalgacal kediso ah oo madaxiisa mijo 
u rogay dabayshana raaciyay qurux kasta oo uu naag kale u qirsanaa. 

Maalmihii uu shaqada bilaabay wuxuu bartay gabadh uu si aad ah 
u jeclaaday. Markii ay muddo aan bil ka badnayn isyaqaanneen ayay 
guur soo jeedisay, isaguna wuxuu ku taliyay in ay dib u dhigaan inta 
uu dhaqaalihiisu isbeddelayo. Iyaga oo weli guurkooda ka doodaya 
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ayay maalin si lamafilaan ah ugu sheegtay in ay aroos ku casuntay; 
arooskeeda. Nin Sacuudiga ka soo degay ayay guursatay. 

Gabadhaa hore in kasta oo uu jeclaa haddana markii ay tallaabada 
waallida ah qaadday hantaaqadeeda dhakhso ayuu uga soo kabtay. 
U ma uu naafoobin laakiin mana uu illaawin, intii dambena gabadh 
kasta oo ay kulmaan iyada ayuu xagga quruxda ku dhererin jiray. 
Laakiin Deeqi fursad uu cid kale ku dhinac dhigaba ma ay siin, 
waxay la mid ahayd dabayl badweyn kaga kacday doontii yarayd ee 
noloshiisana iskeed u daaddihisay. 

Maalintii labaad waxaa ka go’naa qorshihii uu shalay ku 
hungoobay ee ahaa in ay Deeqa isa sii raacaan. Wuxuu u baahnaa in 
uu abuuro jawi isbarasho oo shaqada ka baxsan. Cabbaar ayuu 
xafiisyada hortooda ku sugay, mawjad arday iyo barayaal ah isaga oo 
ka dhex eegeegay ayuu arkay qudheedii oo meel dhow ka soo 
dhoollo caddaynaysa. 

“Shalay waxaan islahaa aad isa sii raacdeen mar uun baa se lagu 
waayay”, ayuu ku yidhi. 

“Haa, waxaa i qaaday maamulaha.” 
Waa dabeecadda Diiriye gabadh kasta oo dugsiga ku cusub, 

ardayad iyo bare ta ay ahaataba, in uu sidii qof derderan madax 
madax isugu tuuro. Raage markii ugu horreysay ee uu Deeqa arkay 
wuu isa siiyay, in ay cid kale ka xigsan kartana talada uguma ay jirin, 
sidaas darteed warku dareenkiisa wuxuu ugu dhacay si culus. Si 
qalad laga dhadhansan karo ayuu u wayddiiyay: 

“Oo haddaa maantana miyaanu ku qaadayn?” 
“Maya, u ma baahni. Israacista ayaan ka jecel ahay isqaadista.” 
“Haye?” 
“Israacistu waa xaalad isu dheellitiran, laakiin isqaadista waxaa ku 

jiri karta iscuslayn ama isu abaal sheegad, mana jecli in aan cid 
cusleeyo iyo in la ii abaal sheegto toonna.” 

Iyaga oo wada socda ayay dugsiga ka baxeen. Waxay ahayd 
labadii duhurnimo qorraxduna aad ayay u kululayd. Markii ay 
waddadii ay baska ka raaci lahaayeen gaadheen waxay fadhiisteen 
makhaayad oo ay laba faanto ah ka dalbadeen. Waxa ay aragtay isaga 
oo gacanta jeebka ku sii wada si uu cabbitaanka u bixiyo, dabadeed 
inta ay boorsadeedii ku boodday ayay tidhi: 

“Aniga ayaa inaga bixinaya, Raage.” 
“Aniga ayaa jeebka ku horreeyay ee lacagtaada cesho. Mise 

waxaad ka baqaysaa in aan kuu abaal sheegto?” 
Waa ay garatay in uu hadalkeedii hore hibanayo. 
“Gefna ha igu ahaato ee sow run ma aha had iyo jeer raggu 

waxtarka hablaha in ay ka  leh yihiin dan xaraan ah?” 
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“Dan sidee xaaraan u ah?” 
“Danaysi.” 
“Ma khasab baa ninka aad biyo wada cabtaanba in uu kaa lee 

yahay dan xaaraan ah?” 
“Haa, ilaa ay si kale noqoto, taas oo aan badanaa dhicin.” 
“Haddii ay sidaas tahay xaalku waa laba mid uun: in aad nasiib 

xun tahay oo aad rag danaystayaal ah la kulantid, iyo in aad shaki 
badan tahay oo aad ragga ka aammin baxsan tahay.” 

Waa ay yar qososhay, laakiin isagu la ma uu qoslin ee quruxda 
afkeeda ayuu ku maqnaa. Qaladii iyo cabsidii ay shalay shaqada ku 
bilawday waa ay ka baxeen, imika waxay u deggan tahay sida bisad 
rabbaayad ah. Wuxuu jeclaystay in uu dhabannada ay marba timaha 
ku soo dhacaya ka xaydayso ka salaaxo. 

“Anigu weli fikraddaydii hore ayaan haystaa. Waxba se yaynnaan 
weerar iyo weerarcelis noqon ee labada cilladood ee ay ku la tahay in 
aan middood qabo cilinkooda ma bixin taqaan?” 

“Ilaahay wuu i baray.” 
“Haye?” 
“Nin walba qof wanaagsan u arag jeer aad xumaan ka aragtid, 

nasiibka wanaagsanna ku mintid si uu ka xumi kaaga leexdo.” 
“Waa yahay, waa talo wanaagsan oo aan qudhaadan kaa 

bilaabayo.” 
“Waxba ka ma qabo, barasho horteed se ha i nicin.” 
“Adigu ha isxukumin ee aniga ii daa. Ta barashada se qof aadan 

saacad ku baran sannad ku ma baratid.” 
Hadalkaa dambe waxay ku tidhi cod aad uga duwan kii kaftanka 

ahaa ee ay awal ku wada hadlayeen. Si ay mar kale jawiga haasaawe 
ugu soo celiso ayay iyada oo yar qoslaysa si debecsan dhabarka uga 
dhirbaaxday debeddana u la dhaqaaqday. 

“Waa maahmaah mar aad u run badan marna aad u been badan. 
Laakiin barasho wanaagsan!” 

“Barasho wanaagsan!” ayay tidhi, oo ay sidii dad imika kulmay 
isu gacan qaadeen. 

Intii ay baska sugayeen Deeqi waxay ka sheekaysay taariikh 
nololeeddeeda. Waxay sheegtay in ay Xamar ku dhalatay, curadna u 
tahay walaalaheeda shanta ah, imikana qoyskooda la nooshahay. 
Waxay kale oo sheegtay in ay ku talo jirto marka ay shaqada qaranka 
dhammayso in ay Lafoole gasho oo macallinnimo barato. Isaguna 
markii uu bilaabay in uu wax isaga sheego ayuu baskii isa soo taagay 
waana ay ku boodeen. Markii ay degtay, ee ay isa sagootiyeen, aad 
ayuu u faraxsanaa, gurigana wuxuu tegay isaga oo niyad wanaagsan. 
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*** 
 
Waxaa jirta isbarasho ku timaadda ogaan la’aan, iyo mid ku bilaabata 
cagojiid, iyo mid saddexaad oo digtooni iyo hubsiino ka horrayso. 
Waxaa se jirta mid la moodo in hore loo sii ballansanaa oo si dabiici 
ah haddana dhakhso ah u dhacda. Noocan dambe waxaa ahayd ta 
Raage iyo Deeqa. Maalintii isbarashadooda dhawr cisho ka dib, 
habeen ay shineemo ka soo wada baxeen, markii uu guriga ku soo 
dhoweeyay ee sagootiyi lahaa ayay ku tidhi: 

“Inta aad sida tuugga marba mugdi iskay hor taagaysid guriga igu 
soo booqo.” 

“Ku ma dhaco, adigana dhab kaa ma aha”, ayuu u celiyay. 
“Maxaad ugu dhici wayday, maxay se dhab iiga ahaan wayday?” 
“Dhaawac waan isku hubaa ee dhimasho ma ka badbaadi lahaa?” 
“Walaashaa waxa aad ka yeeli lahayd baad sheegtay, laakiin 

gurigayaga dhaawac iyo dhimasho toonna ka la kulmi maysid ee waa 
lagugu soo dhoweynayaa.” 

“Malaha waad i shirqoolaysaa?” 
“Runtii odayga iyo islaanta i dhalay in aan sheekada la dhuunto 

waxay ka jecel yihiin in guriga la iigu yimaaddo.” 
Fikraddu Raage waa ay ku kedisay, waayo gabadh gurigooda lagu 

la sheekaysto wuxuu u haystay dhaqan aan caadi ahayn. Isagu wuu 
rumaysnaa isbooqashadu in ay tahay dhaqan ka hufan kana 
daacadsan dhuumaalaysiga dhallinyarada iyaga oo aan xumaan 
samaynayn lagu khasbo. Sidaas oo kale wuu ogaa qoysaska 
magaalada qaarkood in ay taa caadi u arkaan, sidii Rooble. Laakiin 
Warsame mar haddii uu yahay nin miyi ka soo jeeda tacliinna aan 
lahayn wuxuu u arkayay dhaqanraac aad u dambeeya. Martiqaadka 
maalintaa in uu aqbalo ku ma dhiirran jeer ay u sheegtay labadeeda 
waalid in ay jiraan siyaaradii Sheekh Aweys ee Biyooley oo ay 
maalmo ku maqnaanayaan. 

Galabtii uu soo booqday guriga waxaa joogay iyada iyo 
walaasheeda lix jirka ah oo keliya, carruurta kalena debedda ayay ku 
maqnaayeen. Waxay ahayd abbaaro afartii galabnimo qorraxdu 
kulushahay. Gabadha yar ayaa albaabkii uu garaacay ka furtay 
gudahana u hor kacday. Markiiba waxaa dhegihiisa ku soo dhacday 
hees hallaasi ah oo ay laba fannaan oo cod baxsani darandoorri ugu 
luuqaynayaan. 

Qolka uu soo galay, oo ah kii fadhiga, waxaa daadsan roog aan 
qaali ahayn oo ay saboolnimo ka muuqato. Kuraas fadhi arag san 
laakiin duug ah ayaa miis qudhiisu duug ah ku xeeran. Miiska waxaa 
ku goglan maro cad oo leh daabac ubax cagaar iyo casaan isugu 
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dhafan. Miiskaa ayuu rikoodhka dananayaa saaran yahay. Kursi kale 
oo daaqadda ku sii jeeda debeddana laga daawan karo ayay Deeqi ku 
fadhidaa, heesta baxaysa ayayna dhegta u raaricinaysaa oo isku 
dayaysaa in ay erayada iyo laxanka isku xafiddo. Halkaas ayay ku 
soo dhoweysay oo casariye hayl leh iyo sheeko ugu listay. 

Dhar iska caadi ah ayay gashan tahay, timuhu dib ayay u guntan 
yihiin, isqurxin dheeraad ah oo ay booqashadiisa ugu talogashayna 
ka ma muuqato. Diraca ay gashan tahay haddii indho sida kuwiisa 
hunguroonaya laga dusiyo waxaa la arkayaa laab dihin iyo laba naas 
oo cuddoon oo sida ay u soo fiiqan yihiin ugana soo horreeyaan la 
moodo in ay lee dahay hoo. 

Sheekadu waxay ku yar raagtay ruwaayadda ay heesaha baxayaa 
ku jireen oo ay isu sheegeen midkoodna in aanu daawan laakiin ay 
iyadu cajalad ka dhegeysatay. Waxay ahayd ruwaayad Hargeysa ka 
timid oo, sidii badanaa dhici jirtay, intii aanay Xamar soo gaadhin la 
mamnuucay. 

Intii ay ruwaayadda ka sheekaynaysay isaga indhihiisu 
daawashadeeda ayay ku durduuranayeen, xubnaheedana ta ay 
ishiisu ku dhacdaaba waxay ku abuuraysay kalgacal xanuun leh. La 
joogisteeda wuxuu ka helay liibaan aan xad lahayn, wuxuuna la 
yaabay sida ay mar qudha fekerka maskaxdiisa oo dhan xakamaha 
ugu qabatay, ee ay jiif iyo joog ugu diidday. Mar uun ayuu isarkay 
isaga oo in uu wax kaleba ka fekero diiday, wax kaleba oo aan iyada 
ahayn, wax kaleba in uu arko aan muuqeeda ahayn, iyo in uu ku 
raaxaysto maqal kale oo aan codkeeda ahayn. 

Ogaan la’aan ayuu cabbaar afkeeda sheekaynaya eegmada ku 
raajiyay, markii uu arkay in ay dareentayna ku yidhi: 

“Deeqa, ma og tahay in aad qurux badan tahay?” 
Waa ay yar muunsootay. 
“Taasi su’aal ma aha ee waa ammaan, jawaab keliya ayayna  lee 

dahay oo ah: mahadsanid!” 
“Mase og tahay in aad cod macaan tahay?” 
Imika waa ay qososhay, wuxuuna eegmada la sii raacay ilko 

qurux badan oo leh dhoollo foolasha ka yar gaagaaban cirrid 
madowna ku qotoma. 

“Waaw! Oo cod aan heesini in uu macaan yahay ma la garan 
karaa?” ayay wayddiisay. 

“Kollay anigu waan garan karaa.” 
“Oo waa sidee?” 
“Waa cod leh xabeeb khafiif ah, sida kaaga.” 
Waxay moodaysay hadalka in uu iska yidhi imika se waa ay 

rumaysatay, waxay ogayd in ay xabeeb yar lee dahay. 
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“Haddii aad codka sidaas khabiir ugu tahay heesaaga maad 
caawisid?” ayay tidhi iyada oo isla markaa codkeeda macaanka uu 
sheegayo ka dhegeysanaysa. 

“Waxaa ka horraysa in aan anigu iscaawiyo dumarkana ka la soo 
baxo mid qurux badan oo cod macaan.” 

“Sow ma ay ahayn in aad heshid?” 
“Intaasba sahan baan ahaa, mar uun baanan heli lahaa.” 
Ma ahayn ninkii kowaad iyo kii tobnaad toonna ee u sheegay in ay 

qurux badan tahay, laakiin codka macaani waa arrin ku cusub, arrin 
xiiso leh. 

Iyadaba kulankiisa waa laga raacay, waana ay hubtay qacdii ay 
aragtay quwad xoog lihi in ay xaggiisa u dhufatay. Waa ay hubtay in 
ay iska dareentay nugayl aan caadi ahayn, oo ay ka heshay 
wehelnimo ay jeclaysatay in ay weligeed la joogto. Waxaas oo dhan 
oo ay qabto qiran mayso, muujin mayso, waa Arraweelo iyo 
mukurkeedii. Dareenkaa xoogga leh in ay muujiso waxaa hakiyay 
digtooni ay ragga ka qabtay iyo xayndaab ay weerarkooda iskaga 
xeertay. In kasta oo ay lahayd dabeecad farxad iyo furfurnaan u 
janjeedha, isla markaa waxay lahayd dhaliil ay qudheedu isku ogayd 
oo ah shaki ay ragga ka qabtay. Kii bariidiyaba waxay moodi jirtay in 
uu ka faa’iidaysanayo oo la gaadayo fursad uu kaga danaysto 
iyadana ku dumiyo. 

Iyada oo carruur ah ayay baratay oo aammintay aragtida bulshada 
ka dhaxaysa ee ah gabdhuhu in ay yihiin laba mid uun: mid faraha 
laga qaad ah iyo mid dhawrsan. Ta hore baahida nafteeda ayay 
hoggaanka u sii daysaa, meesha ay riyadu ku furtana eegtaa. Ta 
dambena dabar adag ayay isku yuururisaa, nabsibax iyo mustaqbal 
aayo leh ayayna rajaysaa. Xaaladda hore waxay keeni kartaa in ay 
gabadhu haloosiga nolosha ka ambato, bulshadana dayro ka noqoto. 
Laakiin ta dambe qudheedu guul dammaanad u ma haysato oo 
waxaa laga yaabaa mustaqbalka ay talo saaratay in uu weligiiba iman 
waayo. Natiijaduna marar badan ayay sida la filayo beddelkeeda 
noqotaa, oo fiidmeertu taajkii Arraweelo waa ay xidhan kartaa. 

Deeqi intii ay yarayd ma ay arkayn waddo saddeexaad oo labadaa 
uu dhaqanku gabdhaha u jeexay u dhaxayn karta, beryahanna waxay 
ku fekertaa oo keliya ninkii ay si kamadambays ah u jeclaan lahayd 
iyo guur. In kasta oo ay maanta tahay sagaal iyo toban jir caqli ku 
filan leh, haddana marnaba ka ma ay bixin cabsi joogta ah oo ay ka 
qabto in ay burburto. Miyuu jiraa burbur ka weyn in ay gabadh loo 
hanweyn yahay oo guur u joog ahi reerkooda garac u keento? 
Baqdintaa da’deeda la kortay waxay ka dhalatay dhacdo murugo leh 
oo markii ay saddex iyo toban jirka ahayd xaafaddooda ka dhacday 
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oo ay weli xasuusan tahay. Waxaa jirtay gabadh aad u qurux 
badnayd oo dadku wada jeclaa oo nin u doonnanayd dabadeed nin 
kale uur aan xalaal ahayn u yeelatay isaguna cidla kaga dhaqaaqay, 
dabadeed nafteeda iyo nolosha cadawga ahba kaga aargudatay in ay 
qudha iska jarto. 

Taas oo jirta haddana xasuuso kooban oo aanay xataa nafteeda u 
qiran, kuwaas oo leh midabyada qaansoroobta iyo udugga 
saxansaxada, ayay mar mar si raaxo leh u daawataa, mar marna 
Alloow adiga ayaa i asturay ku fekertaa. Mar waxay u aragtaa shil 
halis ah oo ay ka soo badbaadday, marna dalxiis gaaban oo ay 
jannada ku soo martay. 

Ragga yaqaannay badankoodu shukaansigeeda waa ay ka rajo 
dhigeen. Marar badan baa ruwaayad iyo filin la geeyay oo gole milge 
leh lagu haasaawiyay, dabadeed markii geel loo heesay iyadu gorayo 
u heestay. Gaabsi laga martiyo gabadh bay u tahay, guur loo la 
yimaaddana gayaan bay u tahaye, marar badan baa labadaba loogu 
soo fadhiistay. Iyadu ninna ma xumayso ee soo dhoweynta xaqa 
loogu lee yahay ayay u godoshaa oo hadal macaan u listaa, dabadeed 
meesha ay la doonto sheekada afka u saartaa. Rag badan oo codkar 
isu haystay ayaa ku hambaaberay iyada oo dabbaalsiinaysa duni ka 
fog tii ay kaga soo talogaleen. Aftahanad in ay tahay ma hubto, waxa 
ay se hubtaa sheekada ragga in ay si fiican u maamuli taqaan, kulan 
walibana sida ay doonto u dhaco. 

Sidaas oo ay tahay intaa nafteeda iyo wadnaheedaba dab ayaa ka 
huraya, oo harraad aan biyo qaboojin ayay qabtaa. Intaa waxay ku 
hammiyaysaa nin ay si dhab ah u jeclaato isaguna u jeclaada. Isla 
markaas waa ay la yaabban tahay sababta ay ilaa hadda ninkaas 
ragga uga dhex la dahay. Mararka qaarkood quruxdeeda iyo 
shakhsiyaddeeda ayay xisaab ugu noqotaa. Miyaadan qurux 
badnayn? Miyaadan dabeecad samayn? Laakiin ha degdegin, guur 
waa calaf, gabadh kun nin baa xodxota kow baana guursada. 
Sannadkan oo keliya laba nin ayaa guur ku la soo qaaday, labadaba 
se adiga ayaa wadnahaaga meel uga waayay. 

Raage wuu uga duwanaa tobannaankii nin ee ay isaga hortii la 
kulantay. Waxay ka dareentay sidii qof ay hore isu yaqaaneen oo ay 
muddo dheer ka la maqnaayeen dibna u kulmeen. Maalintii ay 
isbarteen habeenkii xigay oo dhan waa ay ka fekeraysay, oo wax kale 
iska daa ee shaqadii dugsiga waa ay diyaarin kari wayday. Waa ay 
rumaysan kari la dahay in uu yahay nin qalaad oo ku cusub oo aanay 
waxba ka aqoon. Kalsoonida nafteeda oo dhan ayay mar keliya wada 
siisay, inta sifo wanaagsan qof yeelan karo ayayna u hibaysay. Qof 
iyada uga aqoon badani haddii uu xumaan uga sheegi lahaa sinaba u 
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ma ay rumaysateen. 
Laakiin Deeqa, waa ku sidee? ayay isku canaanatay. Baahida 

naftaadu yaanay karkaarka ku weydaarin. Af macaani yuu ku hodin 
oo aafo kugu noqon. Yaadan lumin ee ha liicin. Ha jabin. Ha 
isdhiibin. Adkayso. 

“Shaahii wuu inaga qaboobay”, ayay tidhi iyada oo mar dambe ku 
hambaabertay in ay eegmo aamusan isku la raageen, labadii bilaale 
ayay isku mar kor u qadeen. 

Soofaha ayay labada dacal kaga fadhiyeen iskana soo horjeedeen, 
markii horena in bannaan ayaa u dhexaysay. Laakiin imika aad ayay 
isugu dhow yihiin, jidhkoodu wuu istaaban karaa, neeftooduna waa 
ay isgaadhaysaa, mana ay ogayn goor ay isku durkeen. Iyaga oo aan 
weli ka la jeesan ayay laba laba jeer shaahii fiiqsadeen, dabadeed mar 
kale koobabkii gunta miiska u dhigeen. 

“Deeqa, waxaan la yaabban ahay barashadaada iyo la joogistaadu 
qiimaha ay ii  leh yihiin. Ilaa maalintii isugu keen horreysay jacayl 
qof loo qaado kii ugu weynaa baad igu abuurtay.” 

Eegmo aad u nugul ayay indhaha indhaha ugu beegtay, hoos ayay 
u yar foororsatay, haddana mar kale iyada oo illin godlatay wejigana 
dhidid khafiif ahi isku dhaashay soo eegtay. Ma ay hadlin, 
eegmadana ka ma weecin. Calaacasha midig ayuu dhabanka ka 
saaray, haddana ilaa qoorta kaga salaaxay. Dhidid kale ayaa shax 
isku siiyay, neeftuna dirqi ayay kaga soo baxday, laakiin isma ay 
dhaqaajin. Waa besteed ee ma iyadaaba dhaqaaqi karta. Afka ayuu u 
soo dhuubay si uu u dhunkado, gadaal ayay se isu tiirisay, dibno 
oomman ayuuna dib u la noqday gacantiina soo ceshaday. Quwad 
qarsoon ayaa xaggeeda u sii jiidday ilaa uu hoosta ka galay. 

“Deeqa, dhunkashadu waa sida ugu runsan ee aan kuugu sheegi 
karo jacaylka aan rabo in aan kuu sheegto”, ayuu ku baryootamay. 

“Imika maya, laakiin waxaad samayn kartaa xaalad aad 
dhunkasho inta aad doontid xaq iigu yeelan kartid”, ayay u tidhi si 
hoose oo uu dirqi ku maqlay. 

“Ma dhunkasho xaq ah iyo mid xaqdarro ah baa ka la jira?” ayuu 
wayddiiyay. 

“Haa.” 
“Haddii aan ku jecel ahay dhunkashadu miyaanay xaq ahayn?” 
Ma ay jawaabin. Hadalkii horeba ku talogal la’aan ayuu kaga soo 

baxay, isilaalintii dabiiciga ahayd ee ku jirtay ayaa ka keentay. In uu 
kun jeer dhunkado iyo gebigeedba in uu sida nacnaca muudsado oo 
liqo ayay jeclaan lahayd. Qudhiisu afkeeda iyo uurkeedu in aanay 
islahayn wuu arkaa. 

Mar kale ayuu qunyar dhunkasho ugu holladay, laakiin kediso 
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ayay iyada oo duulaysa uga hor timid oo laabtiisa isku tuurtay. Iyada 
oo ilmaynaysa oo sidii ay suuxday wada kurbanaysa ayay wejiga 
qoortiisa ku camcamisay. Qoyaankii illinteeda ayuu dareemay. Inta 
uu labada gacmood ku soo wada duubay ayuu aad isugu soo 
cadaadiyay, ilaa uu garaaca wadnaheeda iyo hiinraagga laabteeda 
dareemay. Sidii qof harraaddan oo xareed helay ayuu dibnaheeda 
dhunkasho qurquriyay. 

“Raage, aniguba intaa in kun goor ka badan baan ku jecel ahay, 
laakiin maad guur i wayddiisatid inta aad dhunkasho i 
wayddiisanaysid?” ayay ku ooyday. 

Erayadaasi maqalkiisa waxay ugu dhaceen si uu mooday in uu ku 
riyoonayo, waxayna iyaga oo ifaya u hor mareen sidii wax la taaban 
karo. Wuxuu jeclaystay in ay ku soo celiso si uu u hubsado. 

“Deeqa, ma waxa ay ku la tahay in aad inta aan ku jecel ahay iyo 
in u dhow toonna i jeclaan kartid?” 

“In malyuun goor ka badan.” 
“Intayda iyo in ku dhow toonna ma aad xammili karteen.” 
Markii uu sidaas lahaa wuu isku sii cadaadinayay ilaa ay isku 

dhalaaleen, isku milmeen. Iyada oo laabta ugu jirta oo uu sida halaqa 
labada gacmood dhan walba u xulinayo ayuu goor dambe ku 
miyirsaday iyada oo leh: 

“Raage, waa ceeb! Waan ku jecel ahay laakiin yaan dad anshax 
xun la ina moodin ee i sii daa.” 

Mar hore ayuuba illaawey meel uu joogo iyo in uu marti ahaa. 
Wuu nasiib badnaa waayo isla markii uu sii daayay waxaa soo galay 
Cawil oo ah da’da Deeqa ka yar. Isaga iyo Raage waa ay 
isyaqaanneen waayo dugsiga ayuu dhigtaa. Waa nin xishood badan. 
In kasta oo uu walaashiisa ka weyn iyo macallinkaba xushmeeyo, 
horena wada socodkooda uga war hayay, haddana markii uu arkay 
iyaga oo aad isugu dhow in uu xanaaqay wejigiisa iyo ficilkiisaba 
waa ay ka muuqatay. Inta uu si aan diirranayn Raage u salaamay 
ayuu isaga oo aan wejigiisa eegin lana hadlin qolkiisa degdeg u galay 
oo kubbad ka soo qaatay, dabadeed isaga oo aan hareeraha eegin 
degdeg u baxay. 

“Markii uu qolka galay waxaaban mooday in uu hub ii doontay”, 
ayuu Raage ku kaftamay. 

“Haddaa maxaad u carari wayday?” 
“Aniga oo sii ordaya intii aan dhiman lahaa aniga oo soo fadhiya 

aan dhinto. Waxa ay se noqon lahayd shirqool aad ii dhigtay, waayo 
adiga ayaan marti kuu ahay.” 

“Cudur aad wada qabtaan Cawil gooni ha uga dhigin, sidaas ayuu 
weliba idinku wada dhaamaa. Horta marka aad aragtaan nin 
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gabadhiinna la hadlaya maxaad uga hinaastaan sidii aad idinku 
shukaansan lahaydeen?” 

“Mas’uul baanu idinka nahay.” 
“Oo yaa nooga kiin dhigay?” 
“Muruqayaga iyo maankayaga.” 
“Waxaan la yaabaa sida aad isugu raacsan tihiin in gabdhaha la 

ilaaliyo, iyo haddana sida aad damaaci u wada tihiin. Cawil aniga oo 
ka weyn ayuu la fadhigaaga sidaas uga xanaaqay, caawana wax 
walba wuxuu u samaynayaa in uu saaxiibaddii la kulmo.” 

“Waa in la idin ilaaliyaa. Berigii aad faraha ka baxdeen ee ay 
Arraweelo boqoradda idiin ahayd waxii aad geysateen waa tii la 
ogaa.” 

“Kibirkiinna Arraweelo kale ayaa idinku fiican.” 
Xaaladdii uu goor dhoweyd Cawil jawiga ku abuuray ayaa 

dooddan ku weeciyay ee abateed u ma hayaan. Erayo kalgacal ku 
dhaansan iyo dhunkasho naxariistu ku dhan tahay wax aan ahayn 
galabta nafsad u ma hayaan. Mar aanay isaqoon ayaa jirtay, iyo subax 
ay iyaga oo dad qalaad ka la ah is’hor yuubnaayeen, maantana waa 
taa naftoodu isku milan. 

Goor dambe oo ay ku qiyaaseen in uu Cawil kubbadda ka soo 
noqon karo ayuu Raage ka tegay. Markii uu baxay wuxuu u 
cidlooday si aanu weligii iyo waaqii u cidloon. Isla markii uu 
albaabka dhaafay waxaa ku dhacay hilaw degdeg ah oo dhaxan 
huwan, ilaa uu ku dhowaaday in uu Deeqa dib ugu cararo. 

Naagtan maxaa u gaar ah? Maxay dumarka kale kaga duwan 
tahay? Runtii miyay ka duwan tahay? Adiga maxaa ku haya? Ma 
doonis baa mise waa dan? Ma baahi aad naag uun u qabtid baa, naag 
aad baahidaada galmo ku haqab tirtid? Mise waxaa jira wax kale oo 
ay gaar kuugu tahay? Malaha waa doonis qof aad lahaatid; qof aad 
cidlada ka weheshatid oo dhibka dunida ka magansatid; iyo hooy 
aad u hoyatid? 

Laakiin maxay dumarka kale kaga duwan tahay? Sida aad u 
aragtid miyaa loo wada arkaa? Dabcan jawaabtu waa maya. Waa wax 
indhahaaga u gooni ah, iyo maskaxdaada, iyo dookhaaga. Dookh? 
Horta dookhu waa maxay? Mooyi, waa waxaas aad la 
dhaxamoonaysid, ee aad magaalo weyn ugu dhex cidloonaysid; waa 
waxaas aad la hiloobaysid; waa waxaas ay dunidii awal dhabar 
yaxaas ka qallafsanayd naas dumar uga debecsanaatay; waa waxaas 
ay neecawada sambabkaaga gelaysaa u noqotay nadiif khafiif ah. 

Warsame Kooshin, Deeqa aabbeheed, waa konton jir muruqmaal 
ah oo shan carruur ah oo ay Deeqi curad u tahay iyo hooyadood oo 
gurijoog ah Hawlwadaag ku la nool. Yaraantii wuxuu ahaa reer miyi, 
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calansaarkii ayuuna magaalo soo galay, muddo yar ka dibna wuxuu 
shaqo dareewalnimo ah ka bilaabay shirkad talyaani ah oo muuska 
ka shaqaysan jirtay. Berigaas ayuu guursaday Maryan, carruurtiisa 
hooyadood, waxaana u suurtowday in uu afar qol qunyar qunyar 
uga dhisto dhul bannaan oo uu iibsaday. 

Markii ay askartu talada boobtay ayay shirkaddii Talyaaniga 
ahayd dalka ka qaxday, dabadeed Warsame wuxuu dareewal ka 
noqday Dekadda Xamar. Sannado ka dib wuxuu galay shil baabuur 
oo uu ku dhaawacmay, kaas oo uu ugu darraa dakharka weyn ee 
suunnida midig dusheeda kaga bogsaday. Markii inta waxoogaa 
magdhow ah la siiyay shaqada laga fadhiisiyay talo uu jeclaystay 
ayaa ku dhalatay. Wuxuu iibiyay laba boos oo dhul ah oo uu lahaa, 
wuxuuna gatay iskarogada uu maanta ku shaqaysto. Waa shaqo uu 
ku qanacsan yahay, waayo dhaqaale ahaan in ay tii hore dhaanto ka 
sokow wuxuu ka helay xorriyad uu jeclaystay. 

Aroor walba marka uu salaadda subax tukado, shaah kulul iyo 
quraacna afka ku dhufto, ayuu shaadh iyo surwaal balcad ah iyo 
kabo geri ah isku jufaa, cimaamadna madax ku duubaa, dabadeed 
iskarogada inta uu bisinka u qabto waddada cagta u saaraa. Cid 
guuraysa oo uu raro, cid guri dhisanaysa oo uu dhagax u guro iyo 
ciid uu meel ku toomiyaba, wax uu ka shaqeeyo iyo cid uu u 
shaqeeyo ma waayo. Makhribka ayuu isaga oo ay nuurad iyo habaas 
daayeer u ekaysiiyeen soo hoydaa. 

Marka uu dharka shaqada iska beddelo, baaldi biyo ahna isku 
shubo, waxii habeenkaas la soo hor dhigana kulaylka ku cuno, 
dabadeed inta uu barxadda dermo dhigto falaas shaah ah iyo bakeeri 
isag qotomiyo, oo inta uu dhabarka u jiifsado xiddigaha daawado, 
hawadana sanka iyo sambabbada ka buuxsado, tixo gabay ah oo uu 
weligii jeclaana cod dheer kor ugu luuqeeyo, ma moodo in ay dunida 
jirto cid ka sed rooni. Khamiis walba xerow ayaa guriga raatub ugu 
akhriya, waayo wuxuu rumaysan yahay maytidii oo dhami in ay 
khamiista marti u tahay. 

Noloshaas ayuu ku soo koriyay curaddiisa Deeqa ee uu maanta 
qaddarku Raage u caleemosaaray. 
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Saddex sano markii uu Negeeye Mudug joogay, noloshiisuna si 
walba isu beddeshay, ayaa loo raray Qaybta 26-aad. Gobollada 
waqooyi waxaa ka bilawday kacdoon dadweyne oo ilaa markaas 
bannaanbax u badnaa laakiin qunyar qunyar weji hubaysan yeeshay. 

Muddadan Negeeye wuxuu helay waayo’aragnimo ku saabsan 
siyaasadda Soomaaliya. Wuxuu u fiirsaday, oo wax badan ka 
ogaaday, sida uu maamulku u dhisan yahay, waxa uu ku dhisan 
yahay, iyo dadka ka soo hor jeeda ujeedadooda intaba. Wuxuu u 
dhabbogalay dagaalka mucaaradka iyo maamulka ku dhex maraya 
Mudug, wuuna ka dhergay xaqiiqada qalalaasaha waqooyi ka 
bilawday. Arrimahaas oo dhan markii uu maskaxda ku soo ururiyay 
wuxuu isku dayay in uu raadiyo bal isaga qof ahaan waxa la 
gudboon iyo talada habboon ee ay dantiisu ku jirto. 

In kasta oo ay qariskatuurnimo la ahayd haddana wuu ka fekeray 
in uu mucaaradka ku biiro, wuxuu se waayay sabab uu taa u 
cuskado. Wuu ka fekeray in ay noqon karto fursad haddii taliska la 
tuuro uu taliska dhalanaya mansab kaga heli karo. Nimanka maanta 
dalka xukumaa in ay yihiin koox fursad ka faa’iidaysatay ayuu 
istusay. Laakiin iyagu maamul rayid ah ayay kursiga ka harraatiyeen 
ee tani waa khammaar ay khasaaraha iyo faa’iidadu siman yihiin. 
Miyaad se halkanba ku qatan tahay? Barwaaqadan aad dhowaan 
gashay miyay tahay in aad iska dhooqaysid? Mucaaradku sow ma 
aha wax ay injiri gashay? Adeer waad waalan tahay ee midho gunti 
ku jira kuwo geed saaran loo ma daadiyo, ayuu ku fekeray. 

Mucaaradku waxay leh yihiin dan, maamulkuna dan, haddaba 
adiga dantaadu waa maxay? ayuu iswayddiiyay. Waa ay jirtay beri 
uu madaxweynaha qaddarin u hayay maamulkana daacad u ahaa, 
berigii uu jibbaysnaa. Laakiin maanta maamulka iyo madaxweynaha 
toonna ma jecla, mana necba. Ciddii xukun u legdamaysaa ha u 
legdanto, maxaa ka galay, isaga dantiisa miyaa la daaray? Dantiisuna 
ma dhaafsana in aanu dib u gaajoon dibna u ciishoon. 

Marka uu sidaas u fekero wuxuu isarki jiray isaga oo umaddii oo 
dhan dhinac isugu saaray isaguna dhan kale istaagay. Soomaalidu 
sow ma aha dadkii dhalashadaada ka naxay? Sow ma aha dadkii 
agoonka kaa dhigay? Sow ma aha kuwa maanta darajada garbahaaga 
saaran kugu neceb? Dunidan qof waliba dantiisa ayuu wataa ee 
adiguna dantaada raaco, ayuu isku la taliyay. 
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Saddexdii sano ee uu Mudug joogay isaga oo waalli ka qaaday, 
isaga oo dhiigga ku walfay boobkana ku mamay, isaga oo ay saxa iyo 
qaladku iskaga darsameen oo ay wax waliba ka suurtoobaan, ayaa 
waqooyi loo beddelay. Halkaa waxaa looga baahnaa biyo dabkii 
markaa hulaaqay lagu bakhtiiyo, wuxuu se Negeeye ahaa dogob ka 
mid ah xaabadii lagu shiday. 

Hargeysa wuxuu soo galay barqo ay dhedo culusi ku yuururto, 
waxayna ahayd aragtidiisii ugu horreysay. Jawiga guud ee 
magaaladu wuxuu ku abuuray dareen ah in uu soo galay dhul 
qalaad, gaar ahaan qabowga wuxuu ku xasuustay kii Buuraleyda 
Itoobbiya. 

Maalintii uu magaalada yimid tii xigtay goor hore ayuu toosay oo 
aad isu diyaariyay. Sidii nin aroos gelaya ayuu xiirxiirtay, dirayska 
kaawiyadaystay kabahana baalasheeyay. Dabadeed wuxuu afka 
saaray Xafiiska Taliyaha Qaybta. 

Waxaa qaabbilay laba nin oo mid saddex xiddigle lebbisan yahay 
ka kalena dharcad yahay, dhankii xafiiska janaraalka ayayna u 
gelbiyeen. Wuxuu ahaa xafiis madaxeed oo uu galo kii ugu 
horreeyay, laakiin fikraddii uu ka haystay iyo sidii uu ku 
malaynayay wuu ka liitay kana dayacnaa. Sidaas u ma weyna, wax 
qaali ahina ka ma dhex muuqdaan. Xalaal iyo xaaraan hantida 
dhulkan laga helo waxii aan Xamar guryo lagaga dhisan qaydhinka 
ayaa lagu cunaa oo halkan wax mustaqbal ah laga ma leh. 

Taliyuhu wuxuu ku soo fadhiyaa iskuna wareejinayaa kursi 
madow oo maas ah, waxaana ka soo horreeya miis weyn oo ay si 
foolxun waraaqo badani ugu filiqsan yihiin. Warqadahaa qofka 
eegmada ku sii dhoweeyaa wuxuu ogaanayaa in ay yihiin araaji 
cabasho ah oo ka ka la timid dadweynaha nasiibka daran ee dulmiga 
lagu daboolay ee gobolladan. Dhabarkiisa iyo garabkiisa midig 
waxaa ku yaal laba daaqadood oo daahyo waaweyn oo casuus ah leh, 
daaqadahaas oo ay midiba in yar furan tahay. Inta yar ee furan ayuu 
qiiqa sigaarku ka baxayaa. Derbiga midigta Janaraalka ku beegan 
waxaa isku dhinac safan saddex sawir oo waaweyn oo dhammaan 
derajo ciidan lebbisan: waa Madaxweynaha, Wasiirka 
Gaashaandhigga iyo Janaraalka Qaybta ee halkan fadhiya. Imikadan 
qudheeda wuxuu lebbisan yahay tuute ay derajo janaraal garbaha 
kaga teedsan tahay, wuxuuna si aan xushmad lahayn u la hadlayaa 
nin shacab ah oo kursiga ka soo hor jeeda fadhiya. 

Ninka shacabka ahi qiyaastii waa dhawr iyo konton jir, wuxuu 
xidhan yahay macawis bilic leh oo indoniisiya ah, shaadh gacmo 
dheer iyo go shaal ah, wuxuuna  lee yahay gadh weyn oo xinne ku 
aslan. Waxaa ka muuqata ladnaan dhaqaale, laakiin wejigiisa waxaa 
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saaran kalsoonidarro aan mustawihiisa u dhigmin. Nin kale oo 
gaashaanle sare labbisan ayaa dhinaca kale soo fadhiya ninka 
shacabka ahna docda kale hadalka kaga mudmudaya. Jawiga guud 
ee xafiiska qiiq sigaar iyo nacayb culus ayaa ku gufaysan. 

Negeeye kolkii uu soo galay albaabka ayuu ku hakaday oo salaan 
ciidan bixiyay. Markii ay labada sarkaal afka ka salaameen inta uu 
dhiirraday ayuu midba meeshiisa ku gacan qaaday, ninkii shacabka 
ahaana wuu gacan qaaday. Kan shacabka ah oo yar hinqaday 
mooyee salaantiisa labada sarkaal midkoodna isuma taagin. 

“Janaraal, bil keliya ayaa laga joogaa markii baabuur xammuul ah 
la igala wareegay, ilaa maantana dacwaddaa la iigama soo jawaabin. 
Miyay xaq tahay maantana in tagsi la iga boobo, eedduna tahay in uu 
guuxay oo keliya?” waxaa ku ashkatooday ninkii shacabka ahaa. 

“Taasi waa sababta baabuur badan oo kaleba loo la wareegay. 
Bandooda gaadiidka la saaray kaga guuxintu waxay la mid tahay 
dhaqaaajinta, dhaqaajintuna waxay la mid tahay in burcadda loogu 
adeegay. Sidaas darteed dacwadda baabuurkaaga lagu la wareegay, 
sida la ii soo gudbiyay, waa in burcadda loogu adeegay”, ayuu 
taliyaha qaybtu ninkii shacabka ahaa ku huruufay. 

“Hargeysa idinka ayaa xukuma, baabuurkayguna magaalada ka 
ma bixin, haddii uu guuxayna dhexdeeda ayuu ka guuxay...” 

“Sharci ayaannu gaadiidka u dejinnay, ciddii jebisana waxaannu u 
aragnaa in ay sharciga burcadda fulinayso. Ma garatay oday?” 
janaraalkii ayaa ninkii dacwoonayay hadalka kaga boobay. 

“Marka aad se dembi ka dhigaysaan, baabuurtana ku la 
wareegaysaan, in xadka Itoobbiya laga gudbay ama laga soo gudbay, 
sow ma ogidin qayb dhan oo umadda ahi in ay xadka dhinaca kale 
kaga nooshahay oo aan laga maarmin iyaguna inaga maarmin? Taasi 
sow ma aha xadbeenaadka oo aynu aqoonsannay?” ayuu miskiinkii 
janaraalka ku beerlaxawsaday. 

“Sababta aad iigu timid waa baabuurtii lagaa qaaday, sow ma 
aha? Ka bax haddaba xuduudda iyo aqoonsigeeda si fiicanna u 
dhegeyso hadalkan: Baabuurtaadu sharcigii aannu dejinnay ayay 
jebisay, laguuna soo celin maayo, adigana waxaan kaaga digayaa 
waxa aad ku jirtid haddii aadan ka bixin in aad naftaada rakhiiska ah 
ku waayi doontid.” 

Ninkii markii uu arkay dacwadii baabuurtu in ay rajo la’aan tahay 
inta uu candhuufta dib u liqay ayuu dacwad kale furay. 

“Xaaladda magaaladu sida ay u foolxun tahay waad og tihiin. 
Haddii aad maatadii guryaha xabsi kaga dhigteen, maad u adeegtaan 
oo dawaysaan, cuntona siisaan, illayn maxaabiista waa loo 
adeegaaye? Sidee baad doonaysaan in lagu noolaado?” 
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“Yaa kugu yidhi nolol baa lala rabaa? Haddii ay wada bakhtiyaan 
sow ma ogid hubkii aan la dhici lahaa in uu ii baaqanayo? Adiga se 
sow hore kuuguma sheegin waxii aan ku khusayn in aad faraha ka la 
baxdid?” janaraalkii oo aad mooddid isagu in uu duni kale ku 
abtirsado ayaa si ku tumasho ah ninkii shacbiga ahaa ugu canaantay. 

“Wallee wadkaaga gacmaha ayaad ku sidataa! Adeer ma waxaa 
lagugu kari la yahay dantaada raaco, waxa aad ku jirtana ka bax?” 
waxaa hadalkii janaraalka ka dabo tuuray kornaylkii meesha 
fadhiyay oo u ekaa eey marka ninka lihi hadlaba isaguna ciyaya. 

Negeeye weli wuu taagnaa cidina u ma ay tilmaamin kursi uu ku 
fadhiisto. 

“Orod gabdhaha shaah noo keena ku dheh”, Negeeye ayuu 
janaraalku sidii kuray yar ugu amray, isaguna degdeg ayuu u 
cararay, wax yar ka dibna isa soo rogay isaga oo leh: 

“Dhakhso ayaa loo keenayaa, taliye.” 
Dabadeed waxaa loo tilmaamay kursi bannaan in uu ku fadhiisto. 
Cadaadiskii iyo bahdilkii xushmaddarrada ahaa ee ay ninka 

shacabka ah ku hayeen markii ay cabbaar wadeen ayuu janaraalku 
wayddiiyay. 

“Hadalkaagii ma dhammaysatay?” 
“Haa, intaas ayuun baan kuugu imid.” 
“Orod haddaba iska tag keenna adkaada waa la arkiye”, ayuu ugu 

hanjabay, dabadeed kursigii isku wareejiyay oo dhabarka u soo 
jeediyay, oo sidii axmaq kibray qolkii qiiq culus ku afuufay. 

Odaygii isaga oo aan cidna sagootiyin ayuu albaabka ka baxay. 
Mar kale ayuu janaraalkii kursigii isku soo wareejiyay, fayl miiska 

u saarnaana laba warqadood oo isku lifaaqan ka soo dhex saaray, oo 
inta uu kornaylkii la fadhiyay u taagay ku yidhi: 

“Hawshaas meel ku soo hubso, berrina ha inoo ahaato.” 
Kiina inta uu warqadihii gacanta ku qaatay ayuu markiiba 

albaabka ka baxay. Gabadh jimidh yar oo weji qurxoon ayaa 
sarkaalkii sii baxayay shaah la soo weydaaratay, oo inta ay labadii 
fadhiyay u dhigtay iyada oo aan midkoodna eegin dhakhso u 
baxday. Negeeye wuxuu jeclaystay gabadha in uu sii daawado, 
laakiin janaraalka ayuu ka baqay, waayo wuxuu u arkaa xoolihiisa. 
Goorma ayaad xafiis ay gabadh sidan u qurux badani kaaga 
adeegayso yeelan doontaa, ayuu ku fekeray. 

“Haye, laba xiddigle Negeeye Geeddi Buraale waa adiga, sow ma 
aha?” ayuu janaraalkii wayddiiyay. 

“Haa, taliye, waa aniga.” 
“Dorraad baad timid, sow ma aha?” 
“Haa, taliye, dorraad baan imid.” 
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“Magaalada maxaad ka fahamtay?” 
“Sidee, taliye?” 
“Xaaladda iyo nolosha guud ee magaalada sidee baad u aragtaa?” 
“Wallaahi taliye, aad u ma aan dhex gelin, laakiin wax aan caadi 

ahayn ku ma aan arag.” 
“Su’aashu ma aha in aad wax aan caadi ahayn ku aragtay ee 

miyaad wax caadi ah ku aragtay?” 
Negeeye awal wuxuu islahaa jawaabta habboon su’aasha ayaad ka 

dhex heli doontaa laakiin waa ay ku sii adkaatay. Wuxuu maleeyay 
xumaan iyo samaan ta uu janaraalku rabo in Hargeysa laga sheego, 
waxaana uu istusay ninna meel uu xukumo in aanu doonayn xumaan 
in laga sheego. 

“Wallaahi taliye, xaaladda magaaladu aad ayay ii la fiican tahay, 
laakiin nasiibdarro weli aad uguma fiirsan.” 

Janaraalku intaa eegmo xun ayuu Negeeye ku qodqodayaa, 
intaana shaaha iyo qiiqa sigaarka ayuu la legdamayaa. Shaaha waxaa 
uu ka jecel yahay bunka oo uu beri koorso Yurub loogu diray ku soo 
bartay, laakiin qurunkan qurunku dhalay ee magaalada ku nooli rag 
iyo dumar haddii ay isu tagaan in aanay bun hagaagsan samayn 
karin ayuu qabaa. 

“Hargeysa wax caadi ah iyo wax fiicani toonna ma jiraan. Ma 
fahamtay hadalkayga?” 

“Haa, taliye.” 
“Qof kasta oo magaalada ku nooli fursad uu nafta kaaga jaro ayuu 

ku la gaadayaa, adiga iyo kumanyaalka kale ee ciidanka iyo 
shaqaalaha dawladda ah. Ma garatay hadalkayga?” 

“Haa, taliye.” 
“Waxaa magaalada ka buuxa ee aad shacbiga moodaysaa waa 

ciidan siyaabo ka la duwan u hubaysan. Waxaanu nahay laba col oo 
is’hor fadhiya, xabbadduna mar kasta ayay dhici kartaa. Intaa ma 
garatay?” 

“Haa, si wanaagsan, taliye.” 
“Mudug waad ka soo shaqaysay, sow ma aha?” 
“Haa, saddex sano, taliye.” 
“Wax bay kaaga taraysaa waajibkaaga halkan.” 
Negeeye waxaa loo sheegay isla berri in uu ku biiri doono gaas 

fadhigiisu yahay degmada Burco. Wuu ku farxay kana naxay. Aad 
ayay ciidanku uga baqi jireen jiidda xadka Itoobbiya ee ay 
mucaaradku dagaallada joogtada ah ka wadeen. Laakiin isla markaas 
waa meelaha sida fudud looga lacagaysto. 
 

*** 
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Xerada uu Negeeye ka shaqo galay waxay ku beegnayd soohdinta ay 
degmada Burco la lee dahay Itoobbiya, siddeed kiiloo mitir ayayna 
gudaha xadka ku sii jirtay. Waxay ahayd meel jiq ah oo ay galool, 
qudhac, sarmaan, jeerin, cadaad, bilcil, qansax iyo dhir la nooc ahi 
foodda isla gashay. Xoolaha halkaa ku luma cidda leh waxaa uga 
nasiib badan askarta noolaha ay heshaba degdeg u dooxanaysa. 

Dadka waaweyni marka ay arkaan dhulkaasi sida uu noqday ee 
haddana xasuustaan sidii uu ahaan jiray qalbiga ayaa gariira 
indhahana illin baa kaga soo joogsata. Qarnigan wixii ka horreeyay 
degaankaasi wuxuu ahaa dhul daaqsimeed caleenta iyo cawska 
hodan ku ah, noocyada ka la duwan ee ugaadha iyo xooluhuna 
isdhex daaqaan. Tarankii dadka iyo duunyada, iyo Burco oo muddo 
dheer ahayd suuqa ugu weyn ee xoolaha lagu ka la iibsado, iyo 
gobolka Hawd ee oommanaha ah oo ceelasha Burco looga soo aroori 
jiray, ayaa sababay dhulkaas in cagta iyo carrabka la mariyo oo 
habaas ka kaco. Burco iyo tuulooyin badan oo agagaarkaas laga 
abuuray dhismahooda halkaas ayaa laga jaray, dhuxusha iyo 
xaabadana halkaas ayaa laga gubay. Waxaas oo dhami waxay 
galaafteen caafimaadka degaanka, ciidduna waxay u badatay bacaad 
ay daadka iyo dabayshu duxdii ka la tageen. 

Bah ugaadheed: cawl, dibtaag, garanuug, deero, biciid, goodir iyo 
intii la abtirsiin ahayd hub casri ah ayaa loo helay oo lagu halaagay, 
hambadiina abaaro ka la daran oo askarta la socday ayaa isu dabo 
maray, maantana waxaa ka sii jooga goosanno dhuumaalaysi iyo silic 
ku nool. Gorayadii raxan raxanta u mushaaxi jirtay meesha lagu arko, 
raad iyo ruux, waa la isu sheegaa. 

Bah dugaag: libaax baabbulle taajkii laga tuur, dhulkii uu boqorka 
ka ahaana looga xoog sheegay. Maanta haddii la arko la ma dileen oo 
waxaa loo yaqaan “gob jabtay”, laakiin horta mee? Shabeel iyo 
hariimocad burkii ay galeenba waa loogu galay, iyaga oo nool ayaana 
haragga lagala baxay, ka mana duwana noole aan jirin ee sheeko 
khuraafaad lagu maqlay. Dhurwaa, dhidar, weer, dawaco, 
guduudane iyo xoor awalba haybadda boqorkooda, libaax, ayay ku 
hoos noolaayeen, meel boqorkii lagaga adkaadayna iyaga waxba u 
ma yaallaan. 

Doofaar-diqle iyo daayeer iyagu cidna cadow u ma aha iyagana 
loo ma aha, haddana jiritaankoodu geyigan waa ku gabaabsi. 
Dabadeed dhulkii waxaa isugu soo hadhay dadkii oo aan wax ka la 
qariyaa jirin. 

Markii gobolka Hawd la berkedeeyay, lagana maarmay in Burco 
loo soo arooro, isla markaas adhigii la soo iibgeyn jiray loo helay 
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baabuur lagu soo daabbulo, ayay mar kale ciiddu nasatay. Laakiin 
waxaa abuurantay nolol tii hore ka duwan; waxaa yaraaday cawska, 
geed midhoodka iyo geed quwaaxa, waxaana beddelay oo batay dhir 
kale oo xananku ama sogsogtu ugu badan tahay. Xilliga abaarta 
dhirtaas waxaa daboola man (ubax) aad baraf mooddid, waxaana ka 
guuxa xasharaadka duula. Mankaa udugga badan ee midabka cad 
dartii ayay sagaarada oo manka iyo dhillawyahanka jeceli degaanka 
ugu badatay, iyada ayayna askartu si ba’an u dilan jireen iyo baadida 
xoolaha. 

Meesha sidaas xagashada ugu gaashaaman, ee jiqda cufan ah, 
ayay xerada ciidanku ku dhex taallay, oo dhufays dabiici ah u ahayd, 
iyo kaga dhuumashada ama ugu dhuumashada, mucaaradka 
hubaysan, oo sidii wax derderan xadka isku soo maqiiqa. 

Markii uu degaankaasi noqday meel ay mucaaradka iyo 
xukuumaddu ku hirdamaan ayay dadkii xoolodhaqatada ahaa 
badankoodu qaxeen, oo gobolka Hawd ee ay Itoobbiya xukunto u 
gudbeen, ama waqooyiga hoose ku fogaadeen. Dadka weli halkaas 
ku nooli waxaa ay isku dayayeen in ay la qabsadaan xaalad dagaal oo 
aan lala qabsan karin. Ugu yaraan waxay isbareen in aanay habeen 
socon, in aanay lacag iyo wax kale oo qiimo leh guryaha dhigan, qof 
xadka Itoobbiya ka soo gudbay in aanay martigelin, iyo in aanay u 
dhowaan fadhiisimada ciidammada maamulka dalkooda xukuma. 

Laakiin dadaalkaa badani dhibaato ka ma badbaadin jirin. Waxaa 
dhici jirtay mucaaradka oo duullan ahi in uu habeennimo meelahaa 
maro, dabadeed halkii uu raadkoodu maray dadka ku dhaqan 
subaxdii la gabagabeeyo. Waxaa kale oo dhici jirety ciidammada 
dawladda oo dagaal ku soo jabay oo weyraxsani in ay beel dhan dad 
iyo duunyo gelelefaan. Haddii makhluuq nooc kale ah samada laga 
keeno wuu garan lahaa meeshaasi in ay tahay meel colaadeed. 

Habeen iyo maalin waxaa la maqli jiray qaraxyo xoog leh oo meel 
dhow iyo meel dheerba ah. Qaraxyadaa badankoodu waxay 
ahaayeen miino dhulka laga buuxiyay oo aan waxba u ka la 
aabbayeelin. Saqdhexe adiga oo hurda ayuu qarax culusi dhulka kaa 
qaadaa, oo aad mooddaa in la isgalay. Laakiin marka uu qarax labaad 
raaci waayo ayaad garataa in ay ahayd miino, markaas ayaad si 
naxdin leh u malaysaa qof dayoobay iyo duunyo dibbootay ka ay 
qudha ka jartay. Suryada aad soo martaba waxa aad ku aragtaa raq 
xoolaad oo miino kidiftay; waxa aad maqashaa qof aad taqaannay oo 
ay miino hawada ku dubatay, markaas ayaad isku daydaa in aad 
malaysid waallida jirtaa halka ay ku sal  lee dahay. Waxa aad 
iswayddiisaa: ujeeddada uu Ilaahay abuurista soomaaliga ka lahaa 
ma macnadarradaas baa? Ma in ay isaga oo tamashle ah miino 
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jarjartaa? Inta aadan isu jawaabin ayaad taada u baqdaa, oo aad si 
digtoon faraha fooddooda ugu socotaa. 

Bilihii ugu horreeyay ee uu Negeeye halkaa joogay dhawr jeer 
ayuu ka qaybgalay gurmad loogu baxay meel ay mucaaradku 
weerareen, ama ciidanka talisku gabagabeeyay. Inta badan se waxa 
uu, sidii Mudug, hoggaamiye ka ahaa ciidan argagixiso ah oo miyiga 
iyo tuulooyinka ka soo qabqabta dad mucaarad lagu eedeeyo. 

Bilawgii waxaa la qabqaban jiray dadka la tuhmo ama si uun 
mucaarad ugu ekaan kara. Dabadeed waxaa loo gudbay qof kasta oo 
lagu maleeyo dhadhan dhaqaale. Awal qofka la qabto waxaa loo 
gudbin jiray saldhigga bilayska iyo xabsiga Burco, laakiin markii 
dambe xerada ciidanka qudheeda ayaa laga furay saylad dadka lagu 
ururiyo dabadeed ehelkooda laga iibiyo. Waa se qofkii nasiib badan 
ee aan degdeg looga takhallusin. 

Xaaladda sidaas ah darteed Negeeye jaranjaradii uu cagta la helay 
weli wuu fananayaa. Durdur lacag ah oo dhibic xalaal ahi ku jirin 
ayaa ku socda, jeeb waliba wuu u buuxaa, faqrigii uu moodi jiray in 
xagga Rabbi lagaga xukumay ka la jiite. 

Intii uu Mudug joogay lacag badan ha helo laakiin nolosha aad 
uguma uu furfurnayn. Tumashada markaas ayuu bilaabay, weli se 
waxaa uu ahaa layli. Berigaa weli waxaa naftiisa ka sii qiiqayay 
dabkii faqriga, waxaa dhegihiisa ka sii dhawaaqaysay dhirbaaxadii 
gaajada, waxaana uu qabay dabokawelwel. Laakiin intii uu Togdheer 
yimid wuu doob dillaacsaday. Waxa uu bartay una hagarbaxay sida 
loo tunto iyo waxyaalaha lagu tunto. Maalin keliya ayuu gubayaa 
lacag sannado lagu noolaan karo. 

Waxaa uu bartay, kuna biiray, mafrishyo ay fadhiistaan 
saraakiisha ciidammada iyo madaxda kale oo gobolku. Sida ay isugu 
xidhan yihiin, sida ay daacad isugu yihiin, sida ay isu naasnuujiyaan, 
iyo sida ay bulshada ay xukumaan lid ugu wada yihiin, waxaad 
mooddaa in ay ka socdaan quwad shisheeye oo dalka gumaysi ku 
haysata. Sida ay wax u boobayaan ee aan haddana waxba u deeqayn 
waxaad mooddaa juuj iyo majuuj: hormada hore waxii qoyan oo 
dhan ayay fuuqsataa, hormada xigtaa rayska ayay ku galgalataa, 
hormada saddexaadna habaaska dhulka ka kacay ayaa indhaha ka 
gala. Waxaad mooddaa in ay ku jiraan maaratoon bililiqo oo ka ugu 
xaaraan badsada la abaal marinayo. Xaggee baas ee ay ku 
degdegayaan? Miyaanay waxba xeerinayn? Magac qaran iyo 
maamuus dadnimo labadaba dile. Dal iyo dad toonna damiirkoodu u 
ma damqado. Bulshada ay xukumaan inta ay iyaga neceb tahay in 
boqol goor ka badan ayay iyaguna neceb yihiin. 

Maalintii ugu horreysay ee uu Negeeye tegay mid ka mid ah 
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guryaha dulmiga iyo dunuubta loo furtay, oo ku yaal galbeedka 
magaalada, isaga oo fadhiga aad uga mabsuuday, asxaabtiisa 
cusubna dareensiinaya in aanay ahayn nolol ku cusub, ayuu si lala 
yaabay asxaabtiisa u wayddiiyay: 

“Waxaan idin su’aalay, gurigan magacii?” 
Iyada oo aan ujeeddadiisa la fahmin ayuu mid qolada meesha 

fadhiday ka mid ahaa ugu jawaabay: 
“Waxaa lagu magacaabaa guri. Miyuu magac kale yeelan lahaa?” 
“Guri wanaagsan oo aanu Gaalkacyo ku lahayn waxaanu u la 

baxnay Seybeeriya.” 
“Seybeeriya?! Oo belo gashaygu dhaxan badnaayee, miyaydaan 

hablo iyo wax idin diiriya ku haysan?” 
“Kaas dhaxani waa ay ka dheerayde oday gaashaanle ah oo 

Seybeeriya lagu soo carbiyay oo macallin nooga ahaa ayaa loogu 
magac daray. Wax ay naf aadami jeclaato oo aan oollini ma ay jirin.” 

Ujeeddadiisu intaas ayay ahayd, in uu sheego tumashadu in aanay 
ku cusbayn. 

 
*** 

 
Maalin baa Negeeye Xarunta Taliska Gaaska Burco looga yeedhay. 
Taliyaha gaasku wuxuu soo gaadhsiiyay amar ah hawlgal ciidan oo 
laga soo fulin doono gobolka Hawd ee ay Itoobbiya xukunto. Waa 
dhul ku dhow meelaha ay mucaaradku saldhigyada ku leh yihiin, 
isla markaas weerarrada ka soo abaabulaan. Arrinta Negeeye xiisaha 
u lihi waa isaga oo qudhiisu hawlgalkaas hoggaamin doona. 

Habeenkaas waxaa lagu qayilay guriga taliyaha gaaska ee Burco, 
waxaana aad looga wada shaqeeyay, aadna la isu hoga tusaaleeyay, 
hawshaas oo laba cisho ka dib la fulin doono. 

Maalintii uu weerarku bixi lahaa tii ka horreysay oo dhan Negeeye 
keligii ayaa geed bilcil ah hooskiisa fadhiyay oo sida filosoof ama 
doqon u fekerayay. Habeenkii xigayna goor hore ayuu gogosha tegay 
oo cabbaar isaga oo sigaar iska daba shidaya arrinta ka sii fekerey. 
Sidee ayuu u fekerayay? Miyuu baqayay? Miyuu ka xumaa mise wuu 
ku faraxsanaa? Wuu ogaa in uu mas’uul buuxa ka yahay waxa uu 
samayn doono ama samayn doonin, dhaqaaqa labadiisa dibnoodna 
saaran yihiin aayaha nafo badan iyo hantidoodu. In kasta oo uu 
degganaansho la’aan darteed teendhadii uu seexan lahaa laba jeer 
debedda uga soo booday haddana su’aalaha sidaas isuma wayddiin, 
arrintana halkaaba ka ma eegin. 

Dareenkiisa isugu dhex daadsan baqdinta, nacaybka, welwelka, 
faanka iyo shakiga, marnaba ku ma uu dhex arag su’aasha 
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mowqifkan dabiiciga u ah: falkan loo xilsaaray xaq iyo xaqdarro, sax 
iyo qalad, ka uu yahay. Marnaba fekerkiisa ku ma ay soo dhicin 
maskaxdiisana fursad u ma siin in uu maleeyo silsiladda culus ee 
kaaraha iyo cadaabta kulul ee madfaca dadka ku halaagmi doona 
xaalkooda. Marnaba kuwaas qoyskiisa iyo qof kale uu ka naxayo ma 
uu barbar dhigin. 

Saldhigyada mucaaradku ka ma foga dhulka uu berri weerarayo, 
kana feker haddii uu ciidankiisa mucaaradka u la galo natiijada uga 
dhalan karta. Wuxuu kale oo maleeyay haddii uu hawlgalkaa ku soo 
guuldarraysto iyo haddii uu ku soo guulaysto mustaqbalkiisu waxa 
uu noqon karo iyo farqiga labadaa xaaladood u dhexayn kara. Wuu 
istusay xil sidaas u culus oo lagu aaminaa in ay tahay fursad weyn oo 
uu taliska sare ka helay, waxaana uu u arkayay imtixaan ku saabsan 
mustaqbalkiisa. 

Fekerkiisa oo dhami wuxuu ku mashquulay weji kasta oo ay 
hawshaasi yeelan karto iyo natiijada isaga shakhsi ahaan uga dhalan 
karta, shar iyo khayr labadaba. Berigii uu Mudug joogay ayuu 
isbaray in uu hawl kasta oo shaqadiisa ciidan ah ku saleeyo 
maslaxaddiisa shakhsiga ah, taas oo ahayd markii uu aamminay qof 
kastaa in uu dan gaar ah u ordayo, xataa haddii ay umaddu ku 
halaagmayso. 

Dabadeed cutub aad u hubaysan ayuu waaberigii xerada koonfur 
qumman u dhaqaajiyay. Waxa uu amar ku haystaa in uu baynaadda 
daro haddii ay suurtogashana soo labadibleeyo qof kasta oo si uun 
ugu muuqan kara mucaarad, in uu ka takhalluso qof kasta oo laga 
dareemo dhego adayg, in uu dab qabadsiiyo laba tuulo oo lagu 
tuhunsan yahay in ay mucaaradka midiidin u yihiin, iyo in uu soo 
furto soona raro wax kasta oo lacag ah ama lacagoobi kara. Qodobka 
dambe ee dhaca iyo bililiqadu waa muhiim, waana sida ay 
masuuliyiinta taliska ee aaggaasi ku lacagaystaan askartana lagu 
quudiyo. 

Lixdii aroornimo markii uu ciidanka Negeeye xadka ka 
tallaabayay ciidammo kale oo soohdinta meelo ka la duwan fadhiyay 
ayaa madaafiic isdaba joog ah si teelteel ah ugu asqeeyay beelaha reer 
miyiga ah ee xadka dhinaca Itoobbiya ka deggan jiid ku dhereran ilaa 
soddon kiiloomitir. Ujeeddada duqayntaasi waxay ahayd in dadkaa 
laga arbusho in ay u gurmadaan meelaha uu Negeeye weeraray. 

Markii tuulo yar shan boqol oo tallaabo tacshiirad lagaga furay 
waxa ay ahayd goor hore oo aan reer miyigii cammiri jiray weli iman. 
Sidaas darteed dad tiro yar ayaa subaxdaa ka soo toosay. Waxaa 
hambaberay shan nin oo hubaysan oo dhinaca tuulada laga soo galay 
joogay. Baqdin joogto ah ayaa beryahan laga qabaa duullan ka 
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yimaadda xagga Jamhuuriyadda, sidii muddo yar horteed baqdin 
looga qabay duullan ka yimaadda dhanka Xabashdida. Sidaas 
darteed waxaa caado ah in hadba inta rag hubaysan la heli karo ilaalo 
ahaan habeenkii xagga Soomaaliya la geeyo, si ay weerar iman kara u 
hakiyaan. Laakiin dhawr nin oo qoryo fudud ku hubaysani wax 
badan ka ma ay qaban karayn culayskii ku waaberiistay. 

Nimankii hambaberay intii aanay ogaan ciidanka ku soo maqani 
inta uu cudud la’eg yahay dhawr jeer ayay tacshiirad dhankii 
weerarka u afuufeen. Laakiin waxba ma ay beddelin, oo xataa 
socodkii ciidanka ma ay hakin, waxayna isarkeen iyaga oo noqday 
qudhaanjo maroodi ku joogsaday. Shantiiba kaarayaasha ayaa 
silsiladda ku qaatay. Dadkii kale ee tuulada joogay intoodii ordi 
karaysay orod ayay cagaha maaleen, qaar ka mid ahna dhabarka 
ayaa laga daldalooliyay. Dhawr qof oo carari kari waayayna 
halkooda ayaa lagu khaarajiyay. 

Markii ay ciidanku tuulada qabsadeen ugu horrayn waxa ay 
urursadeen waxii hub ahaa ee ay dadku haysteen ama meel u 
yaallay. Markii ay taasi fushay ayuu Negeeye laba askari kiish u 
dhiibay, kuna amray in ay ku soo ururiyaan waxii lacag, dahab, 
saacado iyo wax kale oo qiimo leh ah ee ay arkaan. Markii ay askartu 
hawshii soo guteen Negeeye isaga oo aan jowaankii waxa ku jira 
eegin ayuu dayacantii uu saarnaa ku raray. Dabadeed wuxuu amar 
ku bixiyay in tuulada dab lagu qabto. Markii ay holac iyo qiiq isla 
kacday ayuu ciidankii koonfur u sii dhaqaajiyay. 

Waxaa dhacaysay dabaylxagaa taas oo weerarka Negeeye dan u 
ahayd, waayo guuxa gaadiidka dhinaca dabaylka mooyee jahada 
kale laga ma maqli karayn. Taas awgeed dadku maalintaa waxay 
arkeen uun iyada oo la haysto. 

Tuuladii labaad maalintaas si dheeraad ah ayay u cammirnayd. 
Waa xagaa jimcoon, degaankana waxaa taal beel weyn oo reer 
guuraa ah. Waa maalin iideed, dadka tuulada isugu yimidna aad 
ayay u badan yihiin. Tuuladan saboolka ah lacagta maanta taal 
weligeed ma ay soo gelin, waayo muddo yar horteed waxaa laga 
iibsaday adhi badan oo carabta loo dhoofiyay carrafada darteed. 
Bangi la ma yaqaan, reer miyiguna lacagta waxay dhigtaan 
dukaammada. Waxaas oo dhami qorshaha duullanka waa ay ku 
jireen. 

Salaaddii iidda oo bannaan debedda ah lagu tukaday laga soo 
noqoy oo waxaa la isku cidhiidhyayaa makhaayadaha iyo 
dukaammada. Xabbadaha dhacaya waxaa la moodayaa 
damaashaadkii ilaa xalay cawayskii socday. Waxaa se dhiillo 
abuuray guux iyo gariir culus, haddana baroor dumar iyo oohin 
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carruureed. Dadkii oo dhan waxaa lagu soo toomiyay 
farasmagaalaha. 

Ugu horrayn waxaa dadka laga ururiyay waxii hub ahaa ee ay 
gacanta ku siteen ama guri ku jiray, dabadeed Negeeye ayaa dadkii la 
isu soo toomiyay hortooda foosto isku taagay, hadal gaaban oo 
bahdil iyo hanjabaad isugu jira u soo jeediyay, kuna tilmaamay in ay 
yihiin cadow uu dabargoyntooda amar u haysto. Wuxuu dadka u 
sheegay lacag, saacado iyo dahab waxa ay hayaan in ay ku shubaan 
kiishashka ay askartu wareejinayso, wuxuuna ka digay qofka laga 
helo wax uu qariyay ciqaabtiisu in ay tahay dil. Dabadeed saddex 
askari ayaa saddex jawaan dadkii la dhex galay, sidii sadaqo masjid 
laga ururinayo. Dadkiina iyaga oo Eebbaha awoodda leh ka 
rajaynaya in uu nacabka gacanta ku dhigay intaa kaga badbaadiyo 
ayay wax walba kiishashkii ku shubeen. 

Haddii Negeeye la eedayn karo inta isaga amarkiisa hoos 
timaadda xaalkoodu waa sidee? Waa kuwaas iyaga oo tuute 
caddaaday oo hilfo ah iyo kabo daldalooshamay gashan, 
kalaashinkoof xun oo daxalaystay iyo buraashad ay biyo aan nadiif 
ahayni ku jiraan ku raran, aadna caato iyo uskag u ah, waa kuwaas 
tuulada ku xayndaaban. Qaarna waa kuwaas sida yeyda dadka 
diiranaya, marna sida dukhsiga iyo dirxiga meel walba gelaya. Cid 
nolol u ma oggola iyaguna ma haystaan, waxa ay se ka soo baxeen 
mid tan ka sii liidata. Dhar korkooda astura tuutaha ayaa ugu 
horreeyay, cunto caloosha u buuxisana gallaydii dhibbooga, cilmina 
waxaa u ah erayada askari ku amar qaato iyo xabbadda ay ku 
adeegaan. 

Waxaa Ilaah u ah marba sarkaalka hor taagan, waxaa u diin ah 
amarka uu isagu siiyo, waxaa u raaxo ah darxumada, noloshiisa iyo 
dhimashadiisana waxaa isu haysa dun aad u dhuuban oo daqiiqad 
kasta go’i karta. Qoriga uu intaa keebka ku dheggan yahay, ee fartiisa 
ku mirdhay, cidda uu ku dili karo ayay la tahay in uu ka sarreeyo. In 
uu cid dili karo wax ka shisheeya iyo wax ka sokeeya toonna ma arki 
karo. Fursad uu wax ku ogaado waxna ku ka la miisaamo weligiiba 
ma uu helin. Laakiin isagaba bulshada ayaa dhashay, geedna 
midhihiisu meel ka fog ku ma dhacaan. 

Haddii ay xaqiiqo tahay beryahan dadka la ciidameeyaa in ay 
yihiin tuugta, kuwo maskaxda wax ka qaba iyo dulmanayaasha 
bulshada, waxaa iyaduna xaqiiqo kale ah marka ay qori cabbaysan 
gacanta ku qabtaan in aan khayr laga filanayn. 

Awoodda sidaas ah ayuu Negeeye awood u sii yahay. Inta ay 
askartu sida dukhsiga iyo dirxiga meel walba gelayaan isaguna waa 
kaa dadkii qorraxda u yuururay isaga oo kelyaha is’haya hor 
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marmaraya, ee marba canaan iyo digasho aan cadaawad mooyee 
macno kale lahayn ku tuuraya. Dhismayaasha iyo dadka tuulada 
markii uu indhaha la raacraacay wuxuu ku xasuustay Damalweyn oo 
ay aad isugu eg yihiin. Wejiyada caatada ah ee ay baqdintu saaran 
tahay reer damalweyn laga ma garto. 

Indhahaa ka wada hooseeya, ee iyaga oo cabsanaya kor u soo 
wada eegaya, wuxuu ka dhex arkay kuray uu saddex iyo toban jir ku 
qiyaasay oo qayd iyo shaati calal ah oo dufan badan xidhan, 
timahana aad mooddid in aan weligood biyo iyo shanlo la marin. 
Wuxuu xasuustay maalintii uu qudhiisu da’daas ahaa. Markaa ka dib 
wuxuu dadka ka sii dhex eegeegay shakhsiyaad kale oo reer 
damalweyn u ekaan kara, gaar ahaan Aw Faarax iyo odaygii 
dukaanka lahaa iyo Amran. Wuxuu ka fekeray berigii uu yaraa 
haddii uu awooddan heli lahaa waxa uu Damalweyn ku samayn 
lahaa. Nacayb ayaa sida laan xanan ah naftiisa u xagtay. 

Isaga oo sidaas u fekeraya ayuu meel hortiisa ah ka arkay gabadh 
labaataneeyo jirta oo dahab iyo saacad kiishkii askarigu siday ku 
ridaysa. Waa ay qurux badnayd sababtaas ayayna eegmadiisu ugu 
hakatay. Isaga oo weli daawanaya ayuu askarigii ka dhaqaaqay, 
waxayna ishiisu halacsatay silis qoorteeda ka lusha. Dhankeeda ayuu 
u dhaqaaqay, inta uu soo kor joogsaday ayuuna timaha qabtay oo 
sare kiciyay. Yartii oo baqdin la kurbanaysa ayuu isaga oo weli 
timaha haya wejigeeda kor u jeediyay oo wejigiisa ku beegay oo 
qoorta ka salaaxay, oo haddana gacanta kale ee bastooladdu ugu 
jirtay inta uu siliskii ku qabtay daawaday. Waa dahab ay si qurux 
badan carrabka ugaga naqshadaysan tahay kelmadda Allaah oo 
carabi ku qoran. 

“Magacaa?” 
“Hodan.” 
“Silis aad jeceshahay ayuu ahaa, sow ma aha?” 
“Haa.” 
“Waxaan u geynayaa mid kaa sii jecel, ma garatay?” 
“Haa.” 
Dahabkii kaleba dhiibtay ee kan waxay ku sii jeclaatay magaca 

Eebbe ee ku qoran iyo walaalkeed oo Sacuudiga uga soo diray. 
Waxay islahayd magaca Alle ayaa indhaha sharka ka xijaabaya, 
markii uu askarigu ka dhaqaaqayna saadaashaas waa ay rumaysatay. 
Laakiin imika Negeeye waxa ay u aragtaa sheyddaan aan araggiisa 
wax xijaabi karaa jirin. 

Isaga oo yartii sidii u haya ayuu arkay nin waayeel ah oo meel 
dhinac ah indhaha kaga soo gubaya. Muuqiisa guud, gaar ahaan 
gadhka weyn ee cillaanka ku aslan, laga ma garto Xaaji Haybe, kii 
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reer damalweyn. Sida muuqata waxa uu aad uga xun yahay silcinta 
gabadha lagu hayo ee aanu waxba u qaban karin. 

”Duqa, Istaag!” Wuu istaagey. “Maxaad ka shaqaysaa?” 
Odaygu wuu cabbaysnaa ee mar keliya ayuu furka tuuray oo sida 

bamka u qarxay. 
“Dad aan waxba isku falayn baad tihiine, haddii aad doontaan 

annaga na laaya laakiin maatada silica ka daaya. Miyaydaan 
soomaali ahayn anshax xumada intaa la’eg xaggee baad ka 
keenteen?” 

Miskiinku xanaaqa uu la dillaacay naftiisa ayuu wadka ugu 
xidhay. Hadalkii oo aan afkiisa ka soo dhammaan ayay xabbaddii 
bastooladda Negeeye oo xiimaysaa jirjircadka u tuurtay. 

“Eeyga eeygu dhalay, ma in aanan garanayn buu moodayaa!” 
ayuu maydkii odayga oo sii dhacaya raaciyay. 

Odayga ma uu garanayn ee hadalka falkiisa ayuu ugu qiil 
samaynayay. Cadownimada ka sokow dilka wuxuu uga dan lahaa 
dadka in uu baqdin ku abuuro si aanay gilgilasho quus ah isugu 
dayin. 

Markii ay odayga xabbaddu ku dhacday dumar iyo ilmo badan 
ayaa isku mar oohin ku dhuftay, yartii uu Negeeye hayay iyaduna 
qaylo kulul ayay cirka u dirtay. Laakiin isagu dareen isma gelin ee 
inantii ayuu ku jeestay oo bastooladdii oo weli baaruuddu ka 
qiiqayso afka u geliyay, dabadeed qayladii waxay ku beddeshay 
hiinraag iyo codad xun oo argaggax leh, indhuhana waxaad 
mooddaa in ay inteeda kale ka go’ayaan. Iyada oo sidaas ah, 
baaruudduna saaqday, ayuu wejigeeda oo heemo la qoyay cabbaar 
eegay sidii uu muraayad isku daawanayo. Haddana siliskii ayuu soo 
furay oo jeebka sare ku ritay, dabadeed yartii inta uu sii daayay in ay 
iska fadhiisato ugu bishaareeyay. Iyada oo rumaysan wayday markii 
ay dhulka kuududsatay ayuu isaguna si islaweyni leh halkii uu awal 
taagnaa ku noqday. Ka wax dila waxna nooleeyaa waa Ilaahay, ayuu 
maqli jiray, laakiin wuxuu dareemay isaguba in uu wax dilo waxna 
nooleeyo. Daqiiqad gudaheed ayuu laba nafood mid gooyay midna 
sii daayay. 

Muddo saacad ku dhow ayay ciidanku tuulada haysteen, meel 
walbana galeen, dadkana kor iyo kal baadheen, guntin kasta oo risiq 
lagu malayn karana fureen. Dabadeed mar uun ayaa si kediso ah loo 
arkay iyaga oo si dhiillo leh isu dhex yaacay. Gurmad ciidanka 
mucaaradka ah ayaa galbeed ka soo galay. Markiiba hub culus oo ay 
inta badan ciidanka dawladdu ridayaan ayaa la isku duqeeyay. 
Dadweynihii oo ay farxad iyo baqdini isugu darsameen orod iyo 
dhuumasho ayay meel walba nafta ku la eerteen, in kale oo badan 
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ayaana tuulada debedda uga yaacday. In aan toban daqiiqo ahayn 
markii la isduqaynayay ayaa la arkay ciidankii Negeeye oo dhanka 
Soomaaliya u dareeray. 

Ciidanka xukuumadda waxaa ka dhintay saddex looma-ooye oo 
ay maydkoodii ka tageen, dhawr ka dhaawacmay se waa ay qaateen. 
Mucaaradkana nin ayaa ka dhintay saddexna ka dhaawacmeen. 
Dadweynahana odaygii uu Negeeye hore uga dilay mooyee gabadh 
yar ayaa hubkii la isku riday ku qudh baxday. 

Markii ay ciidammada dawladdu yaaceen mucaaradku ma ay 
eryan; awood ay ku eryadaanba ma ay lahayn oo iyaga ayaa gacmo 
ku gabbad ahaa. Markii ay tuulada soo galeen waxay dadweynaha 
ugu baroordiiqeen hadallo ay ku tilmaamayaan waxshinnimada 
taliska. Laakiin run ahaan si weyn ayay falalka noocaas ah ee ay 
dawladdu ku kacdo ugu farxi jireen, waayo waxaa sii badan jiray 
taageerayaashooda, waxayna xoojin jirtay sheegashadooda ah in ay 
yihiin xaqudirir. 

Yeelkoode, dadku maalintaas mucaaradka abaal weyn ayay u 
hayeen, waayo waa ay hubeen dhimashadoodu intaas in ay ka badan 
lahayd, tuuladana sidii tii hore la gubi lahaa. 

Markii ay xadka shan kiiloomitir u jireen, ee ay hubsadeen in aan 
mucaaradkii raacdaysanayn, ayuu Negeeye ciidankii hakiyay, wax 
uuna amar ku bixiyay in dhulka lagu aaso labaatan miino ah oo isugu 
jirta ta lugta iyo ta gaadiidka, sidii ayaana la yeelay. 

Markii uu ciidanku saldhigga ku soo noqday Negeeye wuxuu 
teendhadiisa ugu yeedhay saddexdii askari ee dhaca soo ururinayay, 
wuxuuna ku amray in ay lacagta isku habeeyaan oo ay tiriyaan. Intii 
ay askartu shaqada ku jireen ka ma uu tegin ee isaguna wuxuu ka la 
xulayay saacadihii iyo dahabkii. 

Saacaduhu waxay u badnaayeen duug uskag leh, laakiin intii 
qiimo yeelan karaysay gooni ayuu isugu soocay, kiish ayuuna ku 
wada guntay, intii kalena dhinac ayuu isugu duway. Dahabku 
wuxuu isugu jiray inta nooc ee dumarka: silisyo, dhego, kaatunno, 
jijimo iyo xataa noocyo uu Negeeye wax lagu falo garan waayay. 
Waxaa ka mid ahaa qoorgashi culus oo ah nooc aanu weligii hore u 
arag. Waa qoorgashi waqti hore la qaadan jiray oo lagu magacaabo 
murriyad. Waa hubaal in uu yahay lacag malaasan, ayuu ku fekeray. 
Wuxuu xasuustay siliskii uu maanta jeebka geliyay, shaadhkii 
tuutaha oo meel u dhow sudhan ayuu ku booday kana soo saaray, 
mar kalena daawasho ugu noqday. Ina abtidaa Leyla haddii aad kan 
u geysid aad ayay ugu farxaysaa, ayuu ku fekeray. 

Saacad ka dib hawshii habaynta iyo tirinta lacagta saddexdii 
askari waa ay ka soo jeesteen, waxayna iyada oo xidhmooyin u 
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rasaysan taliyahooda u gudbiyeen warbixin ku saabsan tiradeeda. 
Dhawr xidhmo ayuu tii shan shanta iyo toban tobanka ahayd midba 
qayb u taagay, markii ay ka guddoomeenna saddex saacadood oo 
qaybtii uu qiimo la’aanta ku tiriyay ah iyo saddex baako oo sigaar ah 
oo ka mid ah xoolihii la soo dhacay ugu daray. 

Makhribkii waxaa Burco ka yimid taliyihii gaaska oo saddex 
jawaan oo qaad ah ciidanka soo guulaystay u sida. Qaadku dalka 
waa ka xaaraan haddana meel walba waa lagu haystaa, dadka cuna 
ama ka ganacsadana waxaa ugu badan dadka maamulka u shaqeeya. 
Waxaad mooddaa danta loo mamnuucay in ay tahay si loo dejiyo 
sharci lagu xadgudbo. Sharci jebinta ayaa lagu raaxaystaa. Si weyn 
ayaa Negeeye loogu hambalyeeyay, waxaana la soo gaadhsiiyay 
bogaadin uu janaraalka qaybtu soo diray. 

Dabadeed lacagtii la soo dhacay ayaa laba inood oo isla’eg loo ka 
la dhigay oo in askarta loo qaybiyay tii kalena Negeeye loogu deeqay. 
Taliyaha gaaskuna isaga oo wakiil ka ah janaraalka qaybta wuxuu 
Negeeye ku yidhi: 

“Si kale ayaannu wax u qaybsannaa, laakiin adigu weli waad 
qallalan tahay ee bal horta intaa isku qoo.” Wuxuu kale oo sheegay in 
uu isagu dahabka iyo saacadaha sii qaadi doono isaga oo yidhi: 
“Waxyaalahani in si asturan loo maamulo ayay u baahan yihiin. 
Waxii ka soo baxana qaar xaggaa igu sugaya ayaan iskaga 
furfurayaa.” Markii uu dib u ambabaxayna wuxuu ku la sii 
dardaarmay: “Iska qayila, laakiin digtooni ha illaawina.” 
 

*** 
 
Negeeye isaga oo qorshayaal muhiim ah wata ayuu mar kale Xamar 
ku soo noqday. Maalintii uu yimid tii xigtay gelinkii hore guri ay 
isaga iyo ka lihi hore ugu heshiiyeen ayuu iibsaday. Waa fillo cusub 
oo ku taal degmada Wadajir, xaafadda Booliqaran. Galabtiina reer 
Rooble ayuu booqasho ugu tegay. 

Rooble wuu maqnaa, laakiin Raage oo isaguna booqasho ku yimid 
ayaa reerka la jooga. Waa markii kowaad sidii uu Yurub waxbarasho 
ugu kacay ee ay isaga iyo Negeeye kulmeen. Labadoodaba isbeddel 
weyn ayaa muddadaas ku dhacay, muuq iyo maan labadaba. 
Negeeye wuu la yaabay canuggii xumaa in uu intan la’ekaaday oo 
macallin yahay. Raage isaguna wuu rumaysan waayay 
gacankudhiiglihii reer Damalweyn in uu sarkaal noqday. Negeeye 
sidii uu garbaha u casaystay jeebabkana u buuxsaday wuxuu noqday 
batraan, galabtana taa waa laga arkaa. 

“Raage, Yurub ayaad wax ku soo baratay, sow ma aha?” ayuu 
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wayddiiyay isaga oo sigaar iyo dab jeebka ka la soo baxay. 
“Horta aan ku xasuusiyo gurigu in uu sidii aad ogayd weli 

sigaarka ka yahay.” 
Qarad ayaa iyaduna raacisay: 
“Waar hooyo Negeeye, millaterina waad tahaye balaayada 

suntiisa maxaa kugu ibtileeyay? Abtigaana sidii buu uga dhintaa oo 
weliba beryahan sanboor ugu darsamaye.” 

“Waxba ma aha. Odaygu haddii sigaarka laga daayana kollay wax 
kale oo uu ku sanbooro waayi maayo”, ayuu yidhi oo sigaarkii 
shitay. 

Awal arrinta sidaas u ma uu xasuusnayn, laakiin imika waa ka 
canaadnimo. Raage isaga oo falka Negeeye ka xun ayuu wayddiintii 
ka jawaabay: 

“Haa, Yurub wax waan ku soo bartay laakiin dalka ayaan ku qalin 
jebiyay.” 

“Intaa dambe ayaad igaga baxsatay. La i ma soo mariyo dadka 
Yurub wax ku soo barta.” 

“Waayo?” 
“Lacagtii dalka ayaa wax lagu barayaa markaas ayay la soo 

noqonayaan suuf xun oo ay qoorta iskaga giijiyaan iyo in ay sidii 
mulac qooqan meelahaas iskojiyaan”, ayuu yidhi Negeeye isaga oo 
sidii mulac qooqan isu kojinaya. 

“Waa ay jiraan dad noocaas ahi, laakiin waxaa ka badan inta 
wanaagsan ee naftooda iyo bulshadaba wax tarta.” 

“Wax ay taraan ma jirto. ‘Dunida mindi iyo fargeeto ayaa wax 
lagu cunaa ee idinku weli ma sidii baad faraha wax ugu cunaysaan?’ 
waxaas ayay cilmi moodaan oo meelahaa isla taagtaagaan. Waxaan 
maqlay madaxweynuhu dadka tacliinta sheegta wuu neceb yahay, 
waan hubaa in uu nacasnimadaas ku arkay”, ayuu Negeeye ku 
dooday. 

“Dad badan oo debedda wax ku soo bartay ayaa shaqooyin 
muhiim ah dalka ka haya ee adigu ha arkin uun inta lunsan, kuwa 
dalka wax ku bartay iyo kuwa aan wax baranba qaar badan baa 
lunsane.” 

“Mid aan waalli iyo miyirqab u ka la garan waayay, oo kuwaas 
aan sheegay ka mid ah, ayaan maalin maqlay isaga oo ku doodaya in 
dadka geelleyda ah geela laga baabi’yo oo beero iyo kalluun la geliyo. 
Weligaa qof ka caqli xun miyaad aragtay? Waa maxay khayrka geel 
laga waayay ee bad la quuso iyo habaas la qodo laga helayaa?” 

“Sida aad og tahay qoyskayagu waa geelley, haddana anigu 
ninkaas fikradda waan ku raacsan ahay. Beerato iyo kalluumaysato 
horumar dhaqaale iyo mid ilbaxnimo waa ay samayn karaan, nolol 
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deggan oo daryeel leh ayayna heli karaan. Laakiin qof cimrigiisa oo 
dhan geel hawd wareegaya daba socdaa nolol macno leh ma haysto 
mana heli karo.” 

“Oo waa maxay waxa aan gooryaan iyo dhiqle ahayn ee ay 
beerato iyo kalluumaysato qabaan?” 

“Waxa ay maanta qabaan waa halkeeda, waxaa se hubaal ah in ay 
yihiin laba habnololeed oo horumar laga samayn karo. Ugu yaraan 
haddii ay xilliga wanaagsan kayd dhigtaan xilliga xun gaajo waa ay 
ka badbaadi karaan. Laakiin kuwa cirka uun eegaya ee haddii roobku 
bil keliya dib u dhaco maydkooda iyo raqda xooluhu isdul fuulayaan 
cid ka liidata ma arko.” 

“Cid kaleba ha joogto ee in aan adiga geel kaa difaacaa waa 
mushkiladda aad la timaadeen ee aan sheegay qudheeda, maxaad se 
soo baratay?” 

“Cilmiga barista iyo barbaarinta.” 
“Oo maxaa lagaga shaqeeyaa?” 
“Sida mulac qooqan ayaa meelahaas la isla kojiyaa.” 
“Dee waaba sidaas, in aan la idiin aayin taas ayaa u daliil ah. Cilmi 

barbaarin cali fatuush! Dadka qof walba waxii dhalay ayaa 
barbaarsaday ee adiga maxaa ku raaciyay? Umaddu waxay u baahan 
tahay cilmi manfac leh, ma aha in lagu meeraysto wax aan waxba ka 
kidhiish ahayn.” 

“Haye, maxaa ka mid ah cilmiyada manfaca leh?” 
“Maxaa ka mid ah? Dee waxaa ka mid ah cilmiyada lagu ka la 

horumaray, sida hubka nukliyeerka loo sameeyo tusaale ahaan.” 
“Laakiin qof waliba wuxuu bartaa waxa uu jecel yahay, aniguna 

waxaan bartay waxii aan jeclaa, adigu se haddii aad nukliyeerka 
jeceshahay maad baratid?” 

“Anigu halkan ayaan joogaa, oo shaqo kale umadda uga hayaa, 
laakiin adigu meeshii bahalkaba lagu abuuray ayaad tagtay markaas 
ayaad cilmi barbaarin halkan ii la soo fadhidaa.” 

“Haddaba aan kuu sheego ee waxaa loo baahan yahay waa nolol 
ee ma aha dhimasho. Ummad gaajo iyo qaaxo qabta nukliyeer waxba 
uga dan ma aha.” 

“Khuraafaadkaas ayaa maskaxda idiinka buuxa”, ayuu  si iska 
weynayn ah Negeeye u yidhi oo raaciyay: “Gaajada iyo qaaxadaba 
nukliyeerka ayaa daweeya. Bal fiiri ummadaha haysta, laga ma daba 
hadlo. Haddii ay wax kale waayaan isaga ayay dunida ku baadaan.” 

“Qori AK ah ayaad dadkii ku gumaaddeen ee maxaad u 
malaynaysaa haddii aad nukliyeer u heli lahaydeen?” 

“Annaga oo ayo ah?” ayuu indho kulul ku wayddiiyay. 
“Idinka oo ah askarta.” 
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“Xaggee baad ku aragtay askar dad gumaadaysa?” 
“Sow gobolkaa aad joogtid imikaba ka ma socoto?” 
Negeeye dib ayuu u fadhiistay neef culusna sigaarkii ku soo 

afuufay isaga oo qaadanwaa muujinaya. 
“Waar bal horta maad iswaraysataan? Allow muwaafaqada ha 

naga qaadin! Xaggee lagu arkay walaalo intaas ka la maqnaa oo 
muran isku salaama!” waxaa tidhi Qarad oo jeclayd in ay sidan si 
dhaanta u wada hadlaan. 

Negeeye hadalka duqda dan ka ma uu gelin ee halkii hore ayuu 
Raage uga sii miisay. 

“Waxaad u hadlaysaa sidii qudhmista? Yaa kugu yidhi dad baa la 
gumaaday?” 

“Adiga yaa kugu yidhi waa ay qarsoon tahay? Malaha waxaad 
moodaysaa umaddu in ay maskaxda la dahay?” 

Qarad iyada oo sigaarka ku cabbudhay sida ay labada nin u wada 
hadlayaanna jeclaysan wayday ayay Leyla oo mar hore shaah karis u 
kacday ka daba tagtay. 

“Waxaa muuqata in aad hadaltiradii Raadiyow Qudhmis ku 
dayowday”, ayuu yidhi Negeeye. 

“Qudhaada waxaa muuqata in aad afkii Raadiyow Muqdisho igu 
la hadlaysid.” 

“Laakiin yaa kugu yidhi dad baa la gumaaday?” 
“Negeeye, isfahmi mayno ee halkaa inoogu jooji.” 
“Halkaa inoogu jooji? Weliba waad isla qumman tahay!” 
“Fadlan isfahmi mayno ee ina ka la daa.” 
“Laakiin yaa kugu yidhi dad baa la gumaadaa?” 
Raage ma uu jawaabin. 
In kasta oo aanay labadoodu Rooble isku da ugu iman haddana 

Negeeye wuxuu rumaysan yahay odaygu in uu Raage siiyay fursad 
ka weyn ta uu isaga siiyay, markii uu koolkoolinayay ee 
mustaqbalkiisa dhisayayna isaga dayriyay. Taa darteed sinaba 
uguma faraxsana tacliinta Raage iyo horumar kale oo uu sameeyo 
toonna. Qoyska oo dhan in uu cagihiisa hoos keeno ayuu ku 
riyoodaa, kaas oo ahaa aarsi beri hore dareenkiisa ku abuurmay. 

Dhanka kale, labadoodu waxaa ay ka ka la dhasheen laba tol oo 
uu talisku colaad ka dhex aloosay, kuwaas oo miyiga birta iska aslay 
xafiisyadana qalinka. Negeeye in kasta oo aanu tolkii jacaylka iyo 
abaalka nafta loogu huro u hayn haddana si weyn ayuu uga war 
hayaa, dagaalka iyaga iyo reeraha kale dhex marana, guul iyo 
guuldarraba, si joogta ah ayuu u la socdaa. Waxii uu hiil xafiisyada 
uga tari karo ka ma hagrado, weligiina qaadhaan ka la ma masuugin. 
Taas wuxuu kaga duwan yahay Rooble iyo Raage oo ficil la’aan Alle 
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ku tuuray, taas oo aan tolkood ku jeclayn. 
Leyla oo shaahii sidda ayaa u soo gashay, markiibana waa ay 

dareentay in ay si aan caadi ahayn u ka la aamusan yihiin. Si ay hadal 
u furto xaaladdana u fahamto ayay tidhi: 

“Maanta miyaydaan sidiinnii libaax iyo geel ka sheekaysanayn?” 
“Maya ee adiga ayaanu ku yar xamannay”, waxaa been ku 

sheegay Negeeye. 
“Waad fiican tihiin haddii aad wax uun isku raacdeen. Wax la 

qirtay se xan ma aha ee maxaad igu xamateen?” 
“Aniga ayaa quruxdaada faalleeyay. Waan u qaadan la ahay in 

aan  lee yahay ina abti sidan u qurux badan.” 
Leyli hadalka Negeeye waa ay la yaabtay waayo weligii sidaas u 

la ma kaftamin oo wuxuu u la dhaqmi jiray sidii foodley aan macno 
lahayn. Horeba isbeddel waa ay uga dareentay, ma ay se moodayn 
jidhiftii adkayd ee Damalweyn in ay ka wada fuqday. 

“Weligayba sidan baan u qurux badnaa ee ma maanta ayaad 
aragtay?” ayay kaftan ku tidhi iyada oo rajaynaysa in uu la xasuusto 
berigii ay kow iyo toban jirka ahayd ee uu ku sheegay doqon foolxun. 

“Sidaas ayaan qudhaydu u la yaabban ahay, su’aashaas lafteeda 
ayaanan iswayddiinayaa.” 

Galabtaas oo dhan Negeeye wuxuu u sheekaynayay si firfircoon 
oo kaftan iyo faan ka buuxo. Waa ay muuqatay in uu Leyla iska 
dhisayo, laakiin sababta cidina ma ay fahmin. Xataa markii uu 
sheegay in uu fillo cusub iibsaday si faan ku jiro ayuu u yidhi: “Dalka 
qofkii aan guri ku lahayni waa ku marti.” 

Raage faataannimada Negeeye wuu ku diiqadooday, markii uu 
shaahii cabbay ayuuna bixid u sare joogsaday. Leyla oo dareentay in 
ay isaga iyo ina abtigii sheekadu isugu bixi wayday ayaa irridka ku 
sii dhoweysay. 

Qarad qolkii la fadhiyay ku ma ay soo noqon, Raage markii uu 
baxayna Negeeye si weyn ayuu ugu diirsaday, waxay ahayd fursad 
uu u baahnaa. Waqtiba iska ma uu lumin. Hadal badan dan baa 
dhaanta. Degdeg ayuu dantiisa u gudo galay. Kursigii uu dhabarka 
ugu tiirsanaa ayuu ka soo toosay, fadhigana hagaajistay. 

“Leyla, maxaad u guursan wayday?” 
Wayddiintu macno u ma ay lahayn ee ujeeddadiisa ayuu ugu 

gogol dhigayay. Iyadana naaska uu walaalkeed qabtay hadba waa 
sida ay u qaadataa. Ma ay garan ujeeddada, qosol shaki ku jiro 
ayayna isku madaddaalisay, laakiin waa ay arkaysay in uu jawaab 
uga fadhiyo. 

“Maxaa dhacay, miyaan guumaysoobay?” 
“Maya ee waan rumaysan la ahay adiga oo sidan u qurux badan in 
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aan lagu afduubin ama la isku kaa dilin.” 
“Waah waah, waxaas baa ammaan ah! Waar cidina isku ma kay 

dilin cidina i ma ay afduubine, maxaad guurka ii la jeclaatay? Malaha 
askari saaxiibkaa ah ayaabad yarad igaga qaadatay?” 

“Aniga oo doqon ah ayuun baan ina abtiday oo sidan u qurux 
badan nin kale siin lahaa.” 

“Dhiig kulaylkaas kuguma aan ogayne maxaa soo kordhay?” 
“Dhegayso Leyla”, ayuu yidhi isaga oo afka u soo dhoweynaya 

sidii uu wax sir ah hoos ugu sheegayo. ”Waad og tahay naagtii jaan 
ee carruurta ii lahayd in ay jiman raacday oo aannu ka la jiidannay, 
waxaanan ka fekeray in aynu labadeennu isguursanno, waayo ma 
jirto qof kaaga habboon in aan reer la dhisto. Maxay ku la tahay?” 

“Ma aniga?!… ma adiga?!... ma labadeenna?!... alla ba’ayeey!...” 
“Waxaa laga yaabaa in aad isleh dahay walaalo ayaad tihiin, 

laakiin taa qudheeda ayaa ugu weyn sababaha ay ii la noqotay in 
aynu reer wada dhisanno”, iyada oo afkalaqaad ku dhacay jawaab 
habboonna haleeli wayday ayuu intaas ku beerlaxawsaday. 

Jacayl dheeraad ah oo uu Leyla u qabay ma jirin, mar haddii se uu 
guur ku tashaday iyada wuxuu ugu xishay waxa ay isu yihiin, taas 
oo uu u arkayay mid dhisnaanta qoyska wax u tari doonta. 

“Laakiin Negeeye, ma anigaa tan oo kale weligayba ka fekeray. 
Aadna waad iiga weyn tahaye.” 

“Haa, waa intii loo baahnaa uun in aan kaa weynaado. 
Buugaagtan jinni ee ciidda ka badatay miyaadan ku arag in ay 
wanaagsan tahay ninku in uu naagtiisa ka weynaado?” 

Wax kaleba ha joogeene miyay weligeedba Negeeye ka soo 
qaadday in uu noqon karo wehelka gogosheeda. Sow ma aha kii 
markii ay yarayd ay sheyddaanka la iska naaro ka necbayd? Sow ma 
aha gacankudhiiglihii isaga oo qaad cantuugsan qiiqna buufinaya oo 
nin soo dilay Damalweyn ka yimid? 

“Maya ee in aynu isgeynaba ma anigaa moodayay!” 
“Imikaba ogow. Weliba ilmo abti iyaga oo isguursan kara 

isguursan waayay waa denbi iyo ceeb.” 
Waa runtiis oo waa ay isgayaan, laakiin weligeedba ka ma ay 

fekerin. Kedisadu waxay u diiday fursad ay si dhab ah arrinta uga 
fekerto iyo in ay shakhsiyadda Negeeye ka eegto dhinac ka duwan 
kii ay awal ka eegi jirtay. 

Riyadeedu ha iska qurux badnaato, wadnaheeda dareen jacayl u 
egi ha iska dhex mushaaxo, qaar wiilasha jaamacadda ka mid ahi 
maskaxdeeda ha ka dhex gabyeen, waqtigaa se ma jirin nin gaar ah 
oo uu dookhu farta ugu fiiqay. Laakiin rag badan oo ay marar ka la 
duwan mustaqbalkeeda u sharraxday marnaba Negeeye ka ma ay 
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dhex arag - marnaba. Muggii uu fekerkeedu halkaas ku oodmay 
ayuu hadalkiina ka oodmay. 

“Berri ayaan abti Rooble la hadlayaa, una malayn maayo in uu 
wax ka qabayo haddii aynu labadeennu wax isla meel dhigno, 
adiguna iska daa isyeelyeelka oo sidaas ayaa inoo ballan ah”, ayuu 
markii uu aamus ku hubsaday war ugu koobay, dabadeed 
dhunkasho aan dhankeeda ka dhisnayn inta uu la tiigsaday oo 
dibnaheeda muudsaday dhabanka calaacasha ka mariyay. 

“Maya, maya, aabbe ha dambeeyo ee bal horta aniga fursad i sii. 
Ilaa berri galab iga war sug.” 

“Waa yahay”, ayuu yidhi oo sare joogsaday. 
Markii uu ka tegay muddo dheer ayay qolkii sii fadhiday 

madaxeeduna feker oo dhan faaruq ka ahaa. Waxa keliya ee ay 
maskaxda ku haysay wuxuu ahaa guurka uu Negeeye u soo 
bandhigay. Habeenkiina waxba ma ay akhriyin, sidii ay u fekeraysay 
ayayna ku gama’day. Waxay ku riyootay Negeeye oo tuute xidhan oo 
bastoolad cabbaysan madaxa kaga haya oo ku qaylinaya: ”Waan 
qayilayaa ee degdeg shaah iigu kari!” Waxaa ku abuurantay baqdin 
iyada oo xasuusatay berigii uu ku qayliyay isaga oo doonaya in ay u 
kariso shaah uu ku qayilo, dabadeed dhegta maroojiyay ee sida xun u 
caayay. 

Runtii markii ay yarayd Negeeye waa ay necbayd, gaar ahaan laga 
soo bilaabo maalintii uu caayay, maanta se waa ay ku faraxday in uu 
qurux u qiray. Malaha waxay ka ahayd aarsi iyo lib ay soo dhacsatay. 
Waxaa laga yaabaa nacaybkii ay u qabtay in uu wax ka beddelay 
markii ay ogaatay ninkii uu dilay in uu ahaa nin isagaba aabbihii 
dilay. Waxay kale oo ku qaddarisay sida uu dad isaga dhigay ee 
dunida meel uga galay. 

Si ay ahaydba, galabtaas uu guurka la soo qaaday u ma ay hayn 
wax aan ahayn ilmo abtinnimo. Haba ka da weynaado, carruurna ha 
lahaado, jaahil ay ka tacliin sarraysana ha ahaado, waa ay se qiratay 
in ay mustaqbal la wadaagi karto. In uu dhaqaalihiisu fiican yahay 
waa ay og tahay, nolosha rafka ah ee ay iyada qoyskoodu ka bixi kari 
waayeena waa ay ku daashay, haddii ay guursato in ay nolol tan ka 
debecsan ku noolaan karto ayayna istustay. Laakiin isla markaas 
sabab aanay fahmin ayuu guurka Negeeye u la ahaa waalli. 

Waxay malaysay sida uu aabbeheed guurkooda u arki karo, wax 
ayna la noqotay in aanu soo dhoweyn doonin. Dabadeed iyada oo 
go’aan gaadhi kari wayday oo isku buuqsan ayay fikradi ku soo 
dhacday. Cid walba ka hor in ay ina adeerkeed Raage la tashato ayay 
wanaag u aragtay, isla galabtii xigtay ayayna gurigiisa ugu tagtay. 

Joogto ayay iyada iyo Raage isu booqdaan isagana war hayaan, 



167 

 

isfaham badan baa ka dhexeeya. Ilmo adeernimada iyo in ay soo 
wada koreen ka sokow waa saaxiibbo isku sir qarsada. Galabtaa 
markii ay albaabkiisa garaacday Raage degdeg ugama uu furin, mar 
labaad iyo mar saddexaad ayayna ku celisay iyada oo malaysay in uu 
hurdo. Markii ay dhaqaaq u hollatay ayuu furay. 

“Oo miyaad hurudday? Alla walaal raalli iga ahow!” 
“Raalli ahow maxay taraysaa haddiiba aad i toosisay. Soo gudub.” 
Leyli wejigiisa iyo codkiisa toonna ka ma ay dareemin in uu hurdo 

ka kacay, gudaha ayayna u gudubtay. Waxay qolka si kediso ah ugu 
la kulantay gabadh Raage la fadhida, waxayna malaysay in ay sheeko 
meel wanaagsan maraysa dhabqisay. Haddii aanay sidaas ahayn ma 
kulaylka qolka oo keliya ayaa lala dhididayaa? Maxaa sidii 
maaratoon la soo orday lala neef tuurayaa? Sidii dad haghago qaba 
maxaa hadalka loo googooynayaa? Sidii aan awal hagaag loo 
fadhiyin maxaa huga loo hagaajisanayaa? Gogosha sariirtu sidii ay 
fooli ku galgalatay maxay la filiqsan tahay? 

“Raage, in aan hurdo kaa kiciyo ayaaba roonayd ee sida muuqata 
sheeko ayaan kaa kiciyay”, ayay tidhi Leyli iyada oo gabadhii 
gacanqaadaysa. 

“Waad iga aargudanaysaa ee iska fadhiiso”, ayuu ugu jawaabay 
oo ay wada qosleen. 

Maalin aan fogayn oo uu guriga ku booqday waxaa la joogay nin, 
markii ay isbartay ee u sheegtay Raage in uu yahay ina adeerkeed kii 
albaabka ayuu boobay. Waa taa aargudashada uu sheegayo ee ay isla 
xasuusteen. 

“Isbarasho wanaagsan, gabadhan waxaa la yidhaahdaa Deeqa 
Warsame, isku dugsi ayaannu wax ka dhignaa. Deeqa, Leyli waa ina 
adeertay sannadkan ayayna ka qalin jebinaysaa Kulliyadda 
Saxaafadda.” 

Barasho wanaagsan iyo barasho wanaagsan ayay 
isweydaarsadeen iyaga oo isu dhoollo caddaynaya. 

Leyli wada joogga Raage iyo Deeqa waa ay ku faraxday. 
Dabeecaddeedu wax ay noqon doontaba waxay u aragtay ruux qurux 
badan oo weliba jinni leh. Sida uu hadalkeedu u asluubaysan yahay 
iyo in ay macallimad tahay waxay siiyeen dareen ah in ay tahay qof 
uu mustaqbal ka dugsanayo. Waa ay jeclayd in uu guursado, sida uu 
isaguba u jeclaa in ay guursato, waxayna sharad ku dhigteen kooda 
hor guursan doona, weligii se gabadh Deeqa la qaayo ah ku ma ay 
arag. Waxay ku xifaalayn jirtay: ”Waad dookh xun tahay ee marka 
aad guur u diyaar garowdid aan gabadh kuu doono ee ii sheeg.” 
Sidaas darteed Deeqa waxay u aragtay qof ina adeerkeed ku 
habboon. 
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“Raage, arrin yar baan kuugu imid, laakiin iska sheekaysta oo 
haddii aad haleeshid caawa guriga iigu kaalay”, ayay Leyli soo 
jeedisay markii ay shaah wada cabbeen muddo aan badnayna 
sheekaysanayeen. 

“Maya abbaayo, aniga ayaa sii soconaya ee iswaraysta, ninkan 
maalin walba waanu wada joognaaye”, ayay tidhi Deeqi iyada oo 
kicid isu diyaarisay. 

“Maya wallaahi, Deeqa, wax sidaas u muhiim ah ma aha, caawa 
ayuu guriga iigu iman ee iska fadhi.” 

Labadii gabdhood oo isku arbushan ayuu dhex galay. 
“Aniga ayaa ahlu bayd ah ee wax i wayddiiya. Deeqa mar haddii 

dhufayskeedii laga qabsaday waa col jabay ee ha cararto.” 
“Sidaas ayaa gar ah, haddii kale jabka waxaa iigu darsamaya 

maxbuusnimo”, ayay Deeqi go’aanka ku taageertay. 
“Raagow, xaalkaagu waa ka yar iga qabo oo ka weyn igu soo daa. 

Innagu waxba isu sheegi mayno ee Deeqi yaanay ku dhaafin.” 
“Waxba kiiska ha iska waaline fadhi, mar haddii aad iyada iga sii 

daysay adiga ayaan madaxfurasho kuu haystaaye.” 
Markii ay Deeqa sagootiyeen Leyli iyada oo waxa uu ku jawaabi 

doono aad u xiisaynaysa ayay tidhi: 
“Raage, waa tan tii aad ku degi lahayd ee aad weligaaba 

raadinaysay.” 
“Sidee baad ku garatay?” ayuu yidhi, oo qosol farxad ah laakiin 

uu kaftan ka dhigayo cirka ku shareeray. 
“Runtii Deeqi waa ay qurux badan tahay, degganaan iyo dabeecad 

wanaag ayaana ka muuqda. Intee baad istaqaanneen?” 
“Intii aan bukay oo dhan.” 
“Miskiin walaalkay! Oo ilaa goorma ayaad buktay?” 
“Ilaa markii aan arkay, laba toddobaad.” 
Mar keliya ayay Leyli wejigiisa ka aragtay beddelnaan aanay 

weligeed ku arag. Wuxuu u eg yahay qof faraxsan haddana naxsan, 
deggan haddana kacsan, jooga haddana maqan, sabab la’aan ayuu u 
qoslayaa haddana u aamusayaa. Shaki ku ma jiro in uu yahay nin ay 
eebo jacayl wadnaha aroortay, ayay ku fekertay. 

“Raage, run ahaantii Deeqi aad ayay kuugu dheer tahay. Maxaad 
hore iigu sheegi wayday?” 

“Sow anigan ku leh waannu isku cusub nahay.” 
“Xaggeeda ka warran?” 
“Fili maayo in ay iga qalbi adag tahay.” 
“Waaw! Haddaa waxaan isu diyaariyaaba waa minxiisad.” 
“Aniguna miyaanan minxiis isu diyaarinayn?” 
“Raage, runtii arrin su’aashaa ku saabsan oo aad la yaabi doontid 
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ayaan kuu la imid in aad igala talisid.” 
“Haye?” 
Sheekadii uu xalay Negeeye u la yimid ayay u qaadaa dhigtay, 

taas oo Raage ku noqotay yaab iyo amankaag. Wuu xasuusan yahay 
in ay necbaan jirtay. Goorma ayay jeclaatay? ayuu iswayddiiyay. 
Wuxuu gartay sababtii uu Negeeye shalay Leyla isaga dhisayay in ay 
taas ahayd. Si uu yaabka ku dhacay u qariyo kaftan ayuu hadalka ku 
bilaabay. 

“Doqon baa laga hayaa ‘Marka wax la ii sheego ayaan wax gartaa.’ 
Illayn intaas ayuu shalay la baarqabbaynayay!” 

“Waxay igu noqotay lamafilaan, maxay se ku la tahay?” 
“Haddii aad isaga guursanaysid anigaba maad i guursatid?” 
“Wuu kaa fiican yahay, oo kaa lacag badan yahay, oo kaa derajo 

sarreeyaa.” 
“Weligaaba waan ku ogaa in aad isaga iga jeceshahay.” 
“Waar walaal kaftan ka saar oo si dhab ah noo la tali. Isaguna 

caawa ayuu jawaab iga sugayaaye.” 
Cabbaar ayuu Raage yar aamusay, wuxuu jeclaystay in uu u 

sheego in aanu Negeeye sinaba ugu qalmin. Laakiin  taa xaq u ma 
leh, iyada iyo isaga toonna xaq uguma leh. 

“Leyla, wax kasta oo kaleba iska illaw oo arrin keliya iswayddii: 
adigu isaga ma jeceshahay?” 

Laba sano hortood ayay mar nin reer gobol ah aad u jeclaatay, 
isaga oo aan in uu meel aadayo dareensiin ayay mar uun meel uu 
jaan iyo cidhib dhigay wayday. Weli waa ay daydaydaa, waana ay 
iswayddiisaa qofkaasi jin iyo insi waxa uu ahaa. Dareenkii quruxda 
badnaa, ee xanuunka iyo raaxadaba lahaa, ee ay berigaas qaadday, 
welina raadkiisii wadnaheeda ka sii heli karto, mid la mid ah iyo mid 
u dhow toonna Negeeye u ma hayso. 

Markii ay yarayd waxay moodi jirtay nolosha oo dhami in ay 
tahay jacayl, filimada iyo ruwaayadaha ayayna ka aragti qaadan 
jirtay. Laakiin in dhoweyd waxay rumaysan tahay dunida sharkeeda 
iyo dhibkeedu in aanu ka yarayn wanaaggeeda. Waxay taqaan dhawr 
qof, rag iyo dumarba, oo qofkii ay jeclaayeen mid aan ahayn sababo 
ka la duwan u guursaday. Sidaas darteed waxay dareentaa in ay ka la 
jiraan dan iyo dookh aan badanaa iswaafaqin. 

“Jacayl?” ayay tidhi iyada oo ka jawaabaysa wayddiintii Raage. 
”Dee mooyi, Negeeye ma jecli mana necbi, laakiin waa ina abtigay oo 
i gaya guurna ii la yimid.” 

Raage wuxuu Leyla galabtaas ku calool adaygsiiyay in aan iyada 
Negeeye cidina uga aqoon badnayn, isla markaasna dookheeda iyo 
doonisteedu muhiim yihiin, go’aanka guurkeedana keligeed lee 
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dahay. Haddii si kale loo qeexo wuxuu ku la taliyay in ay iyadu 
tashato. 

“Bal aabbe waxa uu yidhaahdo aan eego”, ayay talo kaga 
dhammaatay. 

Fiidkii markii uu Negeeye reerka u yimid iyada keligeed baa 
ogayd ujeeddada booqashadiisa. Iyada ayaa albaabka ka furtay 
hoosna ugu sheegtay: 

“Wax aan guurkeenna ka qabaa ma jirto haddii uu aabbe 
oggolaado.” 

Negeeye jawaabta wuu ku farxay, waayo wuu ogaa Rooble, in 
kasta oo aanu isaga jeclayn, in uu gabadhiisa aad u jecel yahay, iyada 
doonisteedana wax walba ka hor marin doono. Markiiba Rooble oo 
qolka akhriska keli ku ah ayuu u galay si uu arrinta ugu soo 
bandhigo. 

Rooblaha maantu ma aha kii toddobaatannadii ee sida libaaxa u 
tallaabsan jiray, ee niyadsami inta uu ka qabo ismoodi jiray rasuul 
Ilaahay dunida u soo diray. Niyaddii iyo jacaylkii uu shaqadiisa u 
hayn jiray beryahan wuu iska la yahay. Muxuu niyad u hayaa ama 
ku jeclaadaa shaqo aan horumar dhaqaale iyo mid derajo toonna 
lahayn? Wahsi ayaa laga soo taagay, in uu shaqada aado iyo in 
kalena maba ka la jecla. Wax walba wuxuu ka jecel yahay in uu 
gurigiisa iska joogo oo sida jiirka buugaagtiisa iskaga dhex jiro 
afadiisana agagaarka ka arko. Waa se haddii aanu busaarad la joogi 
waayin, oo ku khasbanaan in uu dadka uu yaqaan ee carabta ka soo 
degay biil ka soo shaxaado. Karaamo la’aanta ayaa wax walba kaga 
daran. Karaamada Alle idinka qaad! ayuu ku habaaraa kuwa dalka 
xukuma. 

Marba kuray xun oo aan meel wax loo wado iyo meel laga wado 
toonna aqoon ayaa xafiiska loogu keenayaa oo la lee yahay: ”Rooble, 
bal yarkan shaqada tustus.” Maalmo ka dibna wuxuu arkayaa kii oo 
waax dhan agaasime ka ah. Ilaa markii dambe uu isku arkay cillad 
iyo cuqdad ah in qofkii dawladda u shaqeeya ee uu isagu ka cilmi 
badan yahay ama shaqada uga horreeyay ee ka nolol sarreeyaba u 
arko in uu ku kasbaday dariiq aan xaq iyo xalaal ahayn. 

Mar wuxuu isu arkaa qof guuldarraystay, mar kalena qof laga 
hiiliyay. Kurayo iyo foodley badan oo isaga shaqada gacanyare uga 
ahaan jiray ayaa maanta fadhiya xafiisyada ugu sarreeya waaxyaha 
ka la duwan ee wasaaradda, rag badan oo ay isku lod ahaayeen ayaa 
haysta dhaqaale aad u badan oo dhistay guryo qaali ah kuna 
tamashleeya baabuur qurux badan. Isaguna masruufka ayuu ka 
welwelayaa. Muddo dheer ayuu caddaalad darradaa u 
dulqaadanayay, maanta se dulqaadkii waa ku daboyaaqo. 
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Awal wuxuu islahaa kuwaa xaaraanta kugu dhaafay xalaal baad 
ku gaadhi ee iska dabo soco, laakiin beryahan waa quus. Wax ka sii 
dara mooyee wax ka soo raynayaa ma jiraan. Wuxuu u garaabay 
kuwo markii ay ifofaalaha xun arkeen dalka debedda uga yaacay, 
wuxuuna isu arkay qof dhan walba seegay. Waar waxani waa dhan 
walba seeg ee meesha ka tasho, ayuu marar badan isku la taliyay, 
haddana ku ma tallaabsado. 

Mar buu guddoomiye ka noqday guddi heer qaran ah oo loo 
xilsaaray in ay eraybixin u sameeyaan waxyaalaha af soomaaliga ku 
cusub ee aan ilaa markaas la eraybixin. Wuxuuna rumaysan yahay 
isaga iyo kooxdii la shaqaynaysay in ay taa guul weyn ka soo 
hooyeen. Muddadaas yar, oo ahayd sannad iyo saddex bilood, waxay 
eraybixiyeen in ka badan boqol eray oo si rasmi ah af soomaaliga uga 
dhaqan galay. Guusha intaas la’eg in lagu abaalmariyo ha joogto ee 
waxaa la diiddan yahay in loo qiro. Xasadka iyo xiqdiga ayay wax 
walba kaga dareen. 

Sannad ka hor ayaa Xarunta Wasaaradda laga beddelay oo xil aan 
macno lahayn looga dhiibay Xafiiska Manaahijta. Taa u ma arko 
dallicin iyo beddelaad toonna, ee waxa uu rumaysan yahay in ay 
ahayd lumin iyo tuurid, si uu waraaqaha badan ugu dhex lumo. 
Xafiiska Manaahijta maxaa yaal ee aan waraaqo habaas badan iyo 
sanboor ahayn? 

Haddii aqoontiisa iyo waayo’aragnimada uu shaqadan u lee 
yahay la eego, wuxuu isu arkaa in aan cidina kaga xaq lahayn 
agaasime ama wasiir kuxigeen, haddiiba uu wasiir waayo. 

Bal haddana aqoontiisa ka ma maarmaan, oo marka ay runi run 
tagto, ee qof waxtar ah loo baahdo, isaga ayay ilaa heer wasiir isku 
soo ag toominayaan: ”Rooble, bal arrintan nala eeg. Rooble, hawshan 
adiga cidi kuguma dhaanto ee isu xilsaar”, iyo nacnac la mid ah. 
Bisha soo socotaba shir caalami ah oo lagaga hadlayo la dagaallanka 
qoris iyo akhris la’aanta dunida sookoraysa, laguna qabanyo London, 
wefdi uu isagu hoggaaminayo ayaa Soomaaliya uga qaybgelaya. 
Haddii ay cid hawshaas isaga ku dhaanta hayaan waa ay u diri 
lahaayeen ee waa ay ka maarmi waaayeen. Isaga sharfi maayaan, 
horumarinta danaha qarankana dan ka ma  leh. 

Maxaad waxaaba kaga daali, Negeeye oo dhawr sano ka hor objac 
askarta ku galay sow maanta cid walba ka ma sarreeyo ka mana nolol 
wanaagsana? ayuu Rooble ku fekeray. Bal Raage iyo Leyla oo in ay 
bulshada meel sharaf leh ka galaan waxii aad ogayd ee dadaal ahaa u 
soo maray maanta xaalkooda ka Negeeye dhinac dhig! Laakiin 
maxaad sidaas ugu fekeraysaa? Si kastaba ha ku gaadho ee 
horumarkiisu sow adigaba horumar Kuu ma aha? Gurigan aad kiro 
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aadan bixin karteen kaga badbaadday sow isagu ma leh? 
“Haye, ilaa dorraad in aad joogtay waa la ii sheegaye, ma waxaan 

maqlay guri kale ayaad Wadajir ka iibsatay?” 
“Haa. Maanta wax lacag la geliyo guri baa ugu aayo roon.” 
“Haddii sidee loo eego?” 
“Si walba, sida joogtada ah ee ay dhulka iyo guryuhu u sii 

qaaliyoobayaan tusaale ahaan, iyo sida uu shilinku u qiimo beelayo.” 
“Waxaa muuqata in aad lacag yeelatay. Maamul askar ah askari 

uun baa ku hoos noolaan kara ee ma u malaynaysaa in ay 
askarinnimo ii qaadanayaan?” ayuu ku kaftamay. 

“Noloshu waa khammaar qof walibana halka uu saarto waxa uu 
ka helo ayuu  lee yahay.” 

Rooble si aan faraxsanayn ayuu Negeeye u eegay, hadalka wuxuu 
u qaatay ku digasho iyo liidid. 

“Waa falsafaddaas doqonta ah waxa dalka halkaas dhigay. Ma 
shaqo qaran ayaad khammaar ku sheegaysaa?” 

Intii aanu jawaabin ayuu isaga oo isillawsan jeebka sigaar ka la 
soo baxay. 

“Ha igaga shidin gurigayga sigaarka, shalay baad ku shidday oo 
aan xalay foodda soo gelin kari waayaye.” 

Negeeye sigaarkii jeebka ayuu ku ceshaday hadalkii horena sii 
xigtay: 

“Waxaan u jeedaa, xirfadda uu qof waliba doorto horumarkeedu 
wuxuu ku xidhan yahay duruufaha jira. Tusaale ahaan 
sarkaalnimadu in ay xirfado kale oo badan maanta dhaanto waxaa 
caawiyay xaaladda siyaasadeed.” 

“Wax walba siyaasad lagu ma sheego. Ummad dhan baa lagu 
khasbay in ay maamul u shaqayso ama aanay shaqaba qaban, in 
dalka loo shaqeeyana waxaa laga dhigay denbi. Ma aha in lagu 
gabbado xaalad siyaasadeed oo sheyddaan iyo khammaar, ee waa in 
ay qorshe iyo caqli jiraan.” 

Wax uu ka xanaaqo imika la ma dhihine odaygu in uu hore isaga 
xanaaqsanaa ayuu Negeeye maleeyay. Awalba taliska mucaarad wuu 
ku ahaan jiray, laakiin imika xaalkiisu waa nacayb qoddo fog. Cisho 
aan fogayn ayay mid taliska daacad u ah oo meel ka la shaqeeya 
sheekaysteen, wuuna u qirtay sida uu maamulka uga niyad xun 
yahay. Kiina markiiba wuu cararay oo soo dacweeyay, isla habeenkii 
ayaana saqdhexe guriga lagala baxay. Laba habeen iyo laba 
maalmood ayaa meel uu jaan iyo cidhib dhigay la la’aa oo godka 
nabadsugidda ku huursanaa, ilaa wasiirka waxbarashadu cagihiisa 
ku tegay oo ka soo daayay. 

“Anigu maamulka u ma shaqeeyo ee waxaan difaacaa dalka”, 
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ayuu Negeeye yidhi isaga oo gartay odaygu in uu isaga ku dheg 
hadlayo. 

“Waxay ahayd qof waliba in uu mushaharadiisa isku fillaysiiyo. 
Ma aha in dunida la dawarsado, haddana waxa la soo helo aan dalka 
wax loogu qaban ee dhagxaan iyo biro fillooyin iyo baabuur loo 
bixiyay la geliyo. Waxaasi miyay tahay mushaharo la shaqaystay? 
Xaggee baad waxaas oo lacag ah ka keenteen?” 

Mar kasta oo ay labadoodu kulmaan Negeeye wuxuu sii 
xaqiiqsadaa abtigii in aanu jeclayn. Sidaas oo kale wuxuu sii ogaadaa 
in uu yahay nin ay mucaaradnimo googooysay. Rooble haba ahaado 
dadka hadalka qallafsane Negeeye wuu hubaa in aanu dadka kale 
sida uu isaga u la hadlo u la hadlin, siiba Leyla iyo Raage marnaba 
sidaas u la ma hadlo. Laakiin dan ka ma leh, isaga oo intan ka yar 
ayuu cidna dan ka yeelan waayay. Hadaltirada odayga ka ma uu 
jawaabin ee dantiisa ayuu u gudbay. Wuxuu yidhi isaga oo weliba 
hadalka beerlaxawsi ku lifaaqay: 

“Abti, wax aan kuugu imid arrin muhiim ah, taas oo ah in aan ina 
abtiday Leyla ku wayddiisto, oo aad reer dhisasho noogu ducaysid.” 

“Reer dhisasho?” 
“Haa, waayo qof igaga habbooni ma jirto.” 
Odaygu cabbaar ayuu isaga oo Negeeye eegaya aamusay, 

dabadeed inta uu muraayadaha iska bixiyay indhaha marmaray, mar 
kalena eegmada ku celiyay, isaga oo muujinaya in ay ahayd wax 
aanu sinaba u filayn. Waxaa la arki jiray abti wiilka uu abtiga u yahay 
xushmeeya, laakiin isagu kan dar alle ayuu u shuufay. Haddii uu 
awoodo marnaba Leyla ma uu siiyeen, iyadana sinaba ugu la ma 
taliyeen in ay guursato. Laakiin u ma arko in uu xaq u lee yahay in 
uu u diido, wuuna maleeyay labadoodu in ay hore wada hadleen. 
Xaalku wuxuu noqon karaa ”walaashaa isku ma hubtid ee seeddigaa 
ha ka la dhimannina”. Isaga oo taa maskaxda ku haya ayuu doortay 
hadal diblomaasi ah. 

“Sow ma habboona in aad iyada la hadashid?” 
“Waan la hadlay, oggolaanshahaaga ayayna shardi ka dhigtay.” 
Mar kale ayuu Rooble aamusay, cabbaarna fekeray, dabadeed inta 

uu muraayadihii gashaday, buuggiina ka la furtay, oo akhris isu 
diyaariyay, Negeeye ku yidhi: 

“Haddaba annaguna aanu isaragno ee berri isu keen keen.” 
Rooble markii uu Leyla la kulmay wax badan oo uu ka la hadlo 

ma hayn. Oggolaanshihiisa in ay shardi ka dhigtay u ma uu arag wax 
macno leh, waxay la noqotay in ay guurka Negeeye diyaar u tahay 
laakiin doonayso in ay isagana sharafto. Haddaa maxay kale oo 
noqon lahayd? Haddii aanay doonayn sow iskeed u ma ay diiddeen? 
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“Leyla, talada guurkaaga keligaa ayaa leh, laakiin Negeeye ma u 
aragtaa nin aad isla keenaysaan?” 

Feker degdeg ah ayay maskaxda la kaashatay. Hadalka aabbaheed 
digniin iyo xogwaraysi labadaba waa ay ka dhadhamisay, sida 
wanaagsan ayay se u qaadatay. 

“Aniga iyo Negeeye waxaannu nahay dad wada dhashay, waana 
nin shaqaysta oo isku filan, markaas anigu xumaan u ma arko haddii 
aad adigu oggolaatid.” 

“Anigu haddii aad amxaar ii la timaaddana in aanan kuu diideen 
waad og tahay. Ma jiro wax dookhaaga ka sarreeyaa, markaas waan 
isugu kiin ducaynayaa, liibaan ayaanan idiin rajaynaa.” 
 

*** 
 

Negeeye markii Leyla la siiyay toddobaad keliya ayuu fasax haystay, 
dhakhso ayuuna u noqday si uu soo qaato waqti uu hawlihiisa ku 
dhammaysan karo. Sidaas ayuu ku tegay oo haddana bil in ka yar isa 
soo rogay. Isaga oo boorso samsanayd ah sita ayuu reer abtigii, oo 
imika reer soddogna u ah, booqasho ugu tegay. Fadhiga ayaa shaah 
lagu wada cabbay, dabadeed sidii caadada u ahayd Qarad iyo Leyli si 
ay labada nin u sheekaystaan ayay si dhuuban uga siibteen. Markii 
ay isu keliyaysteen ayuu Negeeye boorsadii uu sitay odayga u taagay 
isaga oo leh: 

“Abti, innagu yarad isa siin mayno ee bal waxan masruuf ka 
dhigta.” 

Odaygu boorsadii ma guddoomin ee inta uu ismaahiyay ayuu 
indhihii xunxumaa ee uu Negeeye necbaa ku eegay. Negeeye 
markiiba xanaaq kulul ayaa dhiiggiisa wada xulay. Bal axmaqaa 
eega, isaga oo niyadda iska leh ayuu boorsadu dhankii ay u taagnayd 
qunyar dhulka u dhigay. Rooble inta uu boorsadii si digtoon u 
qaaday oo miiska saaray ayuu furay, markii uu lacag badan oo si 
qurux badan u rasaysan arkayna ninkii hor fadhiyay ayuu mar kale 
fiiriyay. 

“Waa xoolo aad u badan. Weligay lacag intan tiro la’eg 
indhahaygu ma ay arag.” 

“Wax macno leh ma aha ee abti masruuf ka dhigta.” 
“Waxaan ku wayddiiyay, adigu horta ma askari baad tahay mise 

baayacmushtar?” 
“Askari baan ahay, laakiin abti, idinka dalku haddii uu idinka 

galoofoobay annaga wuu noo irmaan yahay.” 
“Haye?” 
“Dee waa sidaas.” 
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“Waxba idiin ma irmaana ee inta aad wadnaha ka dalooliseen 
ayaad dhuumo gashateen oo dhiigga kaga nuugaysaan. Marka aad 
dhiigga ka dhammaysataanna dhuumuhu waxay idiin soo 
qaadayaan sun aad ku dhimataan. Waa haddii aan dhakhso la idinka 
qaban.” 

“Dhiig iyo dhay mid aanu ka nuugnaba sow dalkayagii ma aha, 
miyaanu dal kale leh nahay?” 

Rooble inta uu boorsadii xidhay oo xagga Negeeye u riixay ayuu 
ku yidhi: 

“Waar nin yahow, dal baa noo irmaan lahaane lacagtaada qaado. 
Dalka irmaani waa kee ma meeshan goraygu ka hadaafay?!” 

Negeeye wuxuu ka la garan la yahay odaygu in uu isaga neceb 
yahay oo xasdayo, in ay mucaaradnimadu cudur ku noqotay, iyo in 
uu asaasaqay. Laakiin adiga ayaa qaldan, horeba taa waad ugu ogayd 
ee maxaad uga tashan la dahay? Bannaankaa Ilaahay maad ka 
martid? ayuu ku fekeray. In kasta oo uu doonayay in uu dareemo, 
dadkana dareensiiyo, in loo baahan yahay oo uu cid wax tari karo, 
haddana runtii isla markaas wuu jeclaa odaygan u abtiga ah ee ciilka 
iyo caydha ka bixi waayay in uu wax taro. Si kastaba ha ahaato ee 
abaalkiisii muxuu noqday? In lagu qoslo! Isaga oo aan dood kale 
gelin ayuu lacagtiisii qaatay gurigiina ka baxay. 

Rooble haddii bastoolad madaxa lagaga qabto lacagtaa ma 
qaateen, waxay u la mid tahay dhac loo la yimid. Isba wax wuu dhici 
karaa haddii uu sida dadka kale isa soo qaawiyo oo xaar isku soo 
dhammuuqo. Ma isaga oo da’daas jooga ayuu xaaraan canka iyo 
caloosha ka buuxsan karaa? In uu xalaalcun yahay waa waxa ugu 
weyn ee uu maanta ku faani karo. Weligiiba se xalaalcun ha ahaado, 
sheyddaanku haddii aad iska naartid qof kale ayuu isaga kaa soo 
dhigaa. Lacagtii uu maalintaas diiday iyo mid ka badaniba gurigiisa 
waa ay soo gashay, Leyla oo aan iyadu fikradda aabbaheed la qabin 
ayaa sabab u noqotay lacagta Negeeye in ay qoyska bidix iyo 
midigba u jiidho. 

Maalintii taa xigtay, goor barqo ah, ayuu Negeeye saaxiibkii 
Diiriye shaqada ku soo booqday. Xisad ayaa lagu jiray, barxadda 
dugsiguna waxay ahayd cidla waaqla aan dhaqaaq yar lahayn. Halka 
ugu shishaysa waxaa ka soo jeeda xafiisyada oo jaranjaro loo fuulayo, 
barxad yar oo meel sare oo xafiisyada hortooda ah waxaa keligii sida 
waardiye kursi ku soo fadhiya Diiriye oo dhaqdhaqaaqa ilaalinaya. 
Isaga iyo Negeeye halkaas ayay wada fadhiisteen. Wuxuu u sheegay 
in uu toddobaadka soo socda aroos gelayo uguna yimid in uu 
hawsha la maamulo. 

“Oo Amran miyaad ka la tagteen?” 
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“Amran waa tii jiman raacday, carruurtii ayay se haysaa oo aan ka 
welwelayaa.” 

“Oo maxaad uga welwelaysaa, weligoodba sow iyadu ma ay 
hayn?” 

“Waar qoftu tii aad ogayd ma aha, in ay miyir qabtaba u malayn 
maayo.” 

“Haye, ta cusubina waa ayo?” 
“Odayga ii abtiga ahi mid uu dhalay.” 
“Ma Leyla?” 
“Illayn waad taqaan.” 
“Yaraantii waa anigii aqaannay, cisho dhoweyd oo ay Qaawane 

halkan ku soo booqatayna waan arkay oo waa ay qurux badan tahay. 
Hambalyo!” 

Waa beentii ee Leyla si wanaagsan ayuu u yaqaan, ugu yaraan 
laba jeer wuu shukaansaday. In kasta oo aanu labada jeer marna 
darar ka maalin wuxuu islahaa waa ay kuu dihin tahay. Markii uu 
isagu taa ka fekerayay Negeeye wuxuu ku qoslayay naanaysta Raage. 

“Oo illayn Qaawane waa loo yaqaan?” 
“Anigu markii uu yaraaba waa u aqaannay, ma nin aan naanays 

lahayn ayaa se jira? Nin aan naanays lahayni sow ma aha ri 
seenyoon?” 

Negeeye wuxuu xasuustay qudhiisa naanaystii mar magaciisa ka 
caansanayd, Habaarqabe, oo aan maanta dad badani u aqoon, inta u 
taqaanna u qariso. Sababta ugu weyn ee aanay taa beryahan 
dhegihiisu u maqali waa dadkii ay isku kacaanka ahaayeen iyo guud 
ahaan reer damalweyn oo aanay badanaa isarag. Wuxuu kale oo 
xasuustay tii Diiriye ee ahayd Dalab, oo aan qudhiisa qof Damalweyn 
ka yimid ma aha ee cid kale Xamar uga aqoon. Dalbihii markii uu 
yaraa looga baqi jiray in uu jabo intii uu weynaaday aad u ma 
muuqdaan. 

“Diiriye, adiga qudhaada waa tan bidaartu kuu xiirtay, calooshana 
lagu moodo jannaale Sacuudiga ka soo degay ee dhakhso isu 
meelee.” 

“Talada guurku waa ay wanaagsan tahay, laakiin faallada 
bidaartayda iyo calooshayda hablaha u daa.” 

“Waa yahay ee waxan oo naag ah midina miyaanay fal iyo 
madiiddo kugu goyn?” 

“Sida aad og tahay falkooda awal si fudud ayaan isaga fardaamin 
jiray, imika se sida aad sheegtay waa waqtigii aan guur isku 
fardaamin lahaa.” 

“Isku fardaami oo weliba dhakhso isu fardaami.” 
Dawankii xisadda ayaa dhacay, mawjado arday ah ayaana 
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fasalladii ka soo butaacay, waa nuse saacihii. Negeeye sidii qof 
gaajaysan oo jeex midho badan soo galay ayuu hablaha yaryar ee 
fasallada ka soo dareeray marba mid eegmada ku la haliilayaa, oo 
isaga oo aan ka bogan haddana mid kale ku la boodayaa. Markii uu 
yaraa wuxuu jeclaa naagaha isaga ka waaweyn, laakiin beryahan 
wuxuu jecel yahay kuwa aad uga yaryar. Wuxuu ku hakaday gabadh 
aan dharka ardayda sidan oo wiil arday ah la taagan. 

“Diiriye, taasi ma ardayad baa mise waa macallimad?” 
“Waa macallimad.” 
“Abba baabay! Ilaah baa ina leh ee taasi waa biyo dahab. Kollay in 

aad maamule u tahay ku ma aad xushmayn ee warkeeda i sii?” 
“Qaawane wayddii.” 
“Waxaa muuqata ina abtigay in uu ku muquuniyay.” 
“Waxba i ma uu muquunin ee wuxuu lee yahay dhaqan aanan 

jeclayn. Haddii aanan adiga kugu qaddarinayn, isla markaas 
maamule u ahayn, waanu isku ceeboobi lahayn.” 

“Maxaa jira?” 
“Taa aad tilmaamaysaa markii ay shaqada bilawday iyada oo 

sheeko noo socoto ayuu daf na soo yidhi, markii aan faraha uga 
qaadayna in uu hoosta uun kaga jiro mooyee horumar ka ma gaadho. 
Muxuu u sheegaa? Waa la yaabban yahay!” 

“Ma jecli in aan idin dhex galo, ma waxaad se lee dahay ‘dhuuggu 
naqa ma daaqo laga mana daaqo’?” 

“Naagi waa gaabsi iyo guur mid uun, wax labadaas ka dhexeeyaa 
miyaa ay jiraan? Isagu sida ciyaal xamarka ayaad maqlaysaa isaga oo 
leh: ’Waanu isjecel nahay. Waanu wada soconnaa.’ Waxaasi ma wax 
nin weyni ku hadlaa?” 

“Allaa i lehe wax uu nin weyni ku hadlo ma aha.” 
Raage isaga oo fasal ka soo baxay ayuu arkay Negeeye oo Diiriye 

la fadhiya wuuna u yimid oo salaamay. Maalintii kulankooda cusub 
ugu horreysay sidii ay guriga Rooble isugu afdhaafeen isuma niyad 
furna, laakiin laba jeer oo markaa ka dambeeyay sheekadoodu waxay 
u dhacday si dabiici ah. Mid waliba wuxuu diiddanaa in uu isagu 
noqdo daciif wax gocanaya. 

“Maanta waad soo dheeraatay ee nabad sow ma aha?” 
“Waa nabad ee kormeer baan ahay ee adiga iyo Diiriye maxaad 

meesha ku haysaan?” 
“Waxaanu ku haynaa waxaa aad ubax daawanaysid ee aad ku 

indho daraandartay.” 
“Laakiin ubaxa daawashadiisu maxay taraysaa haddii aan la 

daaqayn?” 
“Ubax la ma daaqo ee horta midho ha ka bislaadeen, inta ka 
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horraysana daryeel iyo xannaano ha la siiyo. Degdegga iyo khasabku 
waa dhaqankii askarta”, ayuu Raage ku jawaabay, isla markaa u 
dhawaaqay Deeqa oo qolo kale la taagan, markii ay soo eegtayna in 
ay timaaddo ugu gacan haadiyay. “Isbarasho wanaagsan, ninkani 
waa Negeeye, ilmo abti ayaanu nahay.” 

Deeqa iyo Negeeye waa ay isgacan qaadeen. Hore ayay u 
maqashay sarkaalka magacaas leh ee ay dhowaan Leyla aqal 
gelayaan. Markii ay sii eegtay waxay ku dhowaatay in ay qososho, 
waayo waxay ka heshay isla sawirkii ilaa maalintii ay sheekadiisa 
maqashay maskaxda ku haysay. Isaga oo labada cagood derbiga 
hortiisa ah ku haya kursiga uu ku fadhiyo inta uu dib ugu jiifsaday 
sida uu ugu leexaysanayo, shaarubaha weyn ee madow iyo 
naxariisdarrada indhihiisa, iyo sida aanu waxba dan uga lahayn, waa 
aragtidii ay sarkaal maanta jooga ka haysatay oo tabtii ah. 

“Innagu waxa aynu isu nahay waad sheegtay ee inanta waxa aad 
isu tihiin maad ii sheegtid?” Negeeye ayaa yidhi. 

Deeqi waa u xabiib ee xile u ma aha, saaxiibad in uu ku sheegaana 
dhaqan ahaan waa ay yar foolxun tahay. Isla markaas Diiriye oo 
meesha fadhiya in uu u quus gooyo Negeeyena dumaashidii uga 
digo ayuu rabay. Taas darteed wuxuu ku jawaabay: 

“Waxaanu isu nahay saaxiibbo shaqo iyo xoogaa kale.” 
“Xoogaa kale? Quruxda intaas la’eg ma xoogaa keliya ayaa kaaga 

fillaaday?” ayuu Negeeye la soo booday isaga oo xasuusan 
warbixintii Diiriye. 

“Qofkii kuu macaan mar la ma wada muudsado.” 
“Waar muudsi lahaane, miskiin yahow, dunida waxii aad aragtid 

burburso horena uga soco.” 
In kasta oo la wada qoslay Diiriye si gaar ah ayuu u sii qoslay 

waayo wuu jeclaa in Raage sidaas loo la hadlo. Berigii uu isaga iyo 
Deeqa u ka la baxay runtii wuxuu islahaa waxba ha ku la tartamin ee 
marka uu soo tuuro hawada ka daf, adiguba kuwa aad tuurtid waa la 
dafaaye. Laakiin kani mid wax tuuraya ma aha, waxaad mooddaa in 
uu ku ag indho beelay, sidii iskudhoon ayuun buu dhexda kaga 
maran yahay waxbana ka ma dheefo. 

“Waa tii aan hore kuugu sheegay oo degdeggu waa falsafaddii 
askarta. Noloshu maalin keliya ma aha”, waxaa si wacdi u eg u yidhi 
Raage. 

“Taaduna waa falsafadii wadaaddada. Dunidu maanta oo keliya 
in ay tahay iyo in kale adiga yaa ku raaciyay?” 

Diiriye weli qosol xumaani ka buuxdo ayuu wadaa. Ciil uu si kale 
u muujin kari waayay ayuu intaa ku cabbiray. 

Deeqa waxaa u taagnaa gabdho ay debedda u wada bixi 



179 

 

lahaayeen, iyada oo sii dhaqaaqaysa ayayna tidhi: 
“Negeeye, nabad gelyo! Ninkaagan leh dunida mar keliya ha la 

burbursado waaban kaa baqaye.” 
“Nabad diino, Deeqa! Waxbana ha iga baqin gabdhuhu igama 

baqaane.” 
Raage qudhiisu wuxuu doonayay kooxda baxaysa in uu raaco, 

wuxuuna Negeeye ku sii sagootiyay: 
“Maanta waad soo dheeraatay, waxaan se filayaa saaxiibkaa 

ayuun baad soo gaadhay?” 
“Haa, ninkan ayaan arrin yar ugu imid.” 
“Haddaba nabadeey!” 
“Nabadeey!” 
Shaqadani waa ay fudud dahay marka lacag loo hayo. Wax kasta 

oo arooska looga baahdo Negeeye heegan ayuu u ahaa awood 
dhaqaale ayuuna u lahaa. Filladii ayuu wax walba ku soo toomiyay. 
Beerta barwaaqada ah ayaa si walba loo qurxiyay, ilaysyo ka la nooc 
ah ayaa dhirta lagu taxay oo caleenta iyo ubaxa toban midab u 
yeelay. Halkaas ayaa labada arooska ah iyo labada la jira salooto 
dhan u soo wada jeedda loo dhigay, kuraas iyo miisas maryo cad 
lagu goglayna la iska hor jeediyay. Halkaas iyo gogol gudaha la 
dhigay ayaa marti aan boqol ka yarayn shaqaale jajabani gacmo furan 
iyo waji faraxsan ku soo dhoweeyeen. Qaar ka mid ah Hobollada 
Waaberi ayaa la soo casumay oo heestii caanka ahayd ee “Xamdi” iyo 
kuwo kaleba qaaday. 

Xoogaa kulayl ah baa jira. Negeeye isaga oo wejigii dhuubnaa ee 
salxanyaha dheeraa dadka uu safka la fadhiyo ka dhex mudhay, 
dhegihii waaweynaa lulalaya, indhihii godgodnaa ee ay naxariistu ku 
yaraydna golaha marba dhan u la raacaya, waa kaas Leyla dhinaciisa 
bidix ku hubsaday, oo sidii kelitalis afrikaan ah gafuurka kibir la 
taagaya. Waxaa midigta ka fadhiya Diiriye oo aad uga muuq duwan 
oo kursigii debecsanaa ku dhex lumay, bidaartii caddaydna markii ay 
dhididday ee ilaysku ku dhacay dhalaalayso. 

Leyla iyo Deeqa labaduba habeenkaa waxay lahaayeen qurux lala 
ashqaraaro, laakiin eegmada harraaddan ee ragga, ee qaarkood 
suuxdinta ku dhowi, waxay ku tiigaalayeen minxiisadda oo ay u 
arkayeen qof madax bannaan. Golaha waxay uga dhex muuqatay 
sida uu dayax dhammays ahi cirka oo aan daruur lahayn xiddigaha 
uga dhex muuqdo. Toobka dheer ee cas ee gacmogaabka ah 
jidhkeedana sida wanaagsan ugu jaan go’an waxaa laabta ka soo 
riixayay laba naas oo la moodo doombir barwaaqo. Dhexdeeda 
dhuuban si gaar ah waxaa loo arkayay barta ay xudduntu ku beegan 
tahay ee godan. Qoorta ilaa naasaha jirridooda bannaan ee uu siliska 
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dahabka ahi galgalanayo iyo cududaha qaawani ninkii eegaba waxay 
ku abuurayeen ladaadyo. 

Waa markii koowaad ee ay Deeqi minxiisad noqoto, ama 
sideedaba fadhiisato meel intaas oo indhood ka soo eegayaan oo aan 
fasalka ahayn. Sidaas awgeed aad ayay uga khajilaysay indhaha 
badan ee aad mooddo in ay cawryayaan. Laakiin waxaa 
dhiirrigelinayay Raage oo aanay mar keliya indhahoodu ka la 
libdhin. 

Diiriye Deeqa weli rajo ayuu ka qabaa, caawana waxa qalanjo 
goobta isugu timid keligeed ayaa uga qoondaysan. Wuu farxay 
markii uu maqlay in ay noqonayso minxiisadda arooska, waayo 
wuxuu filayay haddii uu mar keliya fursad habboon u helo in uu 
gacanta ku dhigi karo. Munaasabaddani waa fursad aad waqti badan 
ku la keliyaysan kartid, kas dumar oo kadalloob rag kaaga 
dambeeyay kaad ku ogayd ma aha ee aad madaxeeda mijo ugu rogi 
kartid, ayuu islahaa. Wuxuu rumaysan yahay marka martida la ka la 
diro, ee ay labada arooska ah iyo labadoodu isu soo hadhaan, isla 
markaa FIAT:kii uu Faras-Cadde u la baxay kambalka ugu qoofalan 
yahay, in ay isaga iyo Deeqa wax badani dhex mari karaan. Haa, 
habeen ay ka nugushahay heli maysid, waa tii la yidhi habeenka ay 
naagi aroos tahay naaguhu waa wada aroos. 

Marba af dheer ayuu Negeeye iyo Leyla ka dul lalinayaa oo Deeqa 
erayo degdeg ah ku tuurayaa. Mar uu labada kale oo mashquulsan 
dhabarkooda ka la hadlay wuxuu ku yidhi: 

“Caawa halkan aynu isaga wada hoyanno.” 
“Halkan maxaa inoo hoynaya sow guryo ma lihin?” 
“Arooska sow innagu gacanyare u ma nihin?” 
“Haddii aynu u nahay ma hawl baa inoo hadhay?” 
“Haa, in aynu cidlada ka ilaalinno.” 
“Haddii ay isku cidloonayaan maxay isu guursadeen?” 
“Loxos bixintu waa muhiim.” 
“Intaasi waa kugu adiga.” 
“Haddii ay bixid noqotana aniga ayaa ku sii qaadi.” 
“Taa waa aynu isku leh nahay ee na wada qaad.” 
“Adiga iyo?” 
“Raage.” 
“Isagu inama sugi karo ee aniga ayaa baabuur kale sii saari.” 
“Maya, kollay annagu waanu israacaynaa.” 
Markii golaha lagu ka la dareeray habeenkii gelin dambe ayuu u 

wareegay. Halhayska ah “aroos lagu ma raago laga mana raago” waa 
iska hadal ee arooska soomaalida aad baa loogu raagaa. Martida intii 
aan baabuur wadan intii baabuurta wadatay ayaa lagu daray, Diiriye 
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iyo Raage ayaa taa maamulkeeda isu xilsaaray. Beerta guriga iyo 
debedda baabuurtu tuban tahay ayay gaaf wareegayaan oo kii qof ka 
dhiman yahayba qof ku tuurayaan. Diiriye in kasta oo uu baabuur 
wato haddana daadguraynta martida xil iska ma saarin. 

“Diiriye, adiga ayaa baabuur wata ee dadka maad qaar inaga 
gurtid?” ayuu Raage wayddiiyay. 

Diiriye meel kale ayuu hadalkii u la booday: 
“Hawsha inta dhiman annaga ayaa ku filan ee adigu iska hoyo.” 
Caawa fekerkiisa oo dhami waa Deeqa, sidaas darteed imaatinka 

Raage ee arooska iyo joogitaankiisa goortan soo gaadhay midna ku 
ma faraxsana. 

Wax la qulqulaba, wax habsami ama habaqle loo dareero, wax 
koox koox buuqaysa, laba laba faraxsan iyo keli keli nasiibxun loo 
baxaba, shantoodii ayaa isu keliyaystay. Halkii ay aroosku awal 
fadhiyeen ayaa la iska soo hor jeestay lagana hadlay in ay xafladdu si 
fiican u dhacday, marka laga reebo tobaneeyo daqiiqo oo ay 
korantadu tagtay oo mugdi lagu jiray oo ahayd intii aan la haleelin in 
mishiin guriga u gaar ah la shido. Waxaa kale oo dhacday in uu nin 
hamuun qabaa gabadh toojo ah xaluska qabtay iyaduna quraarad 
madaxa kaga dhufatay. 

“Diiriye, ina keen aad annagana na sii qaaddide”, ayuu Raage 
codsaday. 

“Aniga iyo Deeqi qoladan ayaannu loxos bixinaynaa ee adigu iska 
hoyo. Miyaan ku qaadaa?” 

Raage tuhun uu ujeeddada Diiriye ka qabay ayaa u caddaaday. 
Isaga oo aan weli jawaabin ayay Deeqa oo qalab qaadasho bilawday 
soo jeedisay: 

“Maya, ciddan caawa dhisnay, berrina waa aynu soo booqan ee 
inaga kaxeeya.” 

Diiriye Deeqa oo sii dhaafaysa ayuu gacanta soo qabtay ilaa ay 
xaggiisa u hantaaqootay oo ku yidhi: 

“Ha noqon doqontii midhaha gurtay ee xabbaddii ugu dambaysay 
ka caajistay, ee waa laguu baahan yahay ee ha tegin.” 

Waa ay iska dhufatay oo si xanaaq leh u tidhi: 
“Joog adigu haddii aad joogaysid, oo doqon iyo wax ka xunba 

adiga ayaa ah ee annaga waxaa ha noogu maahmaahin.” 
“Maahmaahdu labadeennaba waa ay ina khusaysaa ee maxaad ii 

cayday?” 
“Waannu ku caayaynnaa ee mar dambe ha na qabsan.” 
Saddexdii kale meel ay labadan qof ee isku mashaqoobay ka dhex 

galaan waa ay garan waayeen, waxayna door bideen in ay sugaan 
erayga xiga labadooda ka bilaaba si ay markaa u aamusiiyaan. 
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Laakiin Diiriye isaga oo ka xun shukaansigii uu caawa oo dhan 
maldahayay in la fahmay, oo ay ka jajaban tahay, ayuu iska aamusay. 
Waa la ka la xanaaqay, waxaana khasab noqotay Negeeye in uu 
Raage iyo Deeqa isagu qaado. 

Raage qudhiisu habeenkaas Deeqa guul ku la ma hoyan ee 
gurigeeda ayay toos u tagtay, waxaa se isaga guul u ahayd in ay weli 
gacanta ugu jirto. Habeenkaa ka dib fiiro dheer ayuu u lahaa, af iyo 
addin, wax kasta oo uu Diiriye ku kaco oo Deeqa ku saabsan, 
wuxuuna go’aansaday haddii uu xushmad ka waayo in uu gacan u la 
tago. Laakiin Diiriye maalintaa ka dib Deeqa waxba ku ma uu 
darsan, sababtuna runtii ma ay ahayn baqdin uu Raage ka qabay iyo 
ixtiraam uu siinayay midna, ee iyada ayuu ka rajo dhigay. 

Negeeye isagu markii uu Raage iyo Deeqa ka soo noqday wax 
keliya ayuu ka fekerayay waa Leyla. Jidhkeedii dheeraa ee dhuubnaa 
ayaa intaa hor jooga. Dumarka shilis isagu ka ma helo, laakiin kuwa 
sideeda u dhuuban wuxuu ka jecel yahay kuwa leh hilib debecsan oo 
taabashada u macaan, sidii Amran. 
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Goor casargaab ah isaga oo Raage bixid isu diyaarinaya ayaa 
albaabkiisa la garaacay. 

“Iyaa! Waar nimankani ma Carraale iyo Aadan baa?” 
“Salaamu calaykum!” ayay ku bariidiyeen. 
“Wa calaykuma salaam!” 
Waa ina Sheekh Xasan iyo Carraale oo labaduba ardaydiisa ah. 
“Haye macallin, nabad sow ma aha?” 
“Waar waa nabade, maanta waad soo dheeraateene.” 
“Haa, waannu soo dheeraannay, weliba guriga waanu soo garan 

weynay oo cabbaar baanu warwareegnay.” 
“Denbiga idinka ayaa leh, haddii aad imanaysaan waxay ahayd in 

aad iga soo tilmaan qaadataan. Waxba se ma aha mar haddii aad 
timaaddeen. Dhabcaal baan ahay oo marti badan ku ma aan tashan, 
waan se idiin helayaa laba kursi ee soo fadhiista”, ayuu yidhi isaga 
oo laba kursi oo ay buugaag iyo wargeysyo ku daadsanaayeen u 
bannaynaya. “Iska yar fadhiya gabdhaha ayaan shaah innoogu 
ballaminayaaye”, ayuu haddana isaga oo qolka ka sii baxaya martidii 
u sheegay. 

Qolku waa qol soolane caadi ah. Sariir bir ah oo aan qaali ahayn 
ayaa gurada soo taal, qaddiifad doogo ah oo caag ah ubax casina ku 
sawiran yahay ayaa dhulka ku goglan. Daaqad daah buluug ahi ka 
lusho ayaa albaab debedda u sii jeeda ku dhinac taal, albaab labaad 
oo ah ka ay ka soo galeen ayaana gudaha u sii jeeda. Waa qol aan 
wax badan kaga duwanayn qolalka ay iyagu ku nool yihiin, waxaa se 
dheeraad u ah buugta badan ee kabadhka duugga ah iyo miiska ay 
hareero fadhiyaan ku rasaysan, oo ingiriisi, carabi iyo soomaali isugu 
jirta. Wargeysyo carabi iyo ingiriisi ah oo duug u badan ayaa iyaguna 
miiska saaran. Buugta qaarba si ayuu Raage ku helay, Yurub ayuu se 
badankeeda ka la yimid. Asxaab uu qurbaha ku lee yahay ayaa 
wargeysyada badankooda u soo diray, oo dalka si kale ku ma soo 
gelin karaane gabadh Somali Air Lines adeegto ka ah ugu soo 
dhiibay. 

Markiiba labadii arday buugtii ayay ku qamaameen oo magaca iyo 
muuqa daawasho ku boobeen. 

“Mabaan moodayn in ay waxan oo buug ahi soomaali ku qoran 
yihiin”, ayuu Carraale maqashiiyay Raage oo irridka ka soo gelaya. 

“Sidaas u ma badna. In kasta oo uu qoraalka af soomaaligu ugub 
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yahay haddana runtii dadaal xumo badan ayaa jirta.” 
Wuxuu eegay labadii buug ee ay ku foognaayeen oo ahaa 

‘Ayaandaran’ iyo ‘Ma dhab baa jacayl waa loo dhintaa?’ dabadeed 
wayddiiyay: 

“Ma akhrideen ‘Ayaandaran’?” 
“Haa, anigu waan akhriyay”, waxaa yidhi Carraale oo ahaa ka  

‘Ayaandaran’ gacanta ku hayay. 
“Aadan, adigu ma akhriday?” 
“Maalmihii ay Xiddigta Oktoobar ku soo bixi jirtay ayaan 

akhriyay, laakiin haddii ay maanta ahaan lahayd buug kale oo aan 
cilmi adduun ama mid aakhiro ka kororsado ayaan ka dooran lahaa.” 

Ujeeddada Raage durba garay. Bilahan dambe dugsiga waxaa ka 
socday dhaqdhaqaaq diineed oo xoog leh, Aadan iyo Carraale ayaana 
hawshaas hormuud ka ahaa. 

“Ma waxaad  lee dahay waan akhriyay waxbana i ma tarin?” 
“Haa, nasiibdarro! Wuxuu ii ahaa uun madaddaalo.” 
“Madaddaaladu, aniga aragtidayda, waa qayb ka mid ah 

faa’iidooyinka sheekada ee ma aha faa’iidadeeda keliya, waa haddii 
ay marka horeba tahay sheeko nuxur leh. Maxaad se u malaynaysaa 
sideedaba in sheeko loo qoro ama loo akhristo?” 

“Ma diiddani sheeko, laakiin waa in ay lahaataa waxtar la taaban 
karo, taariikh macno leh, sida tii Khaalid ibn Waliid oo aan dhowaan 
akhriyay tusaale ahaan.” 

“Laakiin taasi waa taariikh oo ka duwan suugaan.” 
“Haye?” ayuu yidhi Aadan. 
“Tusaale ahaan sheekada Khaalid ibn Waliid, in kasta oo aanan 

akhriyin, waan garan karaa in ay tahay taariikh nololeed ku saabsan 
qof gaar ah, laakiin ‘Ayaandaran’ waa sheeko faneed ka hadlaysa 
dhacdo dadka oo dhan qof walba si uun u taabanaysa.” 

Albaabkii ayaa la garaacay. 
“Shaahii ayaa inoo yimid”, waxaa yidhi Raage oo kicid u sii 

hinqanaya. ”Aad ayaad u mahadsan tahay, Aammina!” ayuu ina 
Xaaji Cabdule ugu mahadnaqay isaga oo falaas shaah ah, saddex 
bakeeri iyo koob caddays ku jiro ka guddoomaya. “Haddii se aad 
dhacdo dhab ah xiisaynaysid”, ayuu hadalkii ku sii watay isaga oo 
shaahii ku shushubaya, “tan kale sidee baad u aragtaa, ‘Ma dhab baa 
jacayl waa loo dhintaa?’?” 

“Qudheeda waan akhriyay, laakiin haddii aan ogaado Cilmi-
Boodhari caashaqa la lee yahay wuu u god galay, maxaa iiga 
kordhaya? Miyaan ka helayaa, tusaale ahaan, waxtarka aan ka helayo 
ta Khaalid ibn Waliid ee ah taariikhda diintayda?” 

Kaaf iyo ka la dheeri! Dhawr bilood hortood Aadan wuxuu ahaa 
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hormuudka dhaqanka iyo suugaanta ee dugsiga, taas oo ah sababta 
ay Raage isugu dhowaayeen. Xataa tartan faneedkii kalhore ee 
dugsigooda tix gabay ah oo uu tiriyay ayaa kaalinta koowaad ku 
guulaysatay. Inanka maxaa ku dhacay? Miyaanay wax laga xumaado 
ahayn, ayuu Raage iswayddiiyay, in uu arday dugsi sare dhigtaa 
sidan u fekero? 

Laakiin isbeddelka Aadan iyo Carraale si wanaagsan ayuu u la 
socday, wuu ogaa in ay wadaaddo noqdeen. Sababta ay wadaaddada 
u noqdeen qudheeda wuu ogaa, waxay la bilaabatay imaatinkii 
Sheekh Xasan, Aadan aabbihii. 

“Khaalid wuxuu meel ku lee yahay diinta, Boodharina dhaqanka, 
midkoodna in aad jeclaatid wanaag mooyee xumaani ku ma jirto. 
Haye Carraale?” ayuu yidhi isaga oo isku dayaya in uu garab ka helo. 
Laakiin isla markaa wuu hubay in ay tahay rajo dhalanteed ah, 
waayo isaga iyo saaxiibkii Aadan isku waddo in ay ku taagan yihiin 
wuu hubay. 

“Wallaahi, macallin, anigu intii aan diinta dhex galay waxyaalo 
badan oo awal qiimo i la lahaa ayaan hadda qiimo i la lahayn, 
waxyaalo kale oo aan dhayalsan jirayna waxaan ogaaday in ay aad 
muhiim u yihiin. Waxayna i la tahay qofku waqtiga uu buug sheeko 
ah ku lumin lahaa in uu kaga faa’iidaysto barashada diinta”, ayuu 
Carraale ku garnaqay. 

Marka wax laga doodayo dadka had iyo jeer diinta oo keliya 
cuskada, ee ka taga tijaabada nolosha, natiijada cilmiga iyo 
oddoroska caqligu, waxay xaqirayaan guud ahaan dadnimada gaar 
ahaanna garaadkooda. 

“Arrin yar aan meel kale idinka tuso, oo tusaale u soo qaato 
‘Ayaandaran’. Shaki igagama jiro mushkiladda ay xallinayso iyo 
cudurka ay bulshada ka daweynayso in aanay jirin dariiqad ka 
habboon oo lagu xallin kari lahaa iyo dawo ka waxtarsan oo lagu 
daweyn kari lahaa. Ma shaki baa ku jira gabadh kasta oo da yar oo 
sheekadaa akhriday in ay ka kororsanayso waayo’aragnimo 
mustaqbalkeeda wax ka tari karta, mushkiladda Asli (shakhasiyadda 
kowaad ee qisada) soo foodsaartay haddii ay soo foodsaartana 
sheekadani u noqon karto bartilmaameed ay ka duusho? Ma shaki 
baa ku jira nin kasta oo akhriyay in ay ku abuuri karto xilkasnimo iyo 
in uu xidhiidhka hablaha ku saleeyo edeb? Ma shaki baa ku jira 
waalidka akhriya in ay siin karto ka diyaar garow iyo u diyaar garow 
dhacdo taa la mid ah oo qoyskooda ku iman karta? Ugu dambayn 
shaki miyuu ku jiraa qof kasta oo damiir leh sheekadanna akhriyay 
haddii uu xaalad noocaas ah la kulmo in uu ku baraarugayo xilna 
iska saarayo? 
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Saamaynta intaa la’eg ee ay ‘Ayaandaran’ keeni karto u malayn 
maayo in ay jirto aalad kale oo keeni kartaa. Raad sidaas u qoddo 
dheer ayay sheeko faneed nolosheenna ku yeelan kartaa, xataa haddii 
aanu qoraagu isagu ujeeddadaaba ka lahayn. Midda kale, adiga oo 
kursi fadhiya sheeko aad saacado yar ku akhriday ka ma dhacdo 
adiga oo waxaas oo dhan waayo’aragnimo ku soo maray.” 

“Macallin, runtii waxa aad sheegtay waa ay jiraan”, Aadan ayaa 
Carraale hadalka kaga hororsaday, ”laakiin qofka iyo bulshaduba 
waxay ku toosi karaan in caqiidadooda islaamka la toosiyo, oo 
macneheedu yahay in diintooda si saxiix ah loo baro, jahliga iyo 
khuraafaadkana laga saaro. Markaas intii marka ay dhibaatadu 
timaaddo xal loo raadin lahaa sidaas ayaaba lagaga hor tegi karaa.” 

Carraale madaxa ayuu u ruxay isaga oo saxiibkii u muujinaya in 
uu hadalka meeshii habboonayd ka abbaaray. Raage wuxuu ka 
fekeray in uu majaraha doodda beddelo oo inamada la soo qaado 
wahaabiyada ay qaateen. Laakiin maya, hadalka in uu soo afjaro 
ayuu ka door biday. 

“Doodda waa aynu ku dheeraannay, fasalka ayaynnu ka sii 
wadiye, sida kale sow khayr uun ma aha?” 

“Wallaahi, macallin, waa khayr...”, Aadan ayaa yidhi isaga oo 
xidhmo lacag ah jeebka ka soo bixinaya, ”runtii waannu ku xiijinnay, 
adiguna waxaa laga yaabaa in aad bixi lahayd. Maadaama adiga, 
Deeqa iyo wadaadku aydaan ku jirin jabhadda Diiriye, fasalkayagu 
waxaannu isla garannay in aannu bishiiba waxoogaa aad baska ku 
raacdaan isugu kiin dardarro, Ilaahay shaqadiinna ha idinka abaal 
mariyee!” 

Raage waxay ku noqotay filanwaa, wuuna qoslay isaga oo labada 
arday marba mid si ammaan leh u eegaya, lana yaabban sarbeebta ah 
”Jabhadda Diiriye”. 

“Horta lacagta jeebka geli. Marka labaad aad ayaad ugu mahadsan 
tihiin labadiinna iyo ardayda kaleba isxilqaanka. Marka xigta, idinka 
denbigiinna ma aha musuqmaasuqa dalka ka jira iyo daryeel la’aanta 
waxbarashada haysataa, mana aha in aad ka fekertaan wax aan 
ahayn waajibkiinna ardaynimo. Annagu mushaharo ayaannu 
qaadannaa, haddii ay nagu filnaato iyo haddii kaleba shaqaalaha kale 
ayaannu ka la mid nahay, u mana baahnin haba yaraato ee taageero 
noocan ah. Deeqa iyo wadaadkuna laga ma yaabo in ay idinka 
yeelaan. Markaas idinka oo aad u mahadsan, hawshan halkaas ku 
joojiya.” 

Aadan iyo Carraale xoogaa khajilaad ah ayay dareemeen, laakiin 
fikradda macallinka waa ay garawsadeen. 

“Macallin, odayga i dhalay wuxuu i soo faray in aad jimcaha 
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guriga nagala qadaysid”, waxaa yidhi Aadan Sheekh Xasan. 
Raage aqoonta keliya ee uu Sheekha u lee yahay waa maalintii uu 

isku dayay in uu isaga iyo Diiriye dhexdhexaadiyo ee uu buugga 
siiyay. Laakiin casumaaddu waa wax had iyo jeer xiiso badan. Isla 
markaas waxaa xasuustiisa ku soo dhacday gabadhii uu Diiriye 
maalintaas dugsiga ka eryay. 

“Waan aqbalay martiqaadka, waanan ka mahad naqayaa. Oo 
Aadan, waxa aan ku wayddiiyay, gabadh aad walaalo tihiin sow 
sannadkan dugsiga ma ay bilaabin?” 

“Haa.” 
“Haye, xaggee bay ku dambaysay?” 
Aadan wuxuu sheegay aabbihii in uu ku adkaystay Safiya haddii 

loo diiday dugsiga in ay xijaab ku dhigato in ay joojiso, dabadeed ay 
Hargeysa oo ay qaraabo ku leh yihiin u baxsatay, imikana halkaa 
dugsiga Kalkaalinta Caafimaadka ka dhigato. Raage warkaa wuu ku 
farxay, wuxuu xasuusan yahay maalintii Safiya aayaheeda laga 
doodayay sidii ay u ahayd miskiinad dhan walba ka dulman. 

“Si wanaagsan ayay yeeshay. Insha Allah waa loo aayi, siiba 
haddii ay caafimaad barato. Haddii ay guriga fadhiyi lahayd 
nafteeda iyo naf kale toonna waxba ma ay tarteen. U sheeg aabbe 
martiqaadka in aan aqbaly.” 

“Waa yahay, aniga ayaa jimcaha kuu iman doona si aan guriga 
kuu geeyo.” 

“Maya, waxba ha isa soo luggoyn, aniga ayaa iman ee ii tilmaan 
uun adigu.” 

Aadan markii uu Raage guriga u tilmaamay ayay isaga iyo 
saaxiibkii bixid u kaceen. 

“Haddaba nabad gelyo!” 
“Nabad diino!” 

 
*** 

 
Beryahaa Soomaaliya waxaa gilgilayay saddex dabaylood oo 
awoodda burburinta ka la daran. Mid aad u hanfi badani waxay ka 
soo afuufmaysay xeebta koonfureed ee dalka. Mid kale oo dhaxan 
badani waxay ka soo dhacaysay buuralayda Itoobbiya. Ta saddexaad 
oo bacaad kulul wadatay waxay ka imanaysay Lamadegaanka 
Carabta. Tan u dambaysa ayaa dad uu Sheekh Xasan ka mid yahay 
sidatay. Wahaabiya waa mad’hab ka mid ah mad’habaha islaamka 
kuna abtirsata nin sacuudi ah oo magaciisu ahaa Maxamed ibn 
Cabdulwahaab. Ninkaasi diinta ka ma uu bixin fasiraad lagu 
tilmaami karo mad’hab, sidii ay sameeyeen imaamyadii hore ee uu 
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Shaafici ka midka ahaa. Ha ahaatee arrimaha caqiidada ayuu meelo 
ka mid ah u arkay si ka duwan sidii ay dadkii la casriga ahaa u 
arkayeen. Gaar ahaan wuxuu si aan hore loo arag u farogeliyay 
sifooyinka iyo dabeecadda Eebbe, una qaybiyay saddex nooc oo ka la 
madax bannaan mid walibana wax ku tacalluqdo. Wuxuu aad u soo 
dhoweeyay oo cidhiidhi ka dhigay xayndaabka islaamnimada lagu 
galo ama lagaga baxo. Wuxuu dhulka la dhacay oo qiimaha ka 
qaaday dadkii la rumaysnaa in ay Ilaahay u dhowaayeen ee 
jacaylkooda Ilaahay loogu dhowaan jiray. Qunyar qunyar ayay 
dabadeed aragtidiisu u xoogaysatay ugana mid noqotay aragtiyaha 
ka la duwan ee diinta laga haysto. 

Markii uu Sacuudigu saliidda helay, ee hodanka noqday, ayay 
mad’habtaas, oo awal halkaa ku koobnayd, iyada oo aad loo 
buunbuuniyay dunida islaamka oo dhan dhaqdhaqaaq xoog leh ku 
yeelatay. Mar keliya ayay wahaabiyada, oo asaas ahaan ahayd aragti 
caqiido, dhinac walba diinta ka saamaysay. Haddana waxay isu 
rogtay aydoolajiyad dhaqan iyo siyaasadeed: hantigoosiga reer 
galbeedka ayay lid ku ahayd, hantiwadaagga reer bariga ayay ka 
hortag u ahayd, kacaankii shiicada Iiraan ayay joojinaysay, fidinta 
afka iyo dhaqanka carabta ayayna qayb weyn ka ahayd. 

Dadka soomaalida ee ay fikraddaasi gashay waa laba qolo, ayuu 
Raage rumaysnaa. Qolo u shaqaysa, mushahar wanaagsanna ka 
qaadata, jaamacadaha diiniga ah ee Sacuudiga iyo hay’adda Raabidat 
al-Caalam al-Islaami oo fidinta mad’habtaas hormuud ka ah. Iyo qolo 
maamulka dulmiga badan eedday, oo iyada oo meelahaa shaqo 
la’aan iyo xanaaq la tuban ay kooxda hore kiishka ku shubatay. 

Qolada hore maslaxadda dhaqaale ka sokow waxay u 
halgamayaan laba awoodood oo ka la ah: in ay suuqa diinta ee 
Soomaaliya ka qaadaan wadaaddadii dhaqanka, iyo in ay higsadaan 
talada dalka. Halka ay qolada dambe u badan yihiin dhallinyaro 
foolxumada xadka ka baxday ee dalka ka muuqata garawsan 
weyday, mustaqbalkuna mugdi ka galay, arrimahaas xal u 
raadintooda ayaana halkaa la martay. 

Duhurkii markii salaadda jimce laga soo dareeray ayuu Raage u 
baqoolay gurigii uu ka casumnaa. Sheekh Xasankan maanta shilis, 
gadhka weyn, ee afartan jirka ahi, intii aanu Sacuudiga waxbarasho u 
aadin muddo dheer ayuu xerow ahaa. Isaga oo ah kuray reer miyi ah 
ayuu xer socoto ah sidii neef baadi ah subax iska raacay. Markii uu 
dhawr sano xertaa habeenba reer u la hoyanayay, diintana wax uga 
baxeen, ayuu waqtigu Xamar ku soo xooray. Sanooyin kale ayuu 
xerownimo ku sii noolaa, masjidyada iyo mowlacyada diinta lagu 
bartana u ka la lugaynayay. Berigaa waxaa nolol u ahaa allabariga iyo 
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siyaarada awliyada, xuska maytida iyo martiqaadyada la midka ah 
ee aakhiro abaalka loogu dhigto. 

Noloshiisa oo sidaas u adag ayuu Xamar ku guursaday 
haweenayda ay maanta wada joogaan ee carruurta u leh. Muddo aan 
yarayn ayuu iyada iyo ubadka ku noolayn jiray sunuudda ay gacanta 
ugu shubaan qoysas uu raatub u akhriyi jiray. Dabadeed wuxuu 
nasiib u yeeshay in uu ka mid noqdo wadaaddo deeq waxbarasho 
diineed ah Sacuudiga laga siiyay. 

Waxtarka aqooneed ee waxbarashada halkaa waxaa la mid ahayd 
ta dhaqaale, lacagta qofka bishii la siiyaana Soomaaliya waxay ka tari 
jirtay wax badan. Maalmaha uu fasaxa yahayna waxa uu ka 
shaqaysan jiray hadba waxa uu helo oo ay baabuur masixiddu ka 
mid tahay. Afartii sano ee uu Sacuudiga joogay wuxuu iibsaday laba 
dhul oo uu  mid ka dhistay gurigan shanta qol ah ee uu maanta 
deggan yahay. 

Dhawr bilood ka hor, markii ay waxbarashadii afarta sano ahayd 
u soo dhammaatay, hay’adda Raabidat al-Caalam al-Islaami ayaa 
Soomaaliya kaga hawl gelisay mushaharo bishii laba kun oo riyaal 
ah, si uu uga mid noqdo dadka wahaabiyada Soomaaliya ku fidinaya. 
Durbadiiba wuxuu bilaabay halgan aan nasasho lahayn, wuxuuna ku 
xidhmay kuwo kale oo badankoodu jaamacadaha Sacuudiga ka soo 
baxay, gurigiisuna wuxuu ka mid noqday xarumaha ugu waaweyn 
ee ay jabhaddiisu ku kulanto. 

Hawlaha uu markiiba xaafadda ka hirgeliyay waxaa ka mid ahaa 
dhallinyaro badan oo uu xertiisa ku soo xidhay. Markiiba waxaa la 
arkay wiilal badan oo gadhka la baxay, filimadii iyo ruwaayadihii ay 
jimcaha hablaha u daaddihin jireenna duruus diini ah iyo barashada 
af carabiga ku beddelay. Bishii labaad ee imaatinkiisa wuxuu 
gurigiisa ku hor qabtay xaflad uu dhammaan raggii ku soo biiray 
timaha kaga wada xiiray, surwaalladana maqas ugaga gaagaabiyay 
ilaa qoobabka dushooda. Qaybihii surwaallada laga jeexay waxaa 
lagu shubay oog dab ah oo halkaa laga shiday, iyada oo isla markaas 
Sheekh Xasan akhriyayo aayaddii uu Nebigu akhriyay maalintii 
Maka la furtay ee sanamyada la burburinayay. 

Maalintaasi xaafadda waxay ka yeelatay laba magac: Sheekh 
Xasan iyo inta raacsani waxay u bixiyeen “Maalintii sunnada”, 
laakiin dadkii ka soo horjeeday waxay ku magacaabeen “Maalintii 
macnodarrada”. 

Dharaartii taa xigtay ayay dumarka xaafadda intii dhaqdhaqaaqa 
ku soo biirtay munaasabad taa hore u eg afada Sheekh Xasan 
gurigeeda ugu qabanqaabisay, halkaas oo ay si wadajir ah isaga 
xayuubiyeen dharkii ay hore u xidhan jireen ee ay diraca, 
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garbasaarta, googaradda, guntiinada iyo toobku ka midka ahaayeen, 
kuna beddesheen xijaab madow ama aan midab lahayn oo ay 
qudheedu guriga ku iibin jirtay, dharkaas oo wadaadku Barri Carab 
ka soo waariday. 

Sheekh Xasan ha ka mid ahaado dadkii iyaga oo xanaaqsan 
beryahaa dalka ku soo noqday ee guud ahaanba islaamnimada 
bulshada shakiga geliyay muranka badanna abuuray, laakiin run 
ahaantii kuwo badan ayuu dhaamay marka la eego xagga dulqaadka. 
Wuxuu rumaysnaa diin in laga doodo iyada oo caqliga la 
adeegsanayo in aanay sideedaba dabiici ahayn, wax natiijo ahna laga 
gaadhayn, ee ay tahay in uu qof wax sheego ka kalena dhegeysto. 
Bes. Samcan wa daaca. Waxii intaa dheeri waa uun muran. Taas 
darteed wuu dareensanaa dadka had iyo jeer baaqiisa soo raacaa in 
ay yihiin dad ku soo hanuunay wacdiga iyo waanada. 

Nasiibdarro markii uu Sacuudiga ka soo noqday dadkii ugu 
badnaa ee ay murmeen iskana hor yimaadeen waxay ahaayeen 
wadaaddadii xerownimada iyo noloshii adkayd ee uu qudhiisu soo 
maray ku jiray. Mushkiladdu waxay ahayd isaga oo waxii ay ku 
noolaayeen oo dhan ee siyaaro, allebari, raatub, qardhaas, cashar iyo 
jinni saarid ahaa, ee uu isaguba ku soo ceeshay, xaaraan iyo baaddil 
ku sheegay. Iyaguna Sheekh Xasan waxay u arkeen nin risiqmaanac 
ah oo markii uu nolol helay doonaya iyaga in uu cuneqabateeyo. 
Sidaas oo kale waxay ka baqayeen kooxdiisa cusubi in ay suuqa 
diinta lagu ka la iibsado ee ay awalba dariiqooyinka badani isku 
haysteen qayb ku yeelato. 

Laakiin dhab ahaan Sheekh Xasan iyo kooxdiisu waa ay iska la 
hanweynaayeen in ay dariiqooyinkaa badowda ah wax la 
qaybsadaan. Waxay doonayeen dhammaan arrimaha diinta in ay 
iyagu si buuxda u la wareegaan, bulshadana gacanta ku wada 
qabtaan, ilaa heer hoggaan siyaasadeed. Tiigsiga hoggaanka 
siyaasaddu wuxuu ka hor keenay taliska dalka xukuma oo dagaal 
ba’an ku qaaday oo wadaaddadii hore u hiiliyay. 

Dhanka kale istiraatijiyadda ololaha wahaabiyadu wuxuu ahaa in 
awoodda ugu badan la saaro ururinta dadka aqoonta leh iyo 
dhallinyarada. Barnaamijka dhallinyarada ku wajahan ilaa markaa 
guul weyn baa laga gaadhay, dadka dhaqdhaqaaqa cusub ku soo 
qulqulana, rag iyo dumar, waxaa u badnaa dad ay da’doodu 
soddonka ka hoosayso. 

Sheekh Xasan wuxuu xansaday mowqifka Raage ee ku saabsan 
waallida dugsiga ay carruurtiisu dhigato ka socota, wuxuuna u arkay 
nin soo dhoweyn mudan. Wuxuu jeclaystay in uu la kulmo, isaga oo 
aad u quuddaraynaya in uu jamaacada ku soo riixi karo. Haddii ay 
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suurtogasho waxay keeni kartaa in uu isaguna dad badan saamayn 
ku sii yeesho, siiba ardaydiisa. Sababtaas ayay ahayd ujeeddada 
martiqaadku. 

Raage isaga oo cabbaar soo lugeeyay ayuu ganjeeladii guriga soo 
garaacay. Waa guri cad oo cusub kuna yaal dhammaadka 
Xamarjadiid, galbeedna uga muuqda gegida cayaaraha Istaadiyow 
Muqdisho. Derbiga waxaa ku taxan jajab quraaradeed oo tuugta 
lagaga gaashaamay. Waa guri soomaaliyeed oo waqtigiisa jooga: inta 
uu la’eg yahay, qaabka dhismaha iyo awoodda uu ugu babac dhigi 
karo dabeecadda nolosha rifta ee gaboojisa. 

Soomaalida badankoodu in ay dhistaan guryo aan cimri dherer 
yeelan karin saboolnimo keliya loo ma aanayn karo, ee waa fahamka 
nolosha laga haysto ee ah dunidu in ay tahay habeendhax, geed lagu 
nasto, hoosiis iyo dhalanteed; in aakhiro loo socdo, safar in lagu jiro, 
qof safar ahna aanay habboonayn culaabta in uu isku badiyo; in wax 
kasta oo la tacbaday la iska xisaabinayo, adduunkana macnodarro 
loogu harraadayo oo maro cad uun lagala tegayo. Taa darteed qofku 
marka uu wax dhisayo waxaa laga yaabaa in uu maskaxda ku hayo 
“culayska iyo xisaabta aakhiro ha isku badin”. Fekerka sidaas ahi 
wuxuu hakiyaa hanka, hiyiga iyo horumarka guud ee qofka 
dabadeedna bulshada oo dhan. Gurigan Sheekh Xasan ee ka dhisan 
bulkeetiga rakhiiska ah, ee ay dhowaan dabayshu afuufi doontaa, 
wuxuu tusaale u yahay waxqabad kumeelgaadh ah. 

Markii uu albaabka garaacayba wuxuu gudaha ka maqlay 
digdigtii iyo orodkii dumarka oo la moodo lo waraabe duddada isu 
soo taagay. Waa guri wadaad iyo caadadii. Wadaadkii oo qamiis cad 
ku dhex jira, cimaamad sacuudina hagoogan, ayaa albaabka ka furay, 
salaan iyo gacanqaad ay ilka caddayni wehelisana ku soo 
dhoweeyay. Waa nin shilis oo aad u madow, markii uu yaraana 
waxaa lagu naanaysi jiray Xasan-Tuke. Laakiin markii uu dhuuni 
dux leh helay, dhaxantii iyo qorraxdiina hoy ka galay, waa kaa 
yeeshay dub nadiif ah oo marka ilaysku ku dhaco sida malowga u 
ifaya. 

Gudaha ayaa loo wada gudbay iyada oo la sii dhex maray daarad 
yar oo hareeraha doog iyo ubax lagaga beeray. Waa daarad nadiif ah 
oo indhaha deeqaysa, gaar ahaan indhaha Raage ee ku basaasay 
barxadda habaaska leh ee guriga uu kirada ugu jiro ee ay meel walba 
kabta go’day iyo kalaxa jabani foororaan. Dhawr qol oo iska soo 
horjeeda ayaa kii ugu sokeeyay la galay, waa qolkii fadhiga. Aadan 
Sheekh Xasan ayaa salaan ka la hor yimid. Daahyo qurux badan baa 
labada daaqadood ka deldelan, roog cas oo ah nooca Aasiya laga 
keeno ayaa dhulka daadsan, derbigana waxaa ku tiirsan kabadh ay 
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buugaag carabi ahi ku teedsan tahay ishuna meel fog ka garanayso 
dhammaan in ay yihiin kutub diini ah. 

Kuraas fadhi debecsan ayaa la wada fadhiistay, kuwiisii gaboobay 
ee marka salka la saaro liiqliiqan jiray ayuu Raage xasuustay. Miiska 
waxaa saaran nuqul ka mid ah caddadkii ugu dambeeyay wargeyska 
caanka ah ee al-Mujtamac. Waa wargeys dalka mamnuuc ka ah, qofka 
lagu qabtaana xabbis ayuu ku mutaystaa. In aan laga qarin, ama aan 
ugu yaraan miiska laga qaadin, Raage waxay dareensiisay kalsoonida 
ay qoysku ku qabaan, taas oo isaga qudhiisa siisay degganaansho 
dheeraad ah. Meel dhinac ah waxaa ka muuqata gogol dhulka loo 
dhigay oo qadada loo diyaariyay. 

Intii aan salaantii soo dhoweynta weli la iska la gudbin ayaa 
gogoshii cunto lagu soo toomiyay, waxaana loo fadhiistay qado 
saddexdooda ah oo arag iyo dhadhan wanaagsan. Bariis iyo hilib 
idaad oo isku karis ah oo uumigu ka baxayo, maddiibad suugo ah oo 
udgoonkeedu nafta taabanayo, hilib baradho, kaarooto iyo kaabej 
lagu kariyay, xabbado muus ah, saxan salladh ah, iyo weel cambe 
qabowi ku jiro ayaa bisinka loo qabtay. 

Markii qadadii laga soo jeestay ee weelkii dib loo guray kuraastii 
fadhiga lagu ma noqon ee gogoshii lagu qadeeyay ayaa shaah iyo 
sheeko lagu sii wadaagay. Wadaadka ayaa haasaawaha 
daaddihinaya, sheekooyin goosgoos ah oo af carabi ka buuxo, oo aan 
sidoodaba dhadhan soomaaliyeed lahayn, ayuu midba mid uga 
gudbay. 

Wadaaddada soomaalida si foolxun ayay af carabiga iyo af 
soomaaligu iskaga dardarsamaan. Hadalkooda carabi ayaa ka buuxa, 
maahmaaho, gabayo iyo halhaysyo carbeed ayaana had iyo jeer ku 
dheehan, sidii ajar looga qorayo. Sababtu ma aha oo keliya, sida lagu 
eedeeyo, in ay af soomaaliga dilayaan oo carabiga faafinayaan, ee 
iyaga oo dad waaweyn ah ayay barashada carabiga bilaabaan, 
waxayna ka la kulmaan hawl badan. Dadaalka badan ee ay 
barashadiisa ugu jiraan ayaa keena in ay had iyo jeer ku dhadhabaan, 
taas oo ay ka la mid yihiin dadkii waqtigii hore afafka yurub baran 
jiray dabadeed meel walba isla taagi jiray. Waa caadi dadku hadba 
luqadda ay ilbaxnimo bidayaan in ay isku dhisaan. 

Sheekh Xasan markii uu cabbaar hadalka waday ayuu dareemay 
in uu ku dheeraaday, si uu fursad u siiyo ayuuna ninkii martida u 
ahaa wayddiiyay: 

“Raage, kitaabkii aan ku siiyay waad akhriday sida aan filayo?” 
“Haa, maalintiiba. Waxaa se qoray nin diinta ka eegaya xagal 

cidhiidhi ah. Waxaan xasuustay wadaadkii ay reer burco ku 
tilmaameen nin diinta baabka cadaabta ka bartay.” 
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“Khayr Alle ha siiyo ee wadaadkaas wax badan baan ka 
kororsaday. Diinta baabka cadaabta ka ma uu baran ee wuxuu 
inooga digayaa baadinnimada.” 

“Runtii cabsi aad u badan ayuu igu abuuray. Sida uu wax u 
sheegayo ma jiro qof ka badbaadi kara cadaabta uu ka dhigay wax 
aan cidina ka badbaadi karin. Diinta si ay naftu ugu degto waxaa 
habboon in laga helo naxariis, argagixintu ma aha dariiqa ugu 
habboon ee diin loo gudbiyo.” 

“Maya ee naartana waa in la isaga digaa. Kutub kale oo uu qoray 
ayaan ku siin, insha Allah.” 

“Waan kaaga mahad naqayaa waayo runtii qoraallo aan carabida 
ku ilaashado waan u baahnaa. Laakiin wadaadkaas iga daa oo mid 
kale ii dayday.” 

“Kutubtaydaa kii kale ee aad doontid ka la bax.” 
Sheekh Xasan shaahii inta uu saddex jeer fiiqsaday ayuu dhigay, 

dabadeed sintii uu awal ku fadhiyay mooyee tii kale isu rogay. 
Shilayska iyo dheregta dartood dhaqaaqaa yar wuu ku xiiqay 
cabbaar ayuuna neefneefsaday. Waxaa muuqata in uusan dheg u 
jalaqsiin dardaarankii Rasuulka ee macnihiisu ahaa in caloosha qayb 
cuntada lagu rido, qaybna biyaha lagu shubo, qaybta saddexaadna 
neefsiga loo banneeyo. Inta uu cimaamadda dhidid iskaga masaxay 
iskuna babbiyay ayuu si hadalkii hore ka baxsan u wayddiiyay: 

“Raage, nimankaa reer yurub ee aad soo aragtay maxaa 
horumarkooda u sabab ah ayaad u malaynaysaa?” 

“Dishibbiliin hagaagsan iyo shaqo badan.” 
“Marnaba maskaxdayda waxaa geli weyday dad Allah beeniyay, 

oo rumaysan dunidu in ay ka abuurantay qarax lamafilaan ah 
noloshuna ka dhalatay haro dhooqowday, in ay iga talo hagaagsan 
yihiin.” 

“Horumarku waa natiijo ka dhalata fekerka iyo waxqabadka 
dadka ee diin waxba ka ma gelin.” 

“Ma jirtaa horta in ay sidaas rumaysan yihiin?” 
“Waa mid ka mid ah aragtiyo ay ku ka la duwan yihiin.” 
“Ma isla kuwaasaa qolada rumaysan dadku in uu yahay daayeer 

hadal bartay?” 
“Haa.” 
“Innaa Lillaah wa innaa Ileyhi raajicuun! Yaa akhii, sow ma aha 

nadariyad mufsic ah?” 
“Haa, waa aragti argaggax leh, laakiin argaggaxu waxba tari 

maayo, fekerka aadamigu xad ma leh.” 
“Waa wax laga argaggaxo. Mar haddii se ay iyagu maanta Allah 

ka sokow dunida hoggaanka u hayaan, fikradaha ay ka la haystaan 
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ee aad sheegtay mid lala noolaan karo ma ku soo aragtay ?” ayuu si 
quus ah u sii xog waraystay. 

“Haa, waa ay ka buuxaan.” 
“Dabcan waa intooda kiristaanka ah, sow ma aha?” 
“Maya, i la ma aha in ay diin ku xidhan tahay.” 
“Innaa Lillaah wa innaa Ileyhi raajicuun! Maxaad iyagaba kaga 

daali, Allaah oo laga jeestaa foolxumada ay lee dahay soomaali ka 
eeg. Waa taa sidii geel uu dhuug cunay midig iyo bidixba diidday ee 
cartan ku waalatay. Ruuxii garaad lihi wuu garanayaa sababtu in ay 
tahay xaqii oo laga leexday xalkuna ku jiro in loo noqdo.” 

“I la ma aha in xaq laga leexday ama diin la’aani jirto, ee waa jahli 
iyo faqri waxa dhibaatada wadaa.” 

“Diin la’aan baa jirta, yaa akhii, ilaa diinta loo noqdana jahli iyo 
faqri midna laga bixi maayo.” 

“Laakiin Sheekh Xasan, dadkeenna oo ku caan baxay diin jacayl in 
aad diin la’aan ku sheegtaa miyaanay dulmi ahayn? Umaddu awalba 
muslin waa ay ahayd ee waa maxay diinta aad lee dahay ha loo 
noqdo?” 

“Diin la’aan baa jirta, yaa akhii, ma waxaa diin haysta qof aan 
tukanayn, ama sidii wax waalan xabaal dul yuurura, marna sidii wax 
la sixray maamul daaquud ah sacabka u tumaya?” 

Wadaadku marka uu sidaas u hadlayo ma oga aragtida 
siyaasadeed ee Raage, warna u ma hayo in uu maamulka daacad u 
yahay oo xabsiga ku ridi karo iyo in kale. Waxba se yuu dadka diin 
la’aan iyo daaquudnimo ku eedayn, ujeeddo taa ka fog ayuu lee 
yahay. Si uu mashruuca uu wato ugu weel banneeyo ayuu waxii hore 
u jiray oo dhan diin la’aan iyo daaquudnimo ku sheegayaa. Raage 
isaga oo arrinta sidaas u arkay ayay la noqotay runta in halkeeda 
loogu tago. 

“Ma aha markii koowaad ee ay inoo timaaddo aragti ku doodaysa 
diin aynu ka tagnay in ay inagu celinayso, waxaana ka dhalan jiray 
uun iska horimaad iyo ka la qaybsan. Qarnigii horeba waxii 
qayladhaan inoo timid ee saalixiya, qaaddiriya, axmadiya iyo wax la 
mid ah lahaa, waad og tahay. Markaas wahaabiyadan aad waddaan 
sow iyaduna la mid ma aha?” 

Ninku gardarro badanaa! Miyaanu ogayn duulka in loo qariyo 
naanaysta wahaabiya oo ay ka xanaaqaan, kana jecel yihiin in loogu 
yeedho saxwa (baraarug)? Miyaanu ogayn dariiqooyinka uu ugu 
abtirinayo in ay u arkaan wax dulli ah oo ay iska la weyn yihiin? 
Intaas iyo faallada uu su’aasha raaciyay dareenka Sheekh Xasan ma 
uu soo dhoweyn, laakiin xanaaq ma uu muujin. 

“Waan ka xumahay halgankayaga in aad ka la mid dhigtid 
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khuraafaadkii suufiyada oo ah waxa koowaad ee aannu 
burburinayno.” 

“Laakiin sow ma ogid iyaguba waqtigoodii in ay ku doodayeen 
dad diin ka tegay in ay ku soo dabbaalayaan?” 

“Laakiin maxay ku soo dabbaaleen?” 
“Waxba, sida aanan u arag diin laga tegay iyo wax aad qudhiinnu 

soo dabbaalaysaan toonna.” 
“Aad ayay u ka la duwan yihiin kuwaa aad magacawday iyo 

saxwadu. Iyagu waxay lahaayeen ujeeddo macnodaran oo diinta 
gabbaad looga dhigtay, laakiin annagu meel ku dhaqanka shareecada 
ka sokaysa geeddiga ku furi mayno. Carabida waa taqaane akhri, yaa 
akhii, kutubta ay ka midka yihiin Macaalim fi-dariiq uu qoray Sayid 
Qudb, raximahu-Laah! ” 

“Sheekh, kitaabkaas iyo qaar kaleba waan akhriyay, waxaan se 
adiga oo raalli iga ah ku wayddiiyay, sow dhab ma aha markii aad 
Soomaaliya ka dhooftay in aad diinta ka qabtay aragti ka duwan tan 
aad maanta qabtid, ee gaadhsiisan in aad bulshada u aragtid gaalo? 
Hadii ay sidaas tahay, sow ma jiraan wax ku soo beddelay?” 

“Haa, culimo diinta aqoon fiican u leh, oo Qur’aanka iyo Sunnada 
faham cusub uga daadegtay, ayaan aqoon hagaagsan ka soo helay.” 

“Waa si wanaagsan, waayo fekerka iyo cilmibaadhista diinta iyo 
aqoonta kaleba ku saabsani inta uu aadami jiro waa ay soconayaan, 
fac walbana waxaa hor imanaya su’aalo jawaab uga baahan. Laakiin 
tani sow ma aha uun siyaasad?” 

“Siyaasad sidee ah?” 
“Carabayn?” 
“Yaa akhii, adigu muslimiinta carab iyo cajam ha u ka la qaadin. 

Carabnimana ma wadno ee Allaah kitaabkiisa ayaanu wadnaa.” 
“Laakiin dhab ahaan ma aragtaa, sidee baad se u aragtaa, ololaha 

isirdoorinta ah ee inagu socda?” 
“Oo walaalow isirdoorinta maxaad ku diidi haddii aad Allahaaga, 

Nebigaaga iyo diintaada ugu dhowaanaysid?” 
“Carabnimo miyaa Ilaahay loogu dhowaadaa?” 
“Haa, diinta ayaa af carabi ku degsan, Nebiga ayaa ka dhashay, 

xarameynka ayaana ku yaal, aakhirana waxaa lagu hadlaa carabi.” 
“Soomaalinimada iyo af soomaaliga qudhooda Ilaahay baa 

abuurtay, markaa haddii la dumiyo sow meelkadhac ku ma aha 
xikmadda abuurista Eebbe?” 

“Dumin iyo isirdoorin ta aad doontidba ku sheeg, laakiin carabida 
iyo diintu ma ka la maarmaan. Inta aan maanta af soomaaliga ka 
aqaan haddii aan carabi ku beddelan karo waan ku beddelan lahaa. 
Maxaan af soomaaliga ku qabaa oo aan ahayn qarjajac iyo gabay 
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qabiil?” 
Raage aqoon wanaagsan ayuu u lahaa diinta, sidaas oo kale fikrad 

ku filan ayuu ka haystay taariikhda labada mad’habood ee 
Soomaaliya ku cusub ee ikhwaan al-muslimiin, oo ku abtirsata wadaad 
reer masar ah oo lagu magacaabi jiray Xasan al-Banaa, iyo 
wahaabiyada Sacuudiga. Sidaas awgeed baahi badan u ma uu qabin 
in uu wax ka ogaado macnaha ay ku dhisan yihiin. Wuxuu se 
xiisaynayay in uu ogaado aragtida dhabta ah ee wadaaddada 
soomaalida ee arrintaa ku jira, aqoonta, fekerka iyo wacyiga ay 
doonayaan in ay hoggaanka siyaasadeed ee ay u hamuumayaan ku la 
wareegaan inta ay qodan yihiin. 

Maanta wuxuu hubsaday fekerka wadaadku halkii uu ku 
malaynayay in uu aad uga hooseeyo. Wuxuu u baahan yahay xoogaa 
aqoon guud ah oo aan diin keliya ahayn. Wax walba ka hor wuxuu u 
baahan yahay in uu fahmo waajibka ka saaran ilaalinta jiritaankiisa 
ummadeed. Wadaadka soomaaliyeed ficil la’aantii uu beri hore tolkii 
dayrada kaga noqday ayuu weli qabaa oo uu qarankiisana dayro 
kaga noqonayaa. 

Isaga oo fekerka Sheekh Xasan miisaamaya ayay mar ku soo 
dhacday fikrad uu ku dhowaaday in uu qosol ka wareego. Wuxuu 
maleeyay wadaadku salaadda uu tukadaba in uu Eebbaha awoodda 
leh ka baryo soomaalida in uu carab ka dhigo, oo carabida wada baro 
oo af soomaaliga jaan ka madoobeeyo; in uu qamiisyo iyo 
cimaamado iyo weliba cigaal u wada xidho; muuska xun in uu ka 
gubo ama ayax iyo abaar kaga sallido, xoolahana caal iyo dhugato ka 
geliyo, oo dhulka timmir iyo ceel samsam ah uga soo saaro iyo 
batrool; dumarkan dugsiga iyo shaqada baas lagu jaanjaamay ee 
waagii beryaba waddada sii jarmaadsan Ilaahay in uu tuf iyo taag 
la’aan ku wada rido oo sida kuwa Sacuudiga guryaha yuururiyo. 

Sheekh Xasan dadka xaafaddu ma jecla. In uu gaalo u arko oo 
keliya ku ma ay nicin ee waxaa jirtay taariikh hore. Imaamka 
masjidka xaafadda, imaam Daahir, iyo isagu isku xer iyaga oo ah 
ayaa isku mar jaamacadda Sacuudiga loo qaatay. Markii ay 
Sacuudiga tageen waxay la kulmeen dhaqan diineed ka duwan kii ay 
wateen, waxyaalo badan oo ay ku dhaqmayeen ayaana loogu 
sheegay bidco iyo camal sheyddaan. Iyaga iyo sacuudiyiintii ayaa 
isku dhacay, waxaana loo sheegay in ay hadal la’aan ku qaataan 
dhaqanka ay Sacuudiga ugu yimaadeen, haddii kale dalkoodii 
gaajada ahaa ku noqdaan. 

Maslaxad dhaqaale iyo aqooneed oo ay ardaydii dunida saboolka 
ah ka timid ilaashato ayaa meesha taallay, sidaas darteed ardayda 
kale oo uu Sheekh Xasan ka mid yahay waxay door bideen in ay 
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hoggaansamaan. Laakiin Daahir taasi u ma ay cuntamin, isaga iyo 
maamulkii jaamacadda ayaana dhawr jeer murmay. Fursaddan 
aqooneed iyo nololeed ee hor taalla il baahan buu ku eegay, dhaqan 
diineedkiisa sidii funaanad wasakhowday laga beddelayana wuu liqi 
waayay. Wuxuu u arkay liidnimo in uu sidii uu diinta ugu 
dhaqmayay ka tago nimanka uu soo martiyay oo sidaas doonaya 
darteed. Dabadeed go’aan xin u janjeedha ayuu qaatay, dalkiisa 
ayuuna ku soo noqday. 

Xidhiidhkoodu sidii uu berigaas u burburay weli dhulka ayuu 
daadsan yahay, maalinbana ta ka dambaysa ayuu sii burburaa. 
Beryihii uu Sheekh Xasan soo noqday waa ay doodeen, laakiin waa 
ay isfahmi waayeen. Bidci iyo bidci ayay isku tilmaameen, dabadeed 
kaafir iyo kaafir ayay ka gaadhay. Maanta haddii ay iska soo hor 
baxaan isma salaamaan, midba ka kale wuxuu u arkaa in aanay 
salaantu ku bannaanayn. Dadka badankooduna Daahir ayay la 
dhinac yihiin. 

“Raagow, waxaan kuugu nasteexaynayaa in aad ku soo biirtid 
saxwada iyo shabaabka. Weliba adigu al-luqah al-carabiyah waad 
taqaan oo barashada diintu waa ay kuu fudud dahay. Nagala soo 
qaybgal muxaadarooyinka iyo duruusta qayimka ah ee socda.” 

“Wacdiga waad ku mahadsan tahay, laakiin in aan urur ku biiro 
runtii diyaar u ma ahi.” 

“Urur ku soo biir ku ma dhihin dee anigu, yaa akhii, diinta aynu 
wada baranno oo jahliga ka baxno weeye waxa aan kuugu 
nasteexaynayaa.” 

Aad ayay u doodeen, ha yeeshee Sheekh Xasan maalintaas wuu 
ku guuldarraystay in uu xisbigiisa u helo xubin cusub oo lagu 
magacaabo Sheekh Raage. Sidaas oo ay tahay waxaa u bilaabatay 
dood joogto ah oo ku saabsan fekerka diineed ee cusub. 
 

*** 
 
Rooble bil ka hor ayuu isaga oo wefdi hoggaaminaya u dhoofay 
dalka Ingiriiska si uu uga qaybgalo aqoon isweydaarsi caalami ah oo 
ku saabsan wax ka qabashada akhris- iyo qoris la’aanta dunida 
sookoraysa. Laakiin wefdigii dalka wuxuu ku soo laabtay iyada oo 
aan Rooble iyo afadiisii la socon. Intaasna Leyla iyo Raage la ma ay 
soo hadlin. Dabadeed maalin ayuu Raage sanduuq ay isaga iyo 
reerku Boosta Dhexe ku wada lahaayeen soo furay, kaas oo khamiis 
walba la soo furi jiray. Wuxuu ugu tegay laba warqadood oo isaga 
iyo Leyla ku ka la socda. 

Isaga oo waxa warqadda ku qoran sugi kari la ayuu beerta 
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dhismaha boosta kursi dhagax ah fadhiistay oo akhris ku boobay. In 
kasta oo qorraxda kulul darteed warqadda cadi indhaha ka 
cawaraysay haddana si xamaasad iyo degdeg ah ayuu u akhriyay. 
Dabadeed inta uu farta murdisada wejiga dhidid kaga hooriyay oo 
warqadihii isku babbiyay ayuu cabbaar dhan cidlada hortiisa ah ku 
dhaygagay. Mar dambe oo dhidid qooyay ayuu kacay oo waddada 
Baar Shabeelle tagta cagta saaray, halkaas oo uu Deeqa iyo Leyla ku 
la ballansanaa. 

Rooble wuxuu soo sheegay in uu Ingiriiska magangalay, 
mucaaradkana ku biiray, dalkana ku soo noqon doonin jeer isbeddel 
ka dhaco. Wuxuu kale oo soo sheegay in uu ku dadaalayo sidii uu 
labadoodana dalka uga kaxayn lahaa. Runtii Raage wuu ka naxay 
sida uu adeerkii u fekeray. Waa heer ka hooseeya kii uu ku 
malaynayay. 

Qofkii dalka qalad ka arkaaba haddii uu debedda u cararo gudaha 
waxaa lagaga tegayaa dad aan waxba arkayn, taas oo xaaladda uga 
sii daraysa, ayuu Raage ku fekeray. Haddii isbedel loo baahan yahay 
muxuu beddeli karaa qof dalkaba ka tegay? Debed u cararku waa 
moodo ay soomaalidu beryahan u tartanto, waa se fulaynimo ta ugu 
weyn. Waa uun baqecarar ee wax kale ma aha. 

Nasiibdarro inteeda la’eg ayay ahayd in la aaminsanaa in uu jiro 
indheergarad qurbaha ku maqan oo mustaqbal aayo leh soo sidaa. 
Aragtida uu Raage taa ka qabay aad ayay uga duwanayd ta dadka 
badankiisa. Rag badan oo aqoonyahanno sheeganaya, ama dalka xilal 
muhiim ah ka hayn jiray, oo Yurub qaxooti ku ah, ayuu intii uu 
carrigaa joogay bartay. Kuwaa dalalka ay maganta u yihiin waxaa 
laga siiyay nolol yar oo aad u xaqiran laakiin ay inta badan raalli ku 
yihiin. Qaarkood si maangaabnimo ah ayay mashaakilka dalkooda ee 
ay ahayd in ay wax ka qabtaan warbaahinta debedda kaga caayaan. 
Had iyo goor guuldarrada waxay dusha kaga tuuraan hoggaamiyaha 
siyaasadda, waxayna meesha ka saaraan qaybta weyn ee ay iyaga 
qudhoodu taa ku leh yihiin. Waa musiibo reer Afrika oo dhan ku 
yuururta. 

Hoggaamiyaha siyaasaddu haddii uu wax ku dhaawacayo 
joogitaankiisa khasabka ah ee aan loo baahnayn iyagu waxay wax ku 
dhaawacayaan ka maqnaanshaha dalkooda iyo sida ay dadka uga 
dhex baxeen. Sideedaba xilka koowaad ee siyaasigu ma aha in uu 
bulsho dhiso, ee waa in uu hoggaamiyo ka dib marka ay iyadu isaga 
dhisto. Taasi waxay lid ku tahay indheergaradka oo ay tahay in uu 
isagu bulshada dhiso. Halkaas waxaa ka muuqata isa saamayn ka 
dhaxaysa saddexda qolo: bulshada, siyaasiga iyo indheergaradka. 
Marka uu indheergaradku ku guulaysto diyaarinta bulshada ayay 



199 

 

bulshadu ku guulaysan kartaa barbaarinta iyo xulashada 
hoggaamiye siyaasadeed oo hagaagsan. Waana dhab maahmaahda 
tidhi ”Hal booli ahi nirig xalaal ah ma dhasho”. Haddaba cabaadka 
macnodarrada ah iyo dhaliisha joogtada ah ee uu aqoonyahanka 
afrikaanku u soo jeedinayo hoggaamiyaha siyaasadda, marna 
dadweynaha, waa mid uu kaga dhuumanayo waajibkiisa uu gabay. 

Raage waa ay ku adkaatay in uu rumaysto Rooble in uu dalka ka 
tegay nadaamka ka jira oo uu dhaliilayo dartii. Wuxuu u soo hadlay 
sidii uu dal ka tegista cid kaga aargudanayo. 

Qof kasta oo dunida ku nool adeerkii wuu ka la sarrayn jiray, 
qaddarinta uu u hayay waxay gaadhsiisnayd in uu ka sarraysiiyo 
aabbihiisa reer miyiga ah ee aan magaciisa qori aqoon. Laakiin 
fikraddaa maanta wuxuu u arkaa in ay ahayd fudayd carruurnimo. 
Run ahaantii odaygaa geelleyda ahi wuxuu mudan yahay xushmad, 
waayo noloshii uu isu xil saaray wuu ka soo dhalaalay. Wuxuu ku 
guulaystay in uu geel badan dhaqdo, wiilal badan dhalo, degaanka 
uu ku nool yahayna maamulkiisa iyo habsami u wada noolaantiisa 
door ka cayaaro. Ma waajib aan intaa ahayn ayaa ninka halkaa ku 
nool saaran? Sidaas ayuu sharaf iyo qaddarin kaga mutaystay 
bulshada uu la nool yahay. 

Laakiin Rooble hawshii uu isu xil saaray, ama loo xil saraay, in uu 
ku guuldarraystay miyaa ay tahay wax uu dafiri karo? Sannadihii 
badnaa ee uu waxbarashada ku lumiyay, buugaagtii badnayd ee 
armaajada weyn ku ururin jiray iyo islaweynidii uu dadka aan 
waxbaran u arkayay in ay dadnimadoodu hoosayso, muxuu kaga 
midho dhaliyay? Joogista liidata ee qurbuhu sow qirasho u ma aha 
guuldarradda culus ee uu weheshanayo? 

Raage wuu maleeyay xaaladda nololeed ee uu Rooble Ingiriiska 
kaga noolaan karo, wuxuuna hubaa tacliintii uu la tegay oo 
Soomaaliya wax weyn ka ahayd xaggaas in aanay waxba uga noqon 
doonin. Haddii uu Soomaaliya ka ahaa qof dadkiisa abaal u gala 
xaggaa wuxuu ka noqonayaa uun qof had iyo jeer loo abaal sheegto. 
Maalin uu kuray caddaan ahi ku yidhaahdo ”Go home nigger!” 
ayaan u qalmin konton sano oo martigelin ah. Waa haddii uu odaygu 
weli yahay nin dhug leh oo dhimirkiisu fayow yahay. 

Haddii uu ka qaxay xaaladda siyaasadeed iyo nololeed ee uu 
dhaliilay ma wuxuu doonayaa in ay cid kale taa wax ka qabato, 
dabadeed marka wax walba la hagaajiyo isaga ubax lagu soo 
dhoweeyo? Laakiin waa ayo cidda ubaxa ku soo dhoweynaysaa? 
Waa ayo cidda laga sugayo in ay wax hagaajiso? 

Xushmad badan ayuu odayga u hayay, laakiin maalintaas wuxuu 
u ahaa qof kale. Haddana wuxuu ku fekeray in uu yahay tuhun 
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dulmi ah. Qof waliba sow xaq u ma leh in uu noloshiisa meel ku 
tiiriyo? Kee baa horreeya waajibka qofka naftiisa ka saaran iyo ka 
bulshada kale ka saaran? Haddii ay jawaabtu tahay ta hore, danta 
guud yaa u xilsaaran? Haddii se ay jawaabtu tahay ta dambe, nolosha 
qofku maxay macno lee dahay? Ma in uu naftiisa dayaco, oo dal iyo 
dad jaan sida addoonka ugu shaqeeyaa? Jawaabtu labada midna ma 
aha ee waxaa halkaas ka soo baxaysa xaqiiqo kale. Waxaa sax ah in la 
iswaafajiyo, la isuguna adeego, danta gaarka ah iyo ta guud. Sida ay 
dulmi u tahay in uu qofku waajibka bulshada ka saaran dayaco ayay 
dulmi u tahay bulshadu in ay xaqa muwaadinka lumiso. Wuxuu se 
qofku noqonayaa weli barakaysan haddii aanu ka fekerin waxa 
dalkiisu taray, ee ka fekero uun waxa uu isagu dalkiisa taray, sidii uu 
ku taliyay J F Kennedy. 

Isaga oo sidaas isku qanciyay ayuu istusay mushkiladda 
Soomaaliya in ay tahay labadaas oo iswaayay: bulshadu 
muwaaddinka xaqiisa ma siiso, muwaaddinkuna waajibkiisa ma 
guto. Dabadeed waa taa jiritaankii soomaalida ay isu tuurtuureen 
maamul nacayb ka buuxo iyo mucaarad mid la’egi ka buuxo. 

Waa maxay mucaaradnimada ay inta dalka ka yaacday 
sheeganayaan? Ma in London, Roma iyo Addis Ababa la istubo oo 
warbaahinta shisheeyaha laga yooyootamaa? Ma in cadow 
burburkaaga jecel loo galo oo hub iyo ciidan laga soo urursadaa? 
London, Roma iyo Addis Ababa sow ma aha saddexda soomaalida 
halkaas dhigay, ee sidii hal la qalay waaxyaheeda jarjaray? Labada 
dhinacba tanaasulka iyo fahamka ay dalalkaa u samaynayaan, iyo 
debecsanaanta iyo jajabnaanta aan xadka lahayn ee ay u 
muujinayaan, maxay iyagu isugu waayeen? 

Maamulka iyo mucaaradka mid waliba wuxuu wax kasta u 
samaynayaa helista barakada shisheeyaha, wuxuu uga tanaasulayaa 
karaamo iyo sharaf kasta, dhulka ayuu u galgalanayaa, gunnimo 
kasta ayuuna u qaayibayaa, si uu u helo xabbad uu soomaaliga kale 
ku dilo. Laakiin in yar u samayn maayo soomaaliga kale si khilaafka 
jira xal loogu helo. Soomaaliga sidiisaba weli maskaxdiisa ku ma ay 
dhicin in la soo dhaafay marxaladdii uu cadawgiisu ahaa soomaaliga 
kale. 

Haddii uu waajibka mucaaradku yahay in uu isbeddel wanaagsan 
ku sameeyo siyaasadda dalka, taa miyuu ku gaadhi karaa Xabashi, 
Talyaani, Ingiriis iyo Maraykan uu magangalo? Mushkiladda ugu 
weyn ee Afrika ka taagan ayaaba ah cabbudhinta uu kelitalisku ku 
hayo fikradda aan tiisa waafaqsanayn, iyo dabadeed fikraddaas oo 
naflacaariga magangasha cadawga ugu daran ee qarankaasi lee 
yahay. Fekerka maamulku waa ”Cad yahow wallee ku cunay ama ku 
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ciideeyay”, ka mucaaradkuna waa ”Waxba dhawran maayo ee 
Alloow dhagaxyo soo daadi”. Waddo labadaa cadaabood u dhaxaysa 
inta aan la helin aayuhu wuxuu ku jiraa mugdi. 

Isaga oo sidii oday cantatabay isu la hadlaya ayuu Baar Shabeelle 
ugu yimid Leyla iyo Deeqa. Miis ay fadhiyeen ayay isagana biyo 
qabow iyo shaah ugu dalbeen. 

“Gacaliye, bisinkee maxaa dhidid kaa da’aya! Miyaad soo 
lugaysay?” Deeqa ayaa wayddiisay iyada oo wejiga gacanta ka 
marinaysa. 

“Haa, qorraxduna maanta waa cadaab.” 
“Oo miyaad lacag la’ayd?” 
“Maya.” 
Leyli warqaddii ayay akhris ku la boodday, markii ay laabtayna 

kursiga si nefis leh dib ugu tiirsatay. Waxay sheegtay in ay ku 
faraxsan tahay aabbaheed in uu Ingiriiska magangalay. 

“Waxaan maqlay xabashidu marka ay dalkooda ka dhoofayaan 
ciidda ayay ku galgashaan oo waa ay ooyaan, laakiin innagu waa 
aynu faraxnaa oo xafladaynnaa. Sidaas oo ay tahay inna ma nolol 
dhaamaan, haddii ay caddaalad noqotana weligood kelitalis 
arxanlaawe ah ka ma ay hoos bixin. Maxay idinla tahay haddaba 
sababtu?” ayuu hablihii wayddiiyay. 

Leyli waxay malaysay Raage in uu tegista aabbeheed ama 
farxaddeeda dhaliilayo, waxayna bixisay jawaab isdifaac ah: 

“Aniga xabashi iyo soomaali toonna waxba igama gelin, in uu 
aabbahay meel nabad ah ku noolaado ayuun baa muhiim ah.” 

“Laakiin Yurub meel nabad ah ma u tahay?” 
“Isaga ayay u taal, haddii uu nabad ka helayo ha joogo haddii kale 

cirka ha aado, laakiin ma aha isaga oo toddobaatan jir ah in sida 
tuugga marba xabsi lagu tuuro.” 

“Deeqa, adigu ka la duwanaanta dal jacaylka innaga iyo xabashida 
sidee baad u aragtaa?” ayuu Raage wayddiiyay. 

“Leyla waa runteed ee qof naftiisa badbaadinaya maxaa ka galay 
isbarbar dhigga Soomaaliya iyo Itoobbiya? Laakiin xabashidu in ay 
inaga dal jecel yihiin waxaan ku garanayaa gumaysigii waa ay iska 
hor joogsadeen.” 

“Sababtuna waa maxay?” 
“Dawladnimada ayay inooga bisil yihiin, taas ayaana bartay 

waajibkooda waddaniga ah ayay i la tahay.” 
“Ma waxaad lee dahay markii aynu qabiil nafta u huri jirray 

xabashidu qaran ayay u huri jireen?” 
“Waa uun intaas.” 
“Ku darso oo iyaga dawladdoodu waxay ka dhexaysaa 
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qowmiyado badan oo aan wax kale wadaagin, innaga se qowmiyad 
keliya ayaa boqol qabiil u ka la taagnayd.” 

“Welina u ka la taagan”, ayay Deeqi xaaladda kaga sii dayrisay. 
Cabbaar ay Raage iyo Deeqi qodobkaa sii jiidjiidayeen Leyli iyadu 

waa ay aamusnayd, waana la hubay in ay wayddiintii weli ka 
xanaaqsan tahay. 

“Leyla, u ma aan jeedin in aan ku dhaliilo, laakiin su’aasha ayuun 
baa maskaxdayda ku soo dhacday, waana wax jira oo aad adiguba og 
tahay ee raalli iga ahow!” ayuu ku yidhi isaga oo dusha gacanta kaga 
soo duubaya dhankiisana u soo cadaadinaya ilaa ay feedhahooda 
caatada ahi istaabteen. 

“Waxay ahayd in aad ku faraxdid aabbe in uu tegay meel aan 
gardarro loogu xidhayn ama lagu dilayn”, ayay tidhi. 

“Waan ku faraxsan ahay”, ayuu ku maslaxay. 
Rooble in uu dalka ka cararo runtii Raage waxaa ka la qiimo 

badnayd in uu sida tuugga ay sheegayso xabsiga ku jiro. Qofku 
marka uu qaddiyad xaq ah u xidhan yahay dadkiisa wuu uga qiimo 
badan yahay ka dalka ka carara ama macnodarro meelahaa isaga 
joogjooga. 

Daaqaddii ay fadhiyeen oo waddada ku sii jeedday ayuu Raage 
eegmada ka laliyay, waxayna indhihiisu ku dhaceen dhismihii casaa 
ee Baarlamaankii Hore. Haddana wuxuu arkay calammo badan oo 
tiirarka korantada iyo dhismayaasha ka babbanaya, wuxuuna 
xasuustay berri in ay tahay maalintii dhalashada Jamhuuriyadda. 
Waa jamhuuriyad aan la ka la garan karin in ay dhicis ahayd iyo in 
ay dambarkii lagu canqariyay ku sumowday; aan la ka la garan karin 
maanta sariirtii dhalashada iyo tii dhimashada mid ay saaran tahay. 
Waa jamhuuriyad dhallaannimo lagu kufsaday kuna garcatay, ku 
curatay kuna dhalmo dayssy, ku irmaanaatay kuna candhoolowday. 

Ku talogal la’aan ayay mar kale eegmadiisu ugu hakatay gurigaa 
xuddunta iyo xukunka mar u ahaa qaran curdan ah. Waxay ahayd 
ummad yar oo jaahiliin iyo foqoro u badan, laakiin aanay dunida jirin 
cid iska la weyn, iskaga kalsoon kana niyad wanaagsani. 
Sifooyinkaas oo dhan maanta qof kasta qalbigiisa waa laga masaxay, 
waxaana laga dhigay noole mansuukh ah oo waxii uu jeclaa iyo waxii 
uu necbaa iskaga darsameen, kaas oo ilayskii uu higsanayay laga 
damiyay dabkii uu kulaalayayna laga bakhtiiyay. 

Albaabkaa madow mar waxaa is’hor iyo dabo mari jiray 
siyaasiyiin ay tacliintooda iyo waayo’aragnimadooda xirfadeed 
liiteen, laakiin doonista dadkooda inta ay doontaba ha ahaato ee ku 
iman jiray. Wuxuu khayaaliga ka arkay Aadan Cabdulle Cismaan, 
Cabdirashiid Cali Sharma’arke, Maxamed Ibraahin Cigaal, 
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Cabdirisaaq Xaaji Xuseen iyo kuwo kale. Waxay ahaayeen rag karti 
iyo aqooni meel kastaba ha dhigeene aan khiyaamo qaran iyo xasuuq 
dadweyne loo tirinayn, oo ah labada jariimadood ee ugu waaweyn 
fal uu qof xil ummadeed sidaa ku kaco. 

“Ma og tihiin berri in ay tahay maalintii dhalashada 
Jamhuuriyadda?” ayuu gabdhaha wayddiiyay. 

Waa ay iseegeen. Waa ay ogaayeen mana ogayn. Kollay maqle 
laakiin wax ay ku xasuustaan ma jiraan. Waa munaasabad weyn oo 
durbaanka 21-ka oktoobar ku shiiqday. Xuska dhalasho jamhuuriyad 
dhan waxaa mudnaanta laga siiyay maalin uu nin ciil qaba oo xabbad 
la roorayaa talada boobay. 

“Alla haddaa berri waa bannaanbax dhaqameedkii”, ayay Deeqi 
xasuusatay. 

Raage si uu ina adeertii Leyla u maslaxo wuxuu iyada iyo Deeqa u 
ballan qaaday berri gelinka dambe in uu keeni doono fagaaraha 
Daljirka Dahsoon, halkaas oo sida ay caadadu tahay loogu 
dabbaaldegayo xuska sannad guurada dhalashada iyo midnimada 
Jamhuuriyadda. 
 

*** 
 
Iyaga oo saddexduba wada socda ayay yimaaddeen fagaarihii 
damaashaadka. Labada hablood muuqa si walba waa ay u ka la 
duwan yihiin. Leyli waa qof dheer oo madow, haddii lafteeda iyo 
hilibka saaran la isu eegana waa caato, timo ay midab cilcillaw u eg 
marisay ayaa qadaadka uga go’an, da ahaanna guyaal ayay Deeqa ka 
weyn tahay. Deeqi iyadu waa maarriin aan dheerayn oo hilibka iyo 
lafteedu isu miisaaman yihiin, waxayna lee dahay timo garbaha 
jooga. Labadooda Deeqa ayaa bashaashsan, Leyla ayaa se aqoon iyo 
waayo’aragnimo horraysa, da’da oo keli ah ma aha ee labada aqal ee 
ay ku soo ka la koreen baa sidaas u ka la horreeyay. 

Marka ay wada socdaan waa uun laba hablood oo isku casri iyo 
isku dabaqad ah, laakiin xaqiiqadoodu waa ay ka la fog tahay. Leyla 
firfircoonida iyo tallaabo giigsanaanta hablaha kale ee soomaaliyeed 
la ma wada qabaan. Inta uu doob geed ka boodo in la’eg ayay ka 
booddaa, kubbadda kolayga iyo qalabarogadkana lagu ma gaadho. 

Deeqi iyadu waa qof dulman oo ay halbowlaha habar indho 
darraysay mindiil saawir ah ka la daashay. Sagaal dayrood oo caato 
ah ayay jirtay galabtii caafimaadkeeda iyo shakhsiyaddeeda oo dhan 
lagu tuntay. Aad ayay u qaylisay si uu cirku u soo dhaco ciidduna u 
dhaqaaqdo. Waxaa lagu sabaaliyay: “Waa lagu xalaalaynayaa ee 
fariid noqo oo adkayso!” 
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Dadkii damiinka ahaa ee maalintaa ku xeerraa aqoon ay ku 
badbaadiyaan ma ay lahayn. Qudheedu iyada oo weyn ayaanay 
haddana hooggaa ku baraarugsanayn, Leyla ayaana ugu horreysay 
qof ay ka maqasho gudniinku in uu yahay dhaqan uu sheyddaan 
Fircoon hinaasi ah u hindisay. 

Waa casardheere ay qorraxdu weli kulushahay. Markii ay cabbaar 
soo tamashleeyeen ayay soo gaadheen goobtii bannaanbaxa oo ay 
tobannaan kun isugu soo baxeen. Caadooyinka reer muqdisho ayay 
ka mid tahay in ay ciidaha iyo munaasabadaha waaweyn halkan ku 
tuntaan nooc kasta oo ka mid ah cayaaraha hiddaha iyo dhaqanka. 
Waxay ka mid tahay dhacdooyinka tirada yar ee isu haya labada 
dhaqan ee bulshada, kii hore iyo ka cusub. Dad badan oo dhaqankii 
hore ku dhashay ama ku barbaaray isla markaas kan cusub ku jira 
ayay munaasabaddani u tahay fursad ay curuqa kaga jimicsadaan 
cabbudhkana kaga neefsadaan. Waa fursad lagu xasuusto dhaqan 
dhalad ahaa oo ku dhalan rogmay carabnimo iyo yurubnimo aan loo 
meel dayin, halkaas oo uu ka dhashay dhaqan garac ahi. Halkaas 
ayay ku ka la xidhiidh furteen bulshadii hore iyo tan dambe, 
waxaana jabtay buundadii ay isaga gudbi lahaayeen. Laba fac oo 
isxiga, laba qof oo isdhalay, ayaa ka la go’doomay. Qolada hore waa 
habsan kuwa dambena waa ambad. Bannaanbaxani waa waqtiyada 
ay labadaa qolo kulmaan ee isgaran waayaan. 

Cayaarid iyo daawashaba doorashada fagaaraha taal waa ay 
badan tahay, inta cayaar dhaqameed jirtana waa la tumayaa: 
dhaanto, wilwilo, walasaqo, jaandheer, saylici, baarcadde, kabeebay, 
beerray, bullo, shirib. Intaas iyo in kaleba. Cabbaar ayay qoladii wada 
socotay cayaarahaa marba mid ku hakadeen, dabadeed soo gaadheen 
meel saar lagu tumayo. Wax kumanyaal sano soo taxnaa, oo facyaal 
badan dareenkooda iyo noloshooda ka soo mid ahaa, waa khasab in 
la hiddaysanayo oo ay qof walba dhuuxa kaga jiraan. Dadka cayaarta 
debedda ka jooga sababta uu dareenkoodu cirka ugu shareeran 
yahay, ee marka ay kooxda cayaaraysaa booddo u la boodayaan, 
dhaqan ay ku noolaadeen ma aha ee waa dhaxal dhiigga kaga jira. 

Saarku wuxuu ka mid yahay cayaaraha ay soomaalidu ka siman 
tahay, in kasta oo aan maanta gobollo badan laga cayaarin. Sababta 
looga tegay waxaa laga yaabaa in ay tahay isaga oo u dhaadhaca 
dareenka ugu hooseeya ee dadka, mararka qaarkoodna keena 
miyirbeel. Malaha waa cayaarta ugu fac weyn cayaaraha maanta la 
yaqaan, wuxuuna caan ka yahay Geeska Afrika oo dhan iyo 
Koonfurta Carabta, wuxuuna gaadhay Waqooyiga Afrika ilaa Isbayn. 
Kiristaanka iyo islaamka hortood saarku wuxuu bulshada Geeska 
Afrika u ahaa cibaado diineed iyo xidhiidh lala yeesho rooxaan la 
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caabudi jiray. 
Xaaladda fog ee uu dadka gaadhsiiyaa waxay keentay in ay dadka 

qaar ku andacoodaan in ay rooxaantaa saarka af yaqaannaan oo la 
xaajoon karaan, sidaasna ay dadka saarku ku dhaco kaga dawayn 
karaan. Qaar ka mid ah beelaha ku dhaqan Koonfurgalbeed weli 
saarku wuxuu u lee yahay xiisihii uu berigii hore bulshada oo dhan u 
lahaa. Waxaad arkaysaa nin ay muruqyada dhaawacyo halis ahi kaga 
yaallaan kaas oo markii uu barbaarka ahaa gaadhay heer loo yaqaan 
burur ama muraaqo dabadeed bir af leh isla dhacay. 

Markii ay Raage iyo asxaabtiisu isa soo taageen halkii saarka lagu 
tumayay waxay isugu dubba ridnayd heer sare. Tobaneeyo 
dhallinyaro ah oo wiilal iyo gabdho isugu jira, iskuna da dhow, oo ay 
xamaasad badani ka muuqato, ayaa gole ay dadweyne badani ku 
meegaaran yihiin saf ka soo wada jeeda, oo cayaarta tumaya. Sida ay 
dherer iyo dhumuc isugu jaan go’an yihiin, iyo sida ay jiibta iyo 
jaanta isu la helayaan, waxaad mooddaa koox xul ah oo la soo 
carbiyay. Waa xaalad ka marag kacaysa in aanay ahayn reer Banaadir 
iyo reer magaalo kale toonna. Malaha midkoodna mid aqoon hore u 
ma leh. Malaha sacabka kulul iyo luuqda dheer ee saarka ayaa 
baadisooc u ah oo ay dadka iskaga garteen. 

Cabbaar ka dib gabadh labaatan jir ku qiyaasan oo 
daawadayaasha ka mid ahayd ayaa si lamafilaan ah golihii cayaarta 
isu daruurisay. Jidh iyo xubno isu dheelli tiran, iyo weji aan qurux ka 
qatanayn ayay lee dahay. Timaha masar ayaa ugu duuban, 
guntiinada, garbasaarta iyo kabaha jambalka ah ee aan qaaliga ahayn 
isla markaana wada duugga ah, iyo guud ahaan daryeel la’aanta ka 
muuqata waxa laga malayn karaa in ay tahay reer miyi soogalooti ah. 
Waxay dareenka ku abuuraysay in ay tahay miskiinad noloshii 
galoofowday ee miyiga dux ka soo wayday oo halkan naf soo bidday, 
maantana mawjadaha arxanka daran ee Xamar derbiyada madaxa u 
la dhacayaan. Malaha kulankan galabta waxay ka heshay 
qofnimadeedii maalintii ay magaalada soo gashay ka luntay. Waxaa 
lagu malayn karaa in ay qoys qudhiisu iska danyar ah dulsaar ku 
tahay amaba adeegto u tahay. Raage markii uu u sii fiirsaday wuxuu 
ku xasuustay sheeko uu beryahaa akhriyay oo ku saabsan adeegto 
miyi ka timid oo Xamar ku silicday. 

Garbosaartii ayay dhexda ku duubatay, xoogaa digtooni ah ayay 
ku gashay laakiin mar qudha ayay baal shimbireed ka fududaatay oo 
iyadu cayaarta majaraha u qabatay, ilaa ay noqotay tiirka iyo barta ay 
cayaartu ku wareegayso. Mar keliya ayay noqotay xiddigtii golaha, 
indhihii dadkuna keligeed daawadeen. Cayaartii ay wax ka 
tumaysay qunyar qunyar ayay isugu rogtay mid iyada loo tumayo. 
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Jawigii oo dhami wuu isbeddelay, barbaartiina waxaad moodda in ay 
gudanayaan waajib diini ah. Shucuurtii daawadayaashu waa ay sii 
kacday, goobtiina waa lagu soo batay. Dabadeed mar keliya ayay 
gabadhii sarejoogga ka duushay oo dhulka isdaadisay, sidii qof miyir 
beelay. Waa ay miyir beeshay. Dhawr qof ayaa ku soo yaacay si ay u 
caawiyaan, laakiin maya, kuwii cayaarayay ayaa diiday. 

“Iska daaya idinku! Iskaga taga! Faraha ka qaada!” ayay dadka ka 
codsadeen. 

“Waar u daaya! Jinni ninkii keena ayaa bixiya ee iyaga u ka la 
baxa!” ayuu nin waayeel ah oo si xiiso leh cayaarta u daawanayay 
isaguna ku taliyay. 

Barbaartii cayaartii ayay ku sii wateen jawi ay rooxaani dabooshay 
awood dadka sarejoogga ka daadinaysaana ku xayndaaban tahay. 
Raage wuxuu dareemay in ay meesha ku xoonsan yihiin malaayiintii 
nafood ee cayaarta saarka jeclaa ee beryo hore dhintay oo iilka ka soo 
toosay. Wuxuu u baqay si dhab ah. Dadkii kale ayuu wejiyadooda 
eegay mise cayaarta ayaa lagu wada maqan yahay oo qaarkood 
haddii xubno jidhkooda ka mid ah la gooyo waxaa laga yaabaa in 
aanay dareemeen. Qof meel kale eegaya ama wax kale ka 
danaynayaa ma jiro. Deeqa iyo Leyla ayuu hareeraha ka milicsaday 
mise maqnaanshaha iyo kacdoonka iyaga ayaaba ugu daran. 

Dareenku isku mid ha ahaado, laakiin isku wax lagu ma bururo ee 
waa qof iyo dookhii. Xertu xadrada ayay ku muraaqoodaan, 
barbaartu cayaarta, haweenka qaarkoodna sitaadka. 

Imika cayaartii waxay maraysaa heerka ugu sarreeya. Gabadhii 
weli dhulka ayay jiiftaa, laakiin dhaqdhaqaaq ayay bilawday, 
gacmaha iyo lugaha ayay dhulka ku xoqaysaa. Masarkii waa ay 
tuurtay, garbasaartii dhexda ugu xidhnayd iskeed ayay isaga luntay, 
kabihii jambalka ahaa midiba meel ayay foorortaa. Guntiinadii in 
kasta oo ay weli garaysan tahay qaarka sare wax badan ugama hayso, 
naasihii oo toobin ah ayaana cidla babbanaya oo marba ciidda 
carrabka gashanaya. 

Qunyar qunyar ayay ruqaansi u bilawday, qaarkii sare ayay la 
kacday, timihii oo gadaal u guntanaa waa ay isfurfureen iskood 
ayayna fasax u ka la qaateen, dhabannada iyo wejiga oo dhidid ka 
hoorayo ayay ka dabooleen. Sinta midigta ayay imika ku fadhidaa, 
iyada oo foororta. Sida ay madaxa u walhinayso iyo sida ay gacanta 
bidix dhulka ugu salaaxayso waxaa laga garanayaa in ay nafteedu 
cayaarta ku milan tahay. 

Aayar aayar ayay isu sare taagtay. Dhawr qof oo cod dhaadheer 
ku hadlaya oo cayaarta dhabqinaya ayay xantoobo ciid ah ku 
firdhisay. Si wanaagsan ayay isu taagtay, cayaartiina dib u la 
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qabsatay. Mar kale ayay dadweynihii oo aad isu soo cidhiidhyay ku 
soo jeesatay, oo ciid kale iyo garbis isugu dartay. Quwad rooxaani 
siisay ayay dadkii oo dhan ku soo riixday, oo weliba xantoobo kale 
oo ciid ah indhaha kaga saydhay. Sidaasna waxay ku bannaysay gole 
weyn oo ay dadka cayaarayaa nefis ay cayaarta ku maamushaan ka 
heleen. Doobabkii u tumayay ayay hoosta ka gashay oo sacabkooda 
iyo jiibtooda xoogga leh dhegaha u dhoweysay, dhididkoodana 
sanka la raacday. Waxaa muuqata in ay jacayl xad dhaaf ah u hayso 
dadka cayaarta u tumaya. 

Wax ay caynkaas ahaato oo golihii isku laba rogtaba, wax ay 
doobabkii marba mid gaaddada marisaba, mar keliya ayay istaagtay. 
Guntiinadii ka ka la laallaadday ayay hagaajisatay, garbasaartii, 
masarkii iyo kabihii ayay daydayday, markii ay wada heshayna isku 
hagaajisay. Dhoollo caddayn ayay muunsootay, dabadeed safkii 
cayaarta tumayay toos ugu biirtay. Qofkii mar dhoweyd dhulka 
galgalanaysayba iyada ma aha, qofkii ay horaaddadeedu hawada 
qoslayeenba ma aha. Inanta maxaa si ka noqday? Raage aad ayuu u 
jeclaystay in uu wayddiiyo bal waxii ku dhacay: waxay dareentay iyo 
meeshii ay tagtay markii ay dunida ka dhooftay. Laakiin ku ma uu 
dhiirran. 

In kasta oo aan sida gabadha la daadan haddana dad badan ayaa 
ku jiray kacdoon nafsadeed oo xoog leh. Dabadeed mar uun ayaa 
meel golaha cayaarta ka baxsan muran laga maqlay, markii la 
eegayna waxaa la arkay Sheekh Xasan iyo laba wadaad oo kale oo 
qamiisyo iyo cimaamado carbeed hagoogan oo dadkii cayaarta 
daawanayay cod dheer oo xanaaq leh ku la hadlaya. 

“Miyaydaan diin iyo iimaan lahayn, oo aydaan macsida iyo fisqiga 
aad ku dhex jirtaan ka xishoonayn? Miyaydaan ka baqayn in la idiin 
halaago sidii loo halaagay qoomkii nebi Nuux iyo qoomkii nebi Luud 
iyo qoomkii nebi Huud iyo qoomkii nebi Saalax iyo qoomkii 
Fircoon…?” Sheekh Xasan oo dhidid waaweyni dhafoorrada ka 
hoorayo, labada qawlalna ka xumbaynaya, ayaa qoomamkaas 
magacyadooda duddubiyay. 

“Adeer, maxaannu galabsannay ee naloo halaagayaa?” waxaa si la 
yaab ka muuqdo Sheekh Xasan hadalkii kaga ka la gooyay ninkii 
waayeelka ahaa ee markii ay gabadhu dhacday hadalka soo jeediyay 
oo cayaarta si xiiso leh u la socda. 

Dadka kale hadallo aan la maqlayn laakiin la fahmayo in ay Sheek 
Xasan lid ku yihiin ayay ku duryameen. 

Runtii wadaadku wuxuu ku horreeyay goob kale oo cayaarta 
kabeebay lagu dheelayay, laakiin markii uu hadal bilaabay ayay 
gabadh kor iyo hoos si ba’an isu gilgilaysaa ku soo niikisay, oo badhi 
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kaynaansan wadaadka laba jeer gumaarka kaga dhufatay. Dabadeed 
wuu ka cararay isaga oo leh: “Belo kugu dhacday oo sheyddaan ku 
gilgil.” Markaas ayuu goobtan soo beegsaday. 

“Ma waxaydaan garan karayn waxan aad ku dhex jirtaan in uu 
Ilaahay idiinku cadhoonayo? Bal inta rag iyo dumar ka la xaaraansan 
meeshaa ku xoonsan eega! Yaa idiin banneeyay in ay dumar ajnebi 
ahi idiin cayaaraan ama aad u cayaartaan? Cayaari ha dambayso ee 
marka horeba yaa idiin banneeyay in aad isu timaaddaan?” 

“Cayaar dhaqameed sidii boqollaal sano loo cayaari jiray loo 
cayaarayo wax aan ahayn miyaad aragtaa? Cid wax la yeelayo 
miyaad aragtaa? Hablaha se maxaa ajnebi ka dhigay sow soomaali 
ma aha?” odaygii oo ay dadku si xamaasad leh ugu jiibinayaan ayaa 
weerarkii wadaadka u jilib dhigay. 

Qoladii cayaarta tumaysay in kasta oo ay la socdeen doodda 
wadaaddada iyo daawadayaasha ka dhex aloosan, haddana marnaba 
hugunkii cayaarta may dhimin, waxaana muuqata in ay iska 
dhegoolaynayaan. 

Sheekh Xasan isaga oo xanaaqsan ayuu odaygii toos u maagay: 
“Bal eeg da’da aad tahay ee aad haddana difaacaysid dhaqan 

cawaan iyo cayaar sheyddaan!” 
“Ma jiraan cawaannimo iyo sheyddaannimo ka weyn qof dhaqan 

aan ceeb lahayn oo ab iyo isir soo taxnaa cawaannimo iyo 
sheyddaannimo ku sheegaya”, ayuu odaygii yidhi isaga oo xanaaq 
ba’an indhaha ka muujinaya. 

Sheekh Xasan markii uu xanaaqa odayga arkay wuu ka aamusay. 
Dabeecadda uu ku hawl galo ayaa ah in uu arrintu marka ay halkaas 
gaadho ka baxo, waayo’aragnimo aan yarayn ayuu huwan yahay. 
Labadiisii gacanyare, oo ka la ahaa inankiisa Aadan iyo saaxiibkii 
Carraale, ayuu dooddii daawadayaasha uga baxay, isaguna hore u 
gudbay. Intii in la’eg ayuu kooxdii cayaarta tumaysay jiibtii xoogga 
lahayd kaga dhex qayliyay. Cabbaar ayay iska dhegooleeyeen, laakiin 
wadaadku ka ma uu hadhin ilaa ay qayladiisu cayaartii dhabqisay, 
oo ay codka, cagta iyo calaacasha isla waayeen. Dabadeed mid 
barbaartii ka mid ah ayaa si xanaaq leh safkii uga soo baxay oo 
wadaadkii si aad u qallafsan gacanta midig dhuunta kaga qabtay, 
sidii uu bakhtiinayo, oo si arxandarro ah dib ugu tuuray. Sheekh 
Xasan jirjir cadka ayuu u dhacay, mar keliya ayaana la arkay isaga oo 
dadka cagahoodii galgalanaya. 

Labadii gacanyare iyo Raage ayaa isku mar Sheekh Xasan ku soo 
yaacay, isaga oo cimaamaddii ka dhacday dhulka ka xaabxaabaya, 
gacmaha ayayna qabteen oo sare joojiyeen. Wadaadka gacanta 
dhuunta lagaga qabtay wax badan ma ay yeelin, laakiin mar haddii 
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uu shishlaa, meeshuna ay ahayd didib, dhicista xanuun aan yarayn 
ayuu ka la kulmay. 

Aadan iyo Carraale mooyee tobaneeyo wadaad oo kale oo meelo 
ka la duwan wax ka wacdiyayay ayaa Sheekh Xasan gurmad ugu 
yimid. Isaguna markii uu xertiisii wada arkay ayuu dhiirraday oo ku 
dhawaaqay: 

“Jihaad! Jihaadun fii sabiilillaah!” 
Wadaaddadii iyo kuwii cayaarayay ayay ka dhex qaraxday. 

Daawadayaasha badankoodii, oo uu odaygii ay Sheekh Xasan 
murmeen ugu horreeyo, ayaa kooxdii cayaarta si firfircoon ugu 
hiiliyay. Dagaal aan naxariis lahayn oo feedh, laad, jilib, qaniinyo, ul 
iyo legdin isugu jira ayaa foodda la isdaray. Qaar dadka ka mid ahi 
waxay isku dayeen in ay labada kooxood ka la qabtaan, waa ay se 
isku wayraxeen oo cid walba isla jiidheen. Sheekh Xasan awalba 
jihaadka diyaar ayuu u ahaa, waayo markiiba ciidankiisa wuxuu ku 
dalbaday afgarad carabi ah oo ay ka mid ahaayeen: “Uqtuluu 
akbarahumulladii callamahumu sixra – dila kooda ugu weyn ee sixirka 
baray!” kaas oo uu u la jeeday odaygii saarka jeclaa ee ay hore u 
murmeen. 

Dagaalkii wuu ballaadhay, wadaaddo kale iyo dadweyne badan 
ayaana goobihii kale ee ay cayaaruhu ka socdeen ka soo birmaday. 
Dabadeed iyada oo ay guusha iyo guuldarradu sida habeenka iyo 
maalinta u ka la baxeen, oo wadaaddadii waxii dhulka la dhigay 
mooyee waxii cago ku taagnaa meel gees ah oo dhismihii 
Barlamaankii Hore ka mid ah lagu ururiyay, ayay dhawr baabuur oo 
bilays ahi goobtii yimaaddeen. 

Waxay ahayd intii aan hubka qarxaa weli Xamar ku soo badan, 
taas darteed khasaaraha maalintaasi ka ma badan dhawr nin oo 
dhaawac ka la duwani gaadhay. Sheekh Xasan iyo dhawr kale oo 
labada dhinac ah ayaa saldhigga bilayska loo qaaday. 
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Dhallinyarada soomaalida ee reer magaalka ah malaha ma jirto 
dunida dhallinyaro ka badowsani. Boqollaal kun oo magaalo ku 
wada dhaqan, dan joogto ahna wadaaga ama wadaagi kara, ayaa 
raba isbarashadooda iyo xidhiidhkooda oo dhan in ay hayb qabiil u 
maraan. Waxaa la isku qalday oo la ka la saari kari waayay dhaqan 
iyo hidde – dhaqan in uu yahay hannaan ay waqti la joogo bulsho u 
nooshahay, halka uu hidde yahay dhaqan mar hore lagu soo noolaa. 
Haddii marxalad nololeed lagu dhagaxoobo, laguna dhiirran waayo 
geeddiga xiga, waxaa abuurma dhaqan silloon oo casriga la joogo 
magan iyo marti u ah. Sidaas ayaa dhacday markii ay soomaalidu ku 
guuldarraysatay in ay abuurto habnololeed magaalo oo ka duwan kii 
geela. Makhaayadda waxaa lagu ka la hayaa laba barafasoor oo 
qabyaalad isku af dhaafay. 

Qof waliba wuu jeclaan lahaa in uu ku dhex noolaado bulsho u 
siman, waana la isku raacsan yahay danta guud in ay sidaas ku jirto, 
wax diidayaana ma jiraan, haddana la ma sameeyo. Dadku waa laba: 
mid aanay maskaxdiisu u bislayn in qabiil laga maarmi karo, iyo mid 
og laakiin aan lahayn kartida iyo dhiirranaanta ay tallaabadaasi uga 
baahan tahay. 

Raage weligii Deeqa qabiilkeeda ma uu wayddiin, ku talogal 
ayayna ka ahayd iyo go’aan. Laakiin run ahaantii marar badan ayay 
arrintaasi naftiisa su’aal ku abuurtay oo uu cidda ay noqon karto 
maleeyay. In aanu qabiilkeeda wayddiin mar wuxuu u arkaa fikrad 
miskiinnimo ah oo aan macno lahayn, waayo bulshada oo dhami 
qabiil ayay ku dhisan tahay. Mar kale wuxuu dareemaa in uu ku 
saxsan yahay, oo si qabiilka looga xoroobo ay tahay in mar uun cidi 
bilawdo. Mar kale wuxuu iswayddiiyaa jacaylka uu iyada u hayo 
haddii uu qabiilkeeda ku lammaaniyo bal saamaynta ay ku yeelan 
karto. Wuu og yahay xataa haddii uu isagu tijaabo aan looga horrayn 
ku dhiirrado, oo qabiilka ay tahay dan ka geli waayo, in aanay jirin 
cid kale oo uga garaabaysaa, loona arkayo nin waalan oo dhalanteed 
ku jira. 

Deeqa qudheedu bilawgii cidda uu yahay dan ka ma ay lahayn, 
markii se uu noqday qofka nolosheeda ugu muhiimsan ayay qunyar 
qunyar in ay ogaato u xiisaysay. Ha ahaato ee markii ay sida uu 
arrintaa uga maagayo aragtay ayay ku la dhici wayday. Dhawaaqa af 
soomaaligiisa, asxaabtiisa iyo siyaabo kale oo dadban ayay isku 
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dayday in ay kaga xog hesho, u ma ay se suurtoobin. Dhawr jeer 
ayay sarbeeb ugu dheg hadashay, markii uu u bixi waayayna runta 
ayay ku dhalaalisay 

“Raage, haybi waa summad ee isu kay sheeg.” 
“In aan soomaali ahay waad aragtaaye maxaad ka helaysaa 

ogaanshaha qabiilkayga?” ayuu u celiyay isaga oo jikaar, kaftan iyo 
dood intaba uga dan leh. 

“Dadkuba waa wada soomaali waana la is haybsadaa. Haddii la i 
wayddiiyo ninka aan la socdaa cidda uu yahay oo aanan aqoon sow 
la i la yaabi maayo?” 

“Laakiin haddii aan mid qabiilooyinka ka mid ah noqdo miyaad 
igu nacaysaa, haddii aan mid kale noqdana igu jeclaanaysaa, adiga 
oo aan shakhsiyadayda aad ilaa hadda jeceshahay dan ka gelin?” 

Jawaabta inta uu iyada ka sugayo in la’eg ayuu naftiisa ka 
sugayaa. Waa ay yar fekertay dabadeed u celisay: 

“Waa dhaqan iyo caado, denbigana anigu ma lihi.” 
“Horta wayddiinta ka jawaab: qabiil miyaad igu nacaysaa ama igu 

jeclaanaysaa?” 
“Maya.” 
“Haddaa maxaad ku falaysaa?” 
“Qofka in magaciisa la ogaado maxaa lagu falaa?” 
“In loogu yeedho dadka kalena lagaga tilmaamo.” 
“Haddaba haybtuna waa la mid.” 
“In aanay la mid ahayn adiguba waad og tahay.” 
“Adigu maxaad isu qarinaysaa?” 
“Waxaan og ahay in uu yahay dhaqan abaaday oo aan xin iyo 

faquuq mooyee macne kale lahayn.” 
“Taasi waa fikraddaada, laakiin anigu sida dadka kale ayaan u 

dhaqmayaa, haddii aadan ii sheeginna kollay waan ogaanayaa.” 
Wuxuu u sheegay qabiilka uu yahay iyo ilaa lafta ugu hoosaysa ee 

uu ka sii yahay. Dabadeed inta uu wejigiisa indhaheeda ku beegay 
ayuu wayddiiyay: 

“Haye, wax ma iska kay beddeleen?” 
“Haa. Awal indhuhu waa ay ku ka la weynaayeen imika se waa ay 

isla’ekaadeen.” 
Iyaduna qabiilkeeda ayay u sheegta, dabadeed inta ay sidiisii oo 

kale wejiga ku beegtay wayddiisay: 
“Anigana maxaa iska kay beddelay?” 
“Awal indhuhu waa ay iskaa la’ekaayeen, laakiin imika waa ay ku 

ka la weynaadeen.” 
Cabbaar ayay ka la aamuseen oo gooni gooni uga fekereen 

shakhsiyaddii hore ee ay isku doorteen iyo tan ay qabiilka ku 
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lifaaqeen waxa ay ku ka la duwan yihiin. Isuma ay qiran, laakiin 
runtii naftooda waxaa ku dhashay dareen liidnimo ah kaas oo ay 
malaha dooddii is’haybsigooda ka horreysay sababtay. 

Raage badanaa fasaxyada wuxuu tegi jiray miyiga, laakiin 
sannadkan Xamar ayuu joogay. Dugsi gaar ah ayaa inta uu fasaxa 
yahay macallinnimo af ingiriisida ah laga siiyay. Waa u dan oo 
mushaharadiisa suququlka ah ayuu ku kabanayaa. Laakiin Deeqi 
waxay booqasho ugu kacday reer abtigeed oo miyi deggan. 

Labadii bilood ee ay maqnayd Raage waxay ka la dheeraadeen 
sannad dhan. Muddadaa wuxuu dareemay hilaw iyo cidla aanu 
weligii dareemin. Mararka qaarkood isaga oo meelahaa maraya ayuu 
maqlaa codkeeda, marka uu ku jeestana muuqeeda waayaa. Marar 
badan ayuu gabadh si uun ugu eg ama dharkeedii oo kale xidhan 
iyadii mooday dabadeed ku hungoobay. 

Goor fiid ah isaga oo keligii waddada tamashleynaya ayuu arkay 
iyadii oo waddadii uu hayay ka sii leexanaysa. Dirac iyo garbasaar 
uu marar badan ku arkay ayay xidhan tahay, timahana sidii caadiga 
ahayd ayay dib u shanlaysay. Aad ayuu u farxay haddana u naxay. 
Wuxuu la yaabay haddii ay soo noqotay sababta ay uga soo war 
dooni wayday. Tobannaan wayddiimood oo foolxumada ka la daran 
ayaa isku mar maskaxdiisa ku soo wada dhacay. Malaha nin kale 
ayay baratay, oo maba ay socdaalin ee marmarsiinyo ay kaaga indho 
qarsato ayay ka dhiganaysay? Malaha waaba Diiriye, ama mid kale 
oo ku dhaqaale dhaama? 

Iyaga oo su’aalahaasi madaxiisa ku legdamaya ayuu orod iska 
dabo maqiiqay. Sidii uu u duulayay ayuu soo gaadhay, oo inta uu 
labadeeda garab labada gacmood ka buuxsaday xoog u soo jeediyay. 
Laakiin naxdin ayay la qaylisay, ilaa ay dadkii waddada marayay soo 
wada eegeen. Iyadii se ma ay ahayn, waxay ahayd gabadh kale oo 
aan soojeedka Deeqa ugaba egayn. Wuu naxay, sheyddaanka ayuuna 
iska naaray isaga oo mooday in uu soo waalanayo. 

Berigaas ayuu xaqiiqsaday jacaylka aan xadka lahayn ee uu Deeqa 
u qabo iyo sida weyn ee uu ugu baahan yahay. Dabadeed wuxuu 
goostay marka ay Xamar cagaha soo dhigto in uu reerkooda 
wayddiisto. 

Markii uu go’aankaa gaadhay wuu xafidsanaa waddada taa loo 
maro. Waa in uu dhawr oday oo ay isku reer yihiin sii kaxaystaa. 
Haddana taa wuxuu u arkay macnodarro aad u weyn. Waxyaalaha 
bulshada ku sii haya dabarka adag ee qabiilku in ay yihiin 
waxyaalahaa yaryar oo isbiirsaday ayuu rumaysan yahay. Marka ay 
laba nafood oo isdoortay doonayaan in ay midoobaan laba beelood in 
is’horfadhiistaan, si ay u ansixiyaan, waa caado abaadday oo aan wax 
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wanaag ahi ku jirin. 
Guurku wuxuu ka mid ahaa hawlaha dhaqanka soomaalida ugu 

dhibaato iyo qaxar badan. Badanaa waxaa loo mari jiray geeddisocod 
dheer oo hakad iyo hantaaqo badan, xujooyin iyo shuruudo 
adadagina ku xayndaaban yihiin. Markii ay nolosha casriga ahi dalka 
ka bilaabatay, miyi iyo magaalaba, waxyaalihii ugu hor burburay 
waxaa ka mid ahaa dhaqankii guurka. Dhallinyaradu, wiilal iyo 
gabdhaba, iyaga oo aad mooddo in ay dhaqankaa adag ee 
jacaylkooda xayiri jiray ka aarsanayaan, ayay xataa iyada oo aan la 
isu diidin iskood isu la dhuunteen. 

Isla baxsigu ma noqon oo keliya xal ay ku badbaadaan labada 
isjecel ee la isu diiday, amaba ay ku ka la badbaadaan labada aan 
israbin ee la isku khasbay, ee waxayba noqotay moodo ay 
dhallinyaradu ku cabbiraan doonistooda xorta ah, kuna gooyaan 
majarihii adkaa ee waalidka damaaciga ah. 

Laba qof oo isdoortay in ay mustaqbalkooda cid kale ka baryaan 
haddii ay tahay caado aan wanaagsanayn, haddana dhanka kale 
raalli gelinta waalidku waxay door weyn ka cayaaraysaa xidhiidh 
wanaagsan oo qoyska cusub iyo ehelka intiisa kale dhex mara. Raage 
iyo Deeqi iyaga oo huba dunida in aanay jirin cid jacaylkooda iyo 
qorshaha guurkooda is’hortaagi kartaa ayay haddana isku 
raacsanaayeen madax u buuxinta waalidku in ay muhiim tahay. Taa 
darteed isu oggolaanshaha ama isu diidku qiimo weyn ayay u 
lahaayeen. 

Waxaas oo dhan isaga oo og ayuu Raage keligii galab reer 
Warsame u ardaa fadhiistay. laga ma xog la’a, Deeqa ayaa magaciisa, 
shaqadiisa iyo ujeeddada uu u imanayo reerka ku sii wargelisay. 

Warsame wuxuu filayay marti culus, sidaas aawadeed gogol 
badan ayuu sii dhigay, shaah badan ayuu kariyay, laba oday oo ilmo 
adeerradii ah ayuuna dhinacyada iska sii fadhiisiyay. Laakiin yaab 
iyo amankaag ayay isaga iyo odayaashii kaleba ku noqotay markii uu 
nin caddaysimo ahi irridka uga soo galay. Qacdii hore waxay 
moodeen nin kale oo dan kale u socda, dabadeed Warsame ayaa 
kacay oo Deeqa hoos u soo waraystay, markii ay u sheegtay in uu 
ninkii la sugayay yahayna isaga oo yaabban ayuu fadhigii ku soo 
noqday. 

Odayadii iyo Raage waa ay isbarteen, kaftan gaagaaban oo waxa 
loo wada fadhiyo aad uga fog ayayna cabbaar isku tuurtuureen. Keli 
socodkiisu odayada wuxuu bilawgii ku dhaliyay in uu yahay reer 
xamar aan xeer iyo dhaqan toonna aqoon, laakiin intii ay 
kaftamayeen si kale ayay u arkeen, waxaana ku sii batay yaabka ah 
waxa uu tolkii u soo kaxaysan waayay. Ninku miyaanu tol lahayn? 
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ayay niyadda iska wayddiinayeen. 
Raage in isaga laga war sugayo wuu ogaa, baqdin aan yarayna 

wuu qabay, laakiin wax aadan hurayn hore ayaa loo yeelaa, ayuu ku 
calool adaygay. 

“Warsame, Guuleed iyo Aw Ciise, waxaan idiinku imid arrin la 
isu la yimaaddo ta iigu la qiimo badan, oo ah in aynu xididno. Sharaf 
weyn ayay ii ahaan lahayd in aad i siisaan oo aad guur noogu wada 
ducaysaan inantiinna Deeqa Warsame.” 

Haa, sidaas ayaa loo hadlaa, wuu soo xafiday. 
“Mahadsanid Raage. Sharafta aad noogu timid mid la’eg ayay noo 

tahay in aad gabadh na wayddiisatid”, ayuu Aw Ciise oo 
saddexdooda ugu da weynaa hadalka ku qaatay. ”Laakiin waxa la 
arki jiray waxooda ayaa lagu akhriyaa, waxa aan la arki jirinna 
Subxaan Allah ayaa laga akhristaa. Toddobaatan jir ayaan ahay, 
waana ii koow nin dadabdhig ah oo haddana keli socda. Maxaad 
noogu soo kaxayn wayday, midna ha ahaadee, odayadii reerkaaga?” 

Raage wuu hubay su’aashu in ay imanayso, wuuna u diyaar 
garoobay. 

“Sidaas ayay ahaan jirtay, waanan ogaa in aad taa iga sugayseen, 
xaqna iigu leh dihiin, runtiina waan samayn kari lahaa, waxaan se u 
arkay in aanay muhiim ahayn. Xumaantayda iyo samaantayda, aniga 
ayaa gabadhiinna jeclaaday doonayana in aad i siisaan. Haddii aan 
odayaal wanaagsan oo aad isfahamtaan idin soo hor fadhiisiyo, asaan 
anigu ahay qof xun, miyuu wanaaggoodu gabadhiinna wax u 
tarayaa? Taa darteed waxaa habboon sidayda in aad Deeqa igu 
siisaan.” 

“Maya, maya, adeer, goortii kale ee aad doontid nagu soo noqo oo 
odayo noo keen, maanta se naga tag”, ayuu Aw Ciise yidhi. 

“Haddii ay lamahuraan tahay waan yeelayaa, waayo helista 
Deeqa wax taa ka adagba waan u samayn lahaa. Laakiin idinkuna i la 
garta in aynu nahay ka la casri iyo ka la duruuf. Waqtigii hore waxaa 
muhiim ahaa tolka uu qofku ka dhashay, laakiin maanta waxaa 
muhiim ah bulsho weynta aynu ka tirsan nahay. Sidaas darteed aniga 
oo fikraddiinna aad u qaddarinaya, shardiga aad igu xidheen wuu 
fudud yahay laakiin aniga iyo Deeqa dulmi ayuu nagu yahay.” 

Odayadii waa ay yar aamuseen. Guuleed wuxuu jeclaa in hadalkii 
Aw Ciise la taageero oo kulanka halkaa lagu joojiyo ilaa uu Raage 
tolkii la yimaaddo, Warsame oo awal aamusnaa ayaa se si kale u 
hadlay: 

“Raage, hadalkaagu waa gar laakiin daw ma aha. Caado soo jireen 
ah ma fududa in sidaas yar looga xuubsiibto. Dadkuna wuu iswada 
yahay oo qudhaydan idinka ayaa i dhalay, laakiin maxaad adduun 
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lee dahay oo aad reerka ku dhisanaysaa?” ayuu yidhi Warsame. 
“Tacliin ayaan lee yahay, imika waxaan ahay macallin, 

mustaqbalkana ka ma niyad xumi.” 
“Laakiin maxaad gacanta ku haysaa oo aad haddii aannu gabadha 

kugu darro ku dhaqanaysaa?” ayuu Aw Ciise carrabka ku xejiyay. 
Su’aaluhu Raage waxay kaga kululaayeen jeedal ku laba dhacaya. 

Haba yaraatee wax hanti ah caawa gacan ku ma hayo, in uu sidaas u 
qirtana foolxumo ayuu u arkay. Laakiin mar haddii ay isaga iyo 
Deeqi wax walba isla oggol yihiin odayada si kasta waa in uu ku 
qanciyaa. Waxaa meesha soo geli karta maahmaahdii ahayd “Naag 
been baa lagu soo xero geliyaa runna waa lagu dhaqaa”. 

“Runtii ma lihi hanti aan ku faano, laakiin in aan wax tacban karo 
ka sokow, waxaan ka dhashay qoys geel badan leh.” 

“Geel badan?! Oo ma waxaad doonaysaa in aad miyi degtid?” 
ayuu Aw Ciise si yaab leh u wayddiiyay. 

“Maya, laakiin geelaa dan kasta oo aan doono ayaan ku fushan 
karaa.” 

Labada oday ee kale awalba may jeclaysan halka uu Warsame 
hadalka mariyay ee ah in Raage hantidiisa la wayddiiyo, waayo 
waxay u muuqanaysaa siin, taas oo aan xaaladda sidan ah diyaar loo 
ahayn. Aw Ciise ayaa inta uu qalab qaadasho isu diyaariyay, isaga oo 
huba in aan laga dabo hadli doonin, kulanka ku soo gabogabeeyay: 

“Raage, gabadh nin keliya lagu la ma xidido ee qabiil dhan baa 
lagu la xididaa. Haddaba mar kale iyo tolkaa oo ku la socda ha inoo 
ahaato.” 

Hilib bir baa goysa hadalna guddoon. Raage wuu arkaa Ciise in 
uu goobta ugu da weyn yahay go’aanka ugu dambeeyana isagu lee 
yahay, sidaas darteed hadal ma hadhin. Wuu kacay iskana tegay. 

Intii uu sii socday oo dhan wuxuu ka fekerayay odayada ay isaga 
isku reerka yihiin ee magaalada jooga. Wuu og yahay qaar kuwaas ka 
mid ahi in ay neceb yihiin, inta kalena dhawr mooyee ismaba 
yaqaannaan. Dhaqan ahaan waxaa la rumaysan yahay labada nin ee 
isku tolka ahi in ay isku tolan yihiin oo aanay sinaba u ka la maarmin: 
tol waa tolane. Laakiin isagu wax isku tolaya ma arko. Kuwa necebi 
wax ay ku la colloobeen dhawr jeer oo uu diiday qaadhaan loo 
ururinayay dagaalka qabiilkooda iyo qabiil kale miyiga kaga dhex 
socda, iyo shirar Xamar lagu yeeshay oo uu ka baaqday. Taas awgeed 
wuu garanayaa marka uu arrintan u la tago waxa ay ku fekerayaan 
kuna jawaabayaan: ma soo taabatay runta ah tolkaa in aadan ka 
maarmin? 

Haddii se ay diidaan in ay raacaan, iyaga oo taa ciqaab uga 
dhigaya, muxuu Warsame ku la noqon doonaa? Tolkay waa ay i 
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diideen miyuu la shir tegayaa? Sow loo arki maayo qof qarriban oo 
tolkii dayro ka ah? Wuxuu maqli jiray rag qaatay go’aan aan tolkood 
raalli ka ahayn dabadeed lagu caayay ”waa sheegato ee annaga ma 
aha”, ”waa garac”, ”isaga oo yar baa la helay” iyo wax la mid ah. 
Laakiin hadal sidaas ahi muxuu qof weyn oo xilkas ah yeeli karaa? 
Waxba haddii ay bulshada kale hagaagsan tahay oo ay qofka 
shakhsiyaddiisa oo keliya xukumayso. Maanta se xaalku sidaas ma 
aha oo inta tolku qofka ku khasbayo in uu addoon u ahaado in la’eg 
ayay dadka kalena ku khasbayaan in uu tolka magangalo. Xaalku 
waa ”Hal labamidigle dhengedeeyay dhanna u ma fayooba”. 

Si kastaba ha ahaatee Raage wuxuu ku tashaday in uu qaar 
odayaashaa ka mid ah raadiyo, kuwa ugu caqligalsan. Dhaqanka 
dambeeya ha lagu wada rarnaado ee waa la isdhaamaa. Fiidkii ayuu 
mid wadaad ah oo dadka kutubta u raaci jiray guriga ku garaacay. 
Waxba in aanu ka qabin ee uu laba ama saddex kale war geliyo ayay 
isla garteen. Mid kale oo aanu wanaag mooyee xumaan ku aqoon 
ayuu u tegay, Xaaji Guure. Gabadh bariido macaan oo Xaajigu dhalay 
ayaa albaabka ka furtay una hor kacday qolkii uu aabbaheed 
fadhiyay. Nasiibdarro Xaaji Guure waxaa caawa la jooga 
AadanAflaw oo ay Raage dunida isugu neceb yihiin. Halkii ay 
fadhiyeen ayay isagana shaah ugu shubeen, markiibana Aflaw waxaa 
fuushay dhedo qabow oo Raage la socotay. 

Maalintii Aflaw iyo Raage isugu dambaysay ka yari wuxuu diiday 
qaadhaan dagaal, dabadeed si xun ayuu u aflagaaddeeyay. Waa shan 
iyo konton jir ay noloshiisa oo dhami ka kooban tahay cay, fadeexad, 
shaxaad iyo diradire. Weligii shaqo kale risiq ku ma cunin. 

Labada fool iyo labada dhoollood ee sare oo maqan laba jeer oo ka 
la gooni ah ayay gacan ka dirir kaga dhaceen, labada jeerbana 
qabyaalad ayaa lagu diriray. Wuxuu afka dulaaqan isaga asturi 
waayay, oo cirridka daloola isaga gufayn waayay, wuxuu doonayay 
in uu tolkii dhiigga ku dhaqaajiyo, oo marka uu lacag ururinta ku jiro 
ayuu ku xasuusiyaa waxa uu dhib iyo dhaawac u soo maray ilaalinta 
sharafta iyo jiritaanka tolka. 

Qaadhaanka uu intaa u guntan yahay wuxuu lee yahay toban 
magac: dagaal, mag, yarad, kaalo, siyaaro, dhoofin, soo dhoweyn, 
xaal, aas... Waxaas ayuu jumlad iyo tafaariiq marba sida uu ku qaadi 
karo ama ay kaga socon karaan ku suuq geeyaa. Wuxuu ku faanaa in 
uu isagu tolka isu hayo haddii kale Xamar lagu gumoobi lahaa. 
Dagaalka miyigu marba meesha uu marayo, run iyo beenba, isaga 
ayaa ka warrama. Dadka ay isku magaca yihiin ee Xamar awoodda 
iyo lacagta ku leh ayuu habeen iyo maalin shaxaad iyo qaadhaan aan 
meel ay ku ka la baxaan la aqoon la hor taagan yahay. Qof weyn iska 
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daaye wiilka xalay dhashay ee ay isku haybta yihiin wuu u tirsan 
yahay. Waxa uu intaa la wareegayo qofka su’aal ka keena carrab 
dheer oo la moodo in uu cadaabta soo daray ayuu ku leefaa oo dubka 
kaga siibaa dadnimadana kaga dilaa. Rikoodh weyn iyo cajalado 
badan oo gabay qabiil ah ayaa guriga u yaal, suugaan kale ma 
xiiseeyo. 

Waxa ugu muhiimsan ee uu carruurtiisa baro, ama bari karaa, waa 
loollanka suugaaneed iyo dagaal ee qabiilkiisa iyo qabiil kale dhex 
maray. Haddii uu maqlo iyaga oo gabay uu nin cid kale ahi tiriyay 
akhriyaya ama ka hadlaya haddii uu qoladiisa yaqaan wuxuu 
yidhaahdaa: “Waxaasi gabayna ma aha ee waa cantarabaqashkii reer 
hebel.” Haddii kale markaa ka dib ayuu cidda uu yahay raadiyaa. 

Sidaas oo uu yahay Aflaw salaadi ka ma tagto, inta badanna 
masjidka ayuuba jamaacada ku la tukadaa. Tukashadu inta badan 
Alle ka cabsi ma aha ee waa iska caado. Dadka kuwa ugu qabyaalad 
iyo xumaan badan baa ugu salaad badan. Boqollaalka xaasid ee 
qabiilka isu wada neceb aamiintooda wadajirka ahi u ma ega mid 
samada laga aqbalo. Jamaca mid walba labada dhinac waxaa 
faryarada cagta faryarada ugu haya mid uu qabiil u neceb yahay. 
Marka uu midig u salaama naqsado mid buu indhaha ka nacdalaa 
bidixdana mid kale. Haddii diinta lagu sheegay salaaddu in ay dadka 
xumaha ka ilaaliso kuwa marka ay masjidka ka soo dareeraan xanta 
iyo xumaha makhaayadaha isla wada hor yuurura maxay ka 
ilaalisay? 

Aflaw marka uu suugaanta, taariikhda, faanka iyo cayda 
giddigood qabyaaladda ku salaysan ka soo jeesto waxaa nasasho u ah 
Laanta Afka Soomaaliga ee BBC, taas oo aan sinaba ku dhaafin. 
Marka uu dhegta ka qaadana waxii ay sheegtay oo boqol jeer 
beddelan ayuu goobaha la isugu yimaaddo ku faalleeyaa. 

Caawa markii muddo aan dheerayn la wada fadhiyay shaahiina la 
cabbay ayuu Raage debedda u la baxay Xaaji Guure una sheegay 
ujeeddada uu ugu yimid. Berri in halkan la isugu yimaaddo ayaa 
lagu ka la tegay. 

Aflaw in kasta oo uu Raage horeba ugu xanaaqsanaa caawana 
wuxuu kaga sii xanaaqay in uu isaga oo odaygii reerka ah ka faqay. 
Markii ay labadooda noqdeen ayuu Xaajiga wayddiiyay: 

“Ninkii meeshan dafdaf lahaa muxuu waday?” 
Raage Xaajiga ka la ma uu hadlin in aanu doonayn Aflaw 

arrintiisa in uu galo, ha yeesho ee mar haddii lala faqay in uu sidaas 
u garto ayay ahayd. Laakiin sabab macno leh oo uu uga qariyo ma 
arko. 

“Ina Micilibaax waa guurdoon oo wuxuu u baahan yahay rag la 
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ardaadhiga.” 
“Rag la ardaadhiga? Adduunow ba! Qaawane durba dani ma 

keentay?” 
“Isagu nin xun u ma ega ee kii jaan ee adeerka u ahaa ayaa ficil 

darrada iyo dhiig la’aanta qaadsiiyay.” 
“Wallee isaga iyo aabbihii ka la raggannimo badan! Mas baa abur 

dhala! Xirsi-Micilibaax boqol nin geed ugama kaco, isaguna waa kaas 
aan dad iyo xoolo toonna ahayn.” 

“Si kasta ha ahaato ee mar haddii uu reer dhisayo aynu raacno.” 
“Ma Qaawane ayaad lee dahay aynu raacno? Raaci mayno 

halkaasna u dhaafi mayno. Waa kii isxoonfaadhin jiraye ha isku 
fillaado.” 

“Maya ee, Aadan, aynu raacno, qudhiisa in Alle ku soo hanuuniyo 
oo uu tolka u soo noqdo ayaa la arkaaye.” 

“Guure, waxa aad ku hadlaysaa talo ma aha. Dhallinyarada kii 
waxaas oo kale ku kaca haddii aan la xanuunjin sow sidiisa wada 
noqon maayaan oo midba meel isaga dhaqaaqi maayo? Sidee loo 
dhaqnaanayaa?” 

Guure wuu aamusay waayo, in kasta oo labadooda uu isagu da 
weyn yahay, haddana talada reerka kagama daba hadlo. Dabadeed 
Aflaw ayaa mar dambe su’aalay: 

“Ma wayddiisay naagtu cid ay tahay?” 
“Waa reer Gabbal.” 
“Reer Gabbal? Ina ayaheeda iyo meel ay deggan yihiin ma 

wayddiisay?” 
“Sida uu ii sheegay waxaa dhalay oday lagu magacaabo Warsame 

Kooshin oo reer Hawlwadaag ah.” 
“Warsame Kooshin reer Gabbal ah oo Hawlwadaag deggan? 

Armuu yahay odayga dakharka leh ee iskarogada cas wata?” 
“Wax aqoon ah u ma lihi”, ayuu yidhi Xaaji Guure. 
“Waa isaga ee iska daa, maalin dhoweyd ayuuba yarka aan 

adeerka u ahay guriga u soo raraye. Adigu dadka ma ka la taqaannid 
ee qudhiisa abti baa loo yahay oo waxaa dhashay ina Indhoyare.” 

Xaaji Guure wuxuu ka fekeray wax kastaba ha ahaadee ninkaas 
guursanaya sidii la isu garab taagi lahaa, laakiin Aadan-Aflaw isagu 
si kale ayuu u fekerayay, si sheyddaan. 

Sidii la isku ogaa galabtii xigtay oo jimce ahayd Raage wuxuu 
yimid guriga Xaaji Guure oo ay ku sugayeen isaga iyo laba kale. 
Warsame in caawa la wargeliyo berrina ay afartoodani isu raacaan 
ayay ku heshiiyeen. Galabtii taa ka dambaysayna waxay marti sharaf 
u ahaayeen saddexdii oday ee maalintii hore Raage soo hungeeyay 
oo uu weheliyo Deeqa walaalkeed, Cawil. Waa isla gogoshii, waa isla 
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ujeeddadii, waana isla raggii, haddana niyadwanaaggii maalintii 
hore Raage lagu qaabbilay galabta meesha ka ma muuqdo. Maxaa 
jira? 

“Gabadha in aanu idin siinno waanu jeclayn, guur se waa calafe, 
waxaa na soo gaadhay adeerkeed in uu Sacuudiga ku bixiyay oo nin 
xaggaa jooga siiyay.” 

“Dorraad bay ahayd markii aad inanka soo farteen in aanu soo 
raacno, goorma ayaa markaa gabadha la bixiyay?” 

“Ilaahay baa ina asturay ee haddii aanu dorraad idin siin lahayn 
waa aynu wada ceeboobi lahayn. Shalay tadan ayuu telefoon ku soo 
warramay.” 

Odayadii martida ahaa luggooyada ku dhacday iyaga oo ka xun 
ayay iseegeen, laakiin Raage xanaaq, welwel iyo yaab dartood ayay 
neeftu ka soo bixi la dahay. Wax baa qaldan! Maxaa qaldan? Nin aan 
aniga ahayn yaa Deeqa siin kara? Bal nacdashan ka la koofiyadda 
xumi waxa ay ku hadlayaan dhegeysta! Jaahiinna Alle gub! Nin 
Sacuudiga jooga ayaa la siiyay ku lahaaye! Iyadii meeday? Waxaa 
maxay ka og tahay? Maxay ii la soo socodsiin wayday? Miyaa ay 
maddiideeyeen? Maddiido? Horta maddiidadu ma jirtaa? Miyaa ay 
qasbeen? Imika guriga ma joogtaa? Meeday? Wuxuu damcay in uu 
iyaga wayddiiyo amaba qudhiisu u yeedho. Maya, taasi waa fudayd. 
Ha degdegin. Isdeji oo wax hubso. Mashaqada ku hor taal maskax ku 
maamul. 

“Adeer, Deeqa nin kale oo la siin karaa ma jiro. Annaga ayaa 
isjecel heshiisna ku ah in aanu isguursanno, idinkana sharfid iyo 
qaddarin ayaan idiinku imid ee mid la’eg ii muujiya. Miyaad 
khasbaysaan? Ma waqti hablaha guur aanay rabin lagu khasbo ayaa 
la joogaa?” 

Wuu xanaaqsan yahay oo waa la arkaa. Weligiiba se ha xanaaqo, 
yaa dan kaa leh. Wax aan edeb lahayn baad tahay ee annaga ha na 
dhihin gabadhiinna aniga oo aan idin wayddiisan baan guursan 
karaa. Inan gumeednimada lagugu sheegayo ayaa dhab ah ee nin gob 
ahi waxaas ku ma hadlo. Sidaas ayay odayada kale ku fekerayeen. 

Aw Ciise oo sidii caadiga ahayd qolada martida loo yahay 
afhayeen u ah ayaa ku jawaabay: 

“Raage, hadalkaas aad na tidhi isku ma lihin. Gabadha na la ma 
aad dhalin ee waad na wayddiisatay, wax suurtoobi waayay ayayna 
noqotay. Gabdhuhuna waa ay badan yihiin ee gayaankaa ka raadso, 
innaguna aynu ka la ceeb la’aanno.” 

Sidii qof la maray ayuu dhididayaa oo indhaha taagayaa. 
“Laakiin iyadii aaway? Wax ma wayddiiseen?” 
“Dhallinyaronimooy ba! Xaaji Guure, inanka maad naga 
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qabataan?” waxaa ku dacwooday Guuleed. 
Xaaji Guure isaga oo sii kacaya ayuu ku jawaabay: 
“Annaga iyo idinka toonna hadal inoo ma furra. Gabadh baanu 

idin wayddiisannay, gabadh la isu diidaana inagama ay dhaxayn, 
laakiin runtii waxaan dareemayaa Deeqa in aad noo diiddeen. 
Haddaba bal nabad gelyo!” 

“Rag gabadh loo diido waad nagala culus tihiin, guur se waa 
calafe nabad diino!” ayay odayadii kale ku jawaabeen iyaga oo 
niyad-da kaga ducaysanaya mar uun nimankaa in uu Eebbe guriga 
uga saaro. 

Iyada oo haybad la’aan la dareemayo ayaa kabo illasho loo 
dareeray. Raage weli naxdin ayuu la kurbanayaa oo xanaaq ayuu jiq 
la yahay. Sinaba arrinta wuu u fahmi kari la yahay. Ma laga yaabaa 
Deeqa oo inta aad og tahay ku jecel in laga sayidcaleeyay oo 
madaxeeda mijo loo rogay? Ma ilmo yar baa marka laga 
sayidcalaynayo, mase neef xoolo ah baa marka madaxeeda mijo loo 
rogayo? Maya horta waa in aad iyada aragtaa, talo taa ka horraysaa 
ma jirto, ayuu ku calool adaygay oo isaga oo aamusan raggii sii 
baxayay raacay. Intii uu kabaha illanayay dhegihiisa iyo dhaayihiisu 
waxay u nuglaayeen, maqal iyo muuqaal, wax Deeqa ku saabsan. 
Laakiin bakeeri kijada ku ka la jabay sanqadhiisa mooyee cid aan 
ragga uu ka soo ag kacay ahayni in ay guriga joogto la ma moodo. 

Xaaji Guure iyo labada nin ee kale jacaylkan gawracu saaran 
yahay ma arkaan ee waxaa la weyn foolxumada ku soo dhacday. 
Raage ayay ku hiifayaan in uu u geeyay gun aan qawl lahayn oo ay 
ku sharaf waayeen. Laakiin isagu weli wuxuu garan la yahay sida ay 
wax yihiin. Ninka Deeqa bixiyay ee la sheegayaa ma markii aan 
anigu doonay ayuu ogaan ugu beegay? Wax baa qaldan. Malaha waa 
beentood oo marmarsiinyo ay kuugu diidaan ayay ka dhiganayaan? 
Oo maxaad galabsatay oo ay kuugu diidayaan? Xoolo la’aan? 
Dorraad sow kuwii sida fiican kuu la hadlay ee weliba ku dhowaa in 
ay gabadha ku siiyaan. Maya, horta waa in aad iyada degdeg u 
aragtaa. 

Isaga oo ciil la liita ayuu gurigiisii iska tegay. Wax kale oo ay 
maskaxdiisu ka fekeri kartaa ma jiraan. Dhan walba markii uu arrinta 
ka eegay wuxuu niyadda isugu dhisay sida uu moodayo in aanay 
xaaladdu u xumayn. Deeqi in ay ku jeceshahay waad hubtaa, dadka 
badankooduna maanta iyada oo aan la isa siin ayay isguursadaan, 
markaa maxaad isla waalaysaa? Warsame isaga ayuun baa 
isceebeeyay ee Kuu ma diidi karo, nin Sacuudi iyo meel daran jirana 
ku ma khasbi karo. Dunidan ma wuxuu moodayaa tii Bucur Bacayr 
iyo Geeddi Baabbow? Laakiin iyadu maxay arrinta kuu la soo 
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socodsiin wayday? 
Waxaa dumay habeen dheer oo in uu dhammaado diiday. Wax uu 

hurdo la’aan sariirta laba bogleeyaba waagii beri. Nasiib wanaag 
maanta shaqo ma leh oo dugsigu waa fasax, taa darteed aroortii ayuu 
gam’ay. Duhurkii ayuu haddana welwel iyo xanuun la toosay. 
Dunida wuxuu ugu jeclaa in uu Deeqa arko, bal in uu mar uun arko. 

Isaga oo sidii uga fekeraya ayay casarkii u soo gashay. Iyada oo 
aad mooddo in uu horor eryanayo ayay isaga oo sariirta jiifa laabta 
iskaga tuurtay. Illin kulul oo biyo la kariyay la moodo iyada oo 
qubaysa ayay isku duubtay ilaa ay qof keliya u ekaadeen. Inta uu 
isku marmaray oo xoog isugu cadaadiyay ayuu sidii uu cunayo 
jidhkeeda meel walba dhunkasho boob ah ku cancantuugay. Neef 
shalay sambabbada iskaga gunudday ayaa iyada oo kulul ka soo 
boodday. Waxii uu culays la kici waayay mar keliya ayaa sidii awr 
rar laga dhigay laga dul qaaday, wuxuuna ka fududaaday baal. 

Ma iyadiiba qofkan uu mar kale laabta ku hayaa? Dhawr ilbidhiqsi 
gudahood ayuu boqol jeer wejigeeda hubsasho iyo daawasho ugu 
noqday. Horta iyadii ma tahay? Waa taa kor iyo kal carrabka iyo 
calaacalaha la isku duugay. Waa taa la isku suuxay, ee meel cirka iyo 
dhulka u dhexaysa la heehaabay. Waa taa sidii noole ay naftu iska 
gurayso ama isku gurayso xanuun iyo taah lala galgashay. Dhidid 
kululi waa kaa gogoshii dhushuq ka dhigay. 

Qunyar qunyar ayaa loo soo miiraabay, markii hadal la karayna 
waa la iswaraystay. 

“Maxaad noo khatashay oo cid aadan ahayn noogu sheegatay?” 
ayay wayddiisay. 

“Maxaad ka waddaa?” 
“Odayada aad wax isu tihiin se wejiyo badanaa!” 
“Odayada aanu wax isu nahay ee wejiyada badani wa kuwee?” 
“Kuwii aad shalay la socotay iyo qaar ka horreeyay.” 
“Kuwii aan shalay la socday gartay ee kuwa ka horreeyay waa 

kuwama?” 
“Saddex dorraad aabbahay u yimid.” 
“Oo maxay rabeen?” 
“Waxay u sheegeen in aadan reerkooda ahayn.” 
Aadan-Aflaw markii uu tilmaanta Warsame qaatay baadidoon 

ayuu u galay, ilaa uu soo ogaaday in uu kii uu malaynayay ee ay ina 
Indhoyare dhashay yahay. Laba kale oo noociisa ah ayuu kaxaystay, 
waxayna Warsame u sheegeen in ay maqleen nin Raage lagu 
magacaabaa in uu gabadh ka doonay, kaas oo qolada ay iyagu yihiin 
sheegtay. Waxayna ugu warrameen: 

“Xamar waa magaalo weyn oo qof waliba cidda uu doono sheegan 
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karo ee yaynnaan ku qaldamin. Waa ay jirtay Rooble oo annaga ahi 
ninkaas in uu soo koriyay, markii uu weynaadayna dunida iyo dadka 
Ilaahay ayuu dhinac ka galay. Markaa haddii aad gabadha siinaysid 
iskaa u sii, laakiin ogow in aanu annaga ahayn nagana dhalan. Waxii 
uu cid yeelo na loogu ma yimaaddo, wiaxii isaga la yeelana annaga 
na la ma yeelin.” 

Isla markaaba oday Warsame xusuustiisa waxaa ku soo noqotay 
Raage in uu shalay kelinimo ugu yimid, markii in uu odayo soo 
kaxaysto laga codsadayna wejigabax ku dhacay. Marka wax laguu 
sheego ayaad wax garataa, ayuu ku fekeray. Deeqa qudheedu waxay 
xusuusatay sidii uu u necbaa in uu haybtiisa sheego. 

Raage Deeqa wuxuu wayddiiyay: 
“Markaas sheekada Sacuudiga waxba ka ma jiraan, sow ma aha?” 
“Waxba ka ma jiraan ee odayada ayaa marmarsiinyo ka dhigtay.” 
Sida ay wax yihiin oo dhan ayay isla falanqeeyeen, wuuna ku 

guulaystay in uu Deeqa ku qanciyo runta ah in uu jiro oday 
sheyddaan u raran oo lagu magacaabo Aadan-Aflaw. Waxayna isku 
dhaarsadeen wax kasta oo dhaca iyo cid kasta oo xumaan ka dhex 
abuurta in aanay ka la aammin bixin, guur meel ka sokaysana 
geeddiga ku furin. Isla markaas in ay sii wadaan qancinta Warsame. 

Inta uu Deeqa sagootiyay ayuu makhaayad uu Aflaw ku 
malaynayay isku sii daayay. Isaga oo sidii dabayl jin u duulaya ayuu 
Aflaw oo kuwo kale makhaayad horteed la fadhiya cirka u la booday, 
oo inta uu labada gacmood dib u maroojiyay, oo mid kilkisha bidix 
gashaday ta kalena isla gacanta bidix aad uga buuxsaday, oo 
dhaqaaq u diiday, gacanta midig si aan arxan lahayn cunaha ugaga 
qabtay oo derbiga qadaadka ugu garaacay, isaga oo isla markaa ku 
qaylinaya: 

“War maxaa la iga kaa siiyaa? Maxaa la iga kaa siiyaa? Sheeg eey 
yahow afka daloolaa waxa aad igu lee dahay?” 

Aflaw weerarka oo ku kediyay ka sokow wuxuu ahaa nin tabar 
yar, waxbana iska ma dhicin ee sidii digaag baalasha la hayo ayuu 
mijo yaryar ka firig firig siiyay oo dhulka ku xoqay. Markiiba waa 
lagu soo yaacay si loo ka la qabto, laakiin durba waxaa la arkay 
Aflaw oo miyir la’aan dhulka la daadsan. 

Mashaqadii galabtaa dhacday maalin dambe ayaa laga garnaqay. 
Raage waxaa lagu xukumay waxyeelladii uu odayga u geystay in uu 
qoon ka bixiyo, laakiin isaga qaladkii laga galay loogama garaabin 
xaalna laga ma siin. 

“Nin nasabnimadiisa la duray waa foolxumo weyn, laakiin Raage 
haddii aad nasabnimo dan ka lee dahay tolkaa ayaad wax la qaybsan 
lahayd. Hadal iyo murti, hawsha waa laguu raacayaa, waxii 
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qaldamayna waa la saxayaa, adigana maanta ka dib, dood, deeq iyo 
dirir mar walba halka lagaaga baahan yahay ha lagaa helo.” 

Taladaa diiday iyo yeelay midna isaga laga ma maqal. Haddii 
waxii lagaa qalday laguu saxayo afkaaga hayso, ayuu ku fekeray. 
Mar kale ayaa Warsame wadajir loogu noqday, lagana raalli geliyay 
khilaafka lagu la galgashay. 

Dabadeed Raage wuxuu galay tabaabulshe aroos. Kharashka 
arooska iyo hadhow waxii reer lagu yagleeeli lahaa markii uu 
xisaabiyay waxay noqdeen buur dheer oo aan la fuuli karin. Lacag 
badan oo Aflaw loo xukumayna waa laga rabaa. Hawl adduun baa 
ku soo hamaansatay. Mushaharkiisu ma aha wax macno leh oo xataa 
kirada iyo noloshiisa ku filan. Wax uu talada rogrogaba la ma huraan 
wuxuu noqday caws jiilaal. Nin guursaday xuunsho xoolo mood. 
Miyi iyo geelii aabbihii ayay dantu ka badin wayday. 

Xirsi-Micilibaax si weyn ayuu inankiisa beryahan u dhaliishan 
yahay. Nin magaalo iska dhex jooga oo aan naftiisa iyo naf xigta 
toonna wax tarin ayuu u arkaa. Marar badan ayuu farriimo u soo 
diray uu lee yahay: “Meesha haddii aadan waxba ku hayn kaalay 
geela i la dhaq.” Jawaabta joogtada ah ee Raage, ee ah in uu dalku 
xaalad dhaqaale iyo siyaasadeed oo foolxun ku jiro lagana bixi 
doono, odayga dhego daloola ugama helo. 

Geeliisa boqolka ah in uu manaafacsado waxaa uga weyn in uu 
daawado kuna faano. Isaga oo jeex caleen leh casar ku soo rogay, oo 
ay kurayo walaalo ahi hareeraha ka joogaan, dhawaaqyada ka la 
duwan ee kooruhuna isu baxeen, oo baarqab dhibi iyo dawaad isku 
aslay marba dhan kaga doobyay, oo haleeladu dhasha u reentay, oo 
habeeddu hawada buuxisay, maalintaa ma jiraan macne iyo magac 
nolosha Micilibaax ka dhimani. Waa se macne iyo magac faalso ah ee 
nin geel raacay cidi ka ma liidato. Isaga oo ay kaadi geel lugaha 
madoobaysay waa kaas harraaddan ee arradan. Kumanyaal sano 
ayay noloshu intaas ahayd oo waxba lagu dari kari waayay. 
Kumanyaal sano ayaa geeddi la ahaa oo habeenba jabad loo 
hoyanayay haddana dib loo hayaamayay. 

Waxaa jira dad hab-nololeedka sidaas ah weli difaacaya. Oo waa 
maxay aayaha laga dhaxlay ee loo difaacayaa? Intii aadamigu ka la 
qoqobnaa, ee qolo waliba waxa ay qabtaa iyada u gooni ahayd, 
geeljirenimadu ha iska silic badnaato hana iska dambayso ee waxay 
ahayd nolol nin aan wax kale aqoon iskaga filan. Laakiin markii uu 
xayndaabkii ummadaha ku ka la xeernaa burburay, nin raalli ku ah 
cad iyo caano geel wallee wax badan qayrkii gunnimo wuu ugu 
gurguuran. Waa hubaal haddii aan laga bixin Soomaaliya in ay 
noqon doonto “zoo” loo daawasho tago. 
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Jiritaanka ummadeed waxaa shardi u ah horumar joogto ah, 
horumarna waxaa shardi u ah dhaqaale hagaagsan, dhaqaaluhuna 
wuxuu hagaagsan yahay marka uu waxsoosaarku ka badan yahay 
baahida. Haddaba waa maxay horumarka geel raacasho laga samayn 
karaa? Maskax quus ah oo rajo dhigtay iyo indho ilayska 
mustaqbalka ka daboolan oo keliya ayaa geeljirenimo difaaca. 

Laakiin sow wax lala yaabo ma aha Raage xaaladda uu sidaas u 
dhaliilayo in uu haddana ka maarmi waayay oo gacmaha hoos 
dhigtay? Maya haddii la og yahay isla markaa in uu jiro geeljir aan 
magaciisa qori aqoon oo nolosha ugu wanaagsan Xamar kaga nooli. 
Markii uu aabbihii u sheegay in uu ugu yimid hawsha guurka in uu 
ka kaaliyo Micilibaax waxay ku noqotay yaab iyo afkalaqaad. 

“Waar ma ninkaagii intaa tacliin iyo magaalo ku maqnaa ayaa 
geelayga marti u ah?” 

“Aabbe, dalkii baa sidaas noqday, denbigaygana ma aha.” 
“Waa denbigaaga, maxay u ahaan wayday. In aad diyaaradaha 

duulisid baan kuu diray, markaasaad macallin iyo wax jaan ku 
wareegaysaa. Haddii aad macallinimo doonaysid maad halkanba 
Qur’aanka ku baratid, maanta ayaad sida aw Ibraahin malcaamad 
dhan haysan lahayde. Ma aw Ibraahin baa maanta Ilaahay mooyee 
cid kale u baahan?” 

Aw Ibraahinka uu odaygu sheegayo Raage wuu garanayaa. Waa 
isku da, weligiina beesha dhan ugama bixin, tacliintiisuna waa 
Quraanka oo uu xifdisan yahay. Isaga ayaa beesha malcaamadda u 
haya, aad ayaana loo qaddariyaa. 

Micilibaax wuu la socdaa in wiilkiisa lagu kari waayay tolka 
Xamar la jooga in uu wax la qaybsado, iyo weliba in uu raggaa 
halkaas jooga ninkii ugu firfircoonaa gacan u la tegay. Aad ayuu taas 
ugu canaantay. Wuxuu kale oo ku canaantay talo xumada uu maanta 
u la yimid ee lee yahay geel ha la ii gado. Geel la isa siiyo wuu arki 
jiray, geel yarad loo bixiyo wuu arki jiray, geel mag loo bixiyana wuu 
arki jiray, laakiin geel la iibiyo dhaqan u ma leh, ceeb iyo magac 
xumo weyn ayuuna u arkaa. 

Wax badan ayuu codsiga Raage hadba geed iskaga xoqay, laba 
habeen ayuuna seexday isaga oo aan jawaab cad bixin. Laakiin Raage 
wuu yaqaan sida aabbe reer miyi ah loo maalo. Wuxuu u faalleeyay 
quruxda Deeqa, dadnimadeeda iyo cidda ay ka dhalatay 
gobannimadooda. Wuxuu ku sheegay naag kun lagala baxo oo ay rag 
badan u beratameen. Ugu dambayn wuxuu ka helay saddex tuldood 
oo markii uu gaday qiimo wanaagsan u gooyay, wuxuuna Xamar ku 
la soo noqday farxad. 

Mar haddii uu gacanqabsi helay wuxuu waqti isaga lumiyaa waa 
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macnodarro. Markiiba wuxuu galay qabanqaabo aroos. Qolkii wuu 
ka baxay, guri qabyo ah oo ay laba qol dhisan yihiin, oo aan kii hore 
ka fogayn, ayuu kiraystay. Guurka kii wax la isu hadoodilayo ayaa 
lacag iyo alaab lagu kabkabaaye haddii uu meesha jacayl jiro hadba 
waxa la hayo ayaa lagu meelmaraa. Markii uu lacagtii Aflaw loo 
xukumay iska bixiyay, waxoogaa uu yarad ahaan u qorsheeyay waa 
ay u baaqdeen. Warsame in uu ka qaato iska daaye wuuba kaga 
khajiliyay isaga oo ku la kaftamay: 

“Sow adigii iska dhigayay nin casri ah oo dhaqanka intiisa xun iyo 
intiisa wanaagsan ka la hufaya? Aniga yarad waxaa iigu filan Deeqa 
oo nolol ay ku faraxsan tahay ku noolaata.” 

Dabadeed alaab waxay u baahnaayeen markii ay labadii qol 
dhigteen waxaaba u soo hadhay lacag uu markii dambe u qorsheeyay 
in uu dugsi gaar ah oo af ingiriisida laga barto ku furto. 
 

*** 
 
Maalmihii uu arooska isu diyaarinayay ayuu Raage mar uun ina 
adeertii Leyla waayay. Wuu ogaa in ay noqonayso hormuudka 
hawsha arooska, laakiin in aanu dhawr cisho oo isku xiga arag 
sababteeda ma uu fahmin. 

“Waxaan u malaynayaa in aan socdaal Burco ah ka maqlay”, ayay 
Deeqi Raage ku tidhi. 

“Ma socdaal sidaas kediso u ah? Ma Negeeye ayay wax ku 
dhaceen?” 

“Fili maayo, waxa ay se hadalhaysay arrin ay doonaysay in ay 
Negeeye degdeg uga la hadasho.” 

“Laakiin maxaa iyada oo aan cid sagootiyin subax keliya 
dhaqaajiyay?” 

Wayddiintaa ayuu ku soo celceliyay isaga oo maleeyay in ay jiraan 
wax ay iyada iyo Leyli isla ogaayeen isagana ka qarinayaan, laakiin 
iyadu inkiraad ayay isla taagtay. 

Isaga oo maqnaanta Leyla sidaas u la yaabban ayaa maalin jimce 
ah, goor barqo ah isaga oo hurdo ka toosay keligiina gurigii cusbaa 
jooga, albaabka lagu soo garaacay. Wuu furay, mise waa Leyla oo 
garbasaar ku daboolan oo dirqi lagu garanayo. 

“Ahlan wa sahlan, Leyla! Sow tan qoftaadii sida jinka dabaysha 
noqotay.” 

“Nabad sow ma aha, Raage?” 
“Waa nabad ee bal adigu iska warran?” 
Durba Raage shaki baa galay. Dednaanteeda ayuu la yaabay. 

Wuxuu filayay in ay hab siiso oo diirranaantii caadada ahayd ku 
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salaanto. Waxay u eg tahay qof tacsiyaysan. Wuu ku soo dhowaaday, 
garbasaartana qunyar uga fayday, naxdintii qabsatayna wuu ogaa! 
Qofka hor taagani Leylaba u ma ega. Wejigeeda oo dhami wuu 
beddelan yahay, dibinta sare iyo isha midigba waa ay barareen oo 
madoobaadeen qolof adag ayaana fuushay. Qof calool jilicsani wuu 
ka carari lahaa. 

“Leyla, waa maxay sidani?” 
Iyada oo oohin darteed neeftu ka soo bixi la dahay ayay wejiga 

laabtiisa ku qarisay oo ku barooratay: 
“Walaal wuu i dilay. Gacankudhiiglihii tuugga ahaa wuu i soo 

dilay. Dadkii in uu laayay iyo in uu dhacay ayuu ka dhigay.” 
Raage u ma baahna gacankudhiiglaha tuugga ahi ka uu yahay in 

loo sheego. 
Mar haddii aad reer kale yeelatay Amran qiiqeeda badda ha ku la 

dhacdo, ayuu Negeeye ku fekeray. Markii uu aroos baxay wuxuu 
qalqaaliyay Leyla in uu Burco u raro, iyadu se fikraddaas ma ay soo 
dhowayn, waayo xaaladda nabadgelyo ee gobolkaasi waa ay 
xumayd. Dhanka kalena mar haddii ay maalmahaa jaamacadda ka 
baxayso in ay Xamar shaqo ka raadsato ayay ku talo jirtay. 

Markii ay Rooble iyo Qarad Yurub u dhoofeen ayay Leyli u soo 
wareegtay gurigii ay banneeyeen, waana ay la yaabtay isbeddelka ay 
ka dareentay. Aad buu ugala duwan yahay kii ay jeclayd ee ku 
barbaartay. Mas’uul laga ma aha ee iyada ayaa mas’uul ah. 
Aabbaheed qolka akhriska ma fadhiyo oo marka ay seexanayso inta 
ay sii dhunkato isaguna hurdo wanaagsan u rajayn maayo. Haddii ay 
saqda dhexe qufacdo hooyadeed u iman mayso oo madaxa u salaaxi 
mayso gogoshana u hagaajin mayso. Curad guridambays ah oo la 
koolkoolin jiray  iyo nolosha maxaa ka la haysta! 

Halkaas ayuu Negeeye bishiiba mar ama laba jeer ugu yimaaddaa, 
oo inta uu dhawr cisho la joogo dib isu cayntaariyaa. Laakiin xataa 
inta uu la joogo iyada kelinnimada iyo dareenka cidladu ka ma 
baxaan. Sow gurigeedii iyo guurkeedii ma aha maxay ugu farxi la 
dahay? Negeeye miyaanay jeclayn? Miyaa ay ku degdegtay? Riyadii 
quruxda badnayd ee ay guurka ka haysatay iyo hankii ay u haysay 
noqoshada marwo reer leh xaqiiqo ka duwan ayay maanta calaacasha 
ku haysaa. 

Waa ay qirsan tahay dhawrkii bilood ee ay isqabeen in aanay 
Negeeye wanaag mooyee xumaan ka arag, waa haddii aanay waxba 
ka soo qaadin asxaabtiisa aanay jeclayn ee soo booqda, mararka 
qaarkoodna guriga ku la qayila, kuwaas oo uu Diiriye ugu horreeyo. 
Waa ay qirsan tahay in uu deeqsi u yahay, oo wax kasta oo ay jamato 
degdeg u soo hor dhigo, gurigana wax kasta oo ay jeclayd u dhigay. 
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Haddana meel ay garan wayday ayaa nafteeda bannaan. Waxaa jirta 
mar aad biyaha ku harraad beeli weydid. 

Arooskoodii Negeeye Leyla wuxuu hadiyad u siiyay silis dahab 
ah oo ay aad u la dhacday, waxayna qirtay in aanay weligeed arag 
silis la qurux iyo qaayo ah, qoortana waa ay ka furi wayday. Deeqa 
oo firfircooni hagar la’aaneed hawlihii arooska ugala qayb gashay, 
dabadeed saaxiibbo isku dheer noqdeen, qudheedu siliskaa waa ay 
ka heshay oo dhawr jeer ayay ammaanaysatay. Joogto ayay isu 
booqdaan, filin iyo ruwaayad hadba ka ay gelayaan ayayna inta ay 
Raage weheshadaan isu raacaan. 

Galab galbaha ka mid ah Leyla oo niyad wanaagsan, oo inta ay 
beddelatay qaraabo salaan in ay u baxdo isu diyaarisay, ayaa 
albaabka lagu garaacay. Waa Deeqa oo aan Deeqa ahayn. Farxad 
la’aan ayaa ka muuqata. Markii ay wada fadhiisteen Leyli saaxiibteed 
waxay ka filaysay in ay waabayda gubaysa iska soo tuujiso, laakiin 
Deeqi waxba iska ma ay soo tuujin. Leyla oo dulqaadan kari wayday 
ayaa dabadeed wayddiisay: 

“Deeqa, bisinka iyo yaasiinkee maanta maxaa jira?” 
Runtii Deeqi intii aanay Leyla u iman aad ayay arrintan welwelka 

gelisay uga soo fekertay, waxayna soo goosatay in ay runta farta u 
saarto. 

“Leyla, siliskani sidee buu kugu soo galay?” waxay tilmaantay 
siliskii oo Leyla qoorteeda ka lusha. 

Su’aashu Leyla dhiillo ayay gelisay waxba se ka ma ay fahmin. 
“Awal miyaanan kuu sheegin? Sow anigii kuu sheegay in uu 

Negeeye ii keenay?” 
“Xaggee buu kaaga keenay?” 
“Burco. Waan ogaa in aad ka heshay, waxaan se islahaa 

arooskeeda hadiyad uga dhig, laakiin imika ayaan ku siinayaa”, ayay 
tidhi oo bilawday in ay soo furto. 

“Abbaayo, mahadsanid, laakiin arrintu sidaas ma aha, naagaha 
deriska ah ayaan nuxnuxdoodii ka joogi waayay. Waan hubaa in ay 
tahay been iyo balaayo ay abuureen...” 

“Waa kuwee naagaha nuxnux lihi?” 
“Kuwo deriska ah oo siliska inagu arkay.” 
“Oo maxay  ka hadlayaan?” 
“Alle ha ina asturee waxay isla dhex wareegayaan gabadh siliskan 

lahaan jirtay oo baadiye ka timid in ay xaafadda joogto.” 
“Deeqa, maxaad ku hadlaysaa? Waa ayo dadka aad sheegaysaa?” 
Deeqa maalintii ay warka maqashay naxdintii ku dhacday waxaa 

ka daran ta imika haysa. 
“Aniga waxay i la tahay been iyo balaayo, laakiin waxaa la isla 
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dhex marayaa gabadha in siliska laga soo furtay. Isagu ma wuxuu 
kugu yidhi waan soo gaday?” 

Naxdin darteed Leyla koob shaah ah oo ay gacanta ku haysay 
ayaa ka dhici gaadhay. Iyadu ma aha dadka xanta xiiseeya, 
sheekooyinka xaafadda ee hebel iyo hebla ku saabsanna waqtiba u 
ma hesho oo waa danteed yaqaan. Ha yeesho ee war xumi dugsi ma 
fadhiisto, iyada oo aan dan ka lahayn ayuu had iyo jeer albaabka iyo 
daaqaddaba uga soo galaa. 

“Deeqa, maxaad ku hadlaysaa? Sida aad wax u maqashay ii sheeg 
oo waa sidee?” 

“Abbaayo, waa intaas uun waxaan anigu maqlay: gabadh reer 
baadiye ah oo cid deriska ah u timid ayaa xaafadda gelisay in uu 
Negeeye adeerkeed dilay iyadana siliskan ka furtay. Waan og ahay in 
aan war xun kuu keenay, laakiin in aan kaa qariyaa sow ka ma sii 
xumaateen?” 

Leyli waxay moodday in ay riyoonayso, fikrado naxdin leh iyo 
sawirro foolxun ayaa maskaxdeeda weeraray, dhulka ayaa la 
wareegay, dhiigga ayaa shiilmay, neeftuna dirqi ayay kaga soo 
baxday, mar waa ay qabowday mar kalena gubatay. Garbosaar 
dhabta u saarnayd ayay dhidid iskaga masaxday. 

“Naagta la sheegayo adigu ma aragtay?” 
“Haa, indhahayga ayaan saaray, indhaha Alle ka tuurta! Laakiin la 

ma aan hadlin, waxay i la noqotay horta in aan adiga ku arko. Waa 
dhoocil reer baadiye ah oo haddii ay rabto waa beenteed.” 

Muddo dheer ayay Leyli far dhaqaaqda iska wayday oo eray ka 
soo bixi waayay. Fekerkeedii ugu horreeyay wuxuu ahaa sheekadu in 
ay tahay ceebayn iyo beenabuur. Sidii ay umaddu mucaarad iyo 
muxaafid isneceb ugu qaybsantay waa ay ogayd waxii tuute sitaba, 
siiba saraakiisha gobollada dagaalka sokeeye ka socdo ka shaqaysa, 
in la neceb yahay. Waxay malaysay ciilka dawladda iyo millateriga 
loo hayo in Negeeye lagu la dhacay, oo ay tahay fadeexad ay dadka 
xanaaqsani ka dambeeyaan. 

Waa ay isku dayday in ay arrinta ka eegto weji kasta oo ay lahaan 
karto, laakiin ku ma ay guulaysan. Maba ay awoodin in ay 
fekerkeeda xagga xun u sii dayso. Waa ay waalan lahayd haddii ay 
sidaas wax u aragto. Marba ta ka dambaysa waxaa ku soo durkay 
sawirro baqdin leh. Sheyddaanka ayay iska naartay, oo talo ku 
goosatay bal horta habaarqabtada la sheegayo in ay aragto. 

Iyada iyo Deeqi markiiba waxay u wada hawl galeen sidii ay 
gabadha oo keligeed ah u heli lahaayeen. Haddii ay meel dad kale 
joogaan ku la hadlaan waxay ka baqeen in ay fadeexaddu sii faafto. 
Marar badan ayay wada socod iyo kelikeliba sidii dad basaasiin ah 
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gurigii ay joogtay agagaarkiisa ku noqnoqdeen, oo ay hareeraha ka 
qooraansadeen, bal in ay mar uun helaan iyada oo baxaysa ama 
gelaysa. Dhawr jeer ayay iyadu ka il horreysay oo wejiga ka 
dadabtay. 

Cishooyin ka dib goor galab ah Leyla oo xaafadda bas kaga degtay 
ayaa si kediso ah u aragtay gabadhii oo waddada dhanka kale bas ku 
sugaysa. Eegmo kulul ayay indhaha isdhaafsadeen. Intii ay Leyli sii 
hubsanaysay ayay tii kale eegmada ku mudday qoorta Leyla oo aan 
markaa wax silis ahi ka muuqan, dabadeed degdeg uga jeesatay. 
Xaggii ay qoftu taagnayd ayay Leyli u tallowday. 

“Nabad ma la sheegay?” ayay Leyli gabadhii ku bariidisay. 
“Waa nabad haddii lagaa helo.” 
“Hodan dhowaan miyi ka timid sow adiga ma aha?” 
“Maxaad uga baahan tahay Hodan dhowaan miyi ka timid?” 
“In aan ku la hadlo ayaan rabay ee ma kaa heli karaa?” 
Hodan waxay jeclaan lahayd in ay naagtan hor taagan ku aragto 

siliskeedii ay maalmo hore ku aragtay si ay ugu booddo oo wejiga 
uga diirato, timaha u jiiddo, ciidda ugu camcamiso, dabadeed uga 
furato. Laakiin imika wax ay samayso waa ay garan wayday, waxa 
ay Leyli doonayso in ay ka la hadashana waa ay fahmi wayday. 
Waxay malaysay in ay xantii gaadhay, taasina waxay ku abuurtay 
baqdin ay ka qabto in iyada iyo reerka ay la joogtaba xabsiga lagu 
guro. 

“Maxaad igala hadlaysaa ee inaga dhexeeya?” 
“Leyla ayaa la i yidhaahdaa, waanan hubaa in aad i taqaan. 

Guriga keligay ayaa jooga, waxaanan jeclaan lahaa in aad ii raacdid, 
waad og tahay in ay jirto arrin muhiim ah oo ay tahay in aynu ka 
wada hadalno.” 

“Ma jirto wax aan kaala hadlayaa.” 
“Waxaa laga yaabaa taasi qudhaada in ay dan kuu tahay. In 

meelahaa la iska necbaado waxaa ka habboon in waxa la isu qabo la 
isu sheegto. Wax aad iga tirsanaysaa haddii ay jiraan waan hubaa in 
aan kaa qancin karo ee i raac.” 

Hodan sawirkii Negeeye ayaa mar kale hor yimid, in la dabayo 
ayay malaysay, hadalka Leylana denbi la’aan ayay ka yar 
dhadhansatay. 

“Dan baan u socdaaye waxa aad haysid imika soo daa.” 
“Dad waaweyn baynu nahay, dariiquna ma aha meel lagu wada 

hadlo. Haddii aad wax iga tabanaysid adiga ayay ahayd in aad ii 
timaadid oo igala hadashid, haddii se aan anigu isxilqaamay ha igu 
diidin ee ina keen.” 

“Ninkaagii sow ma joogo?” 
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“Maya, dhulkii uu ka shaqayn jiray ayuu ku maqan yahay, wax 
dhib ahna la kulmi maysid ee i raac.” 

In kasta oo sidaas wax loogu sheegay haddana Hodan tegista 
gurigaasi wuxuu u la mid ahaa waraabe ay godkiisa ugu gashay. 
Sidaas oo ay tahay waa ay raacday. 

Markii ay habaryarteed Xamar ugu timid waa ay ka xog la’ayd 
waxa uu qaddarku u sii qoondeeyay ee ah in ay magaalo ay boqollaal 
kun ku nool yihiin siliskeedii ku arki doonto. Guriga ay martida ku 
tahay iyo ka Leyla, in kasta oo ay isku xaafad yihiin, deris ma aha oo 
waddo ayaa ka la dhex marta, habarwadaagteed Caasha ayaa se 
noqotay buundo dhacdadaa yaabka leh u gudbisay. Caasha iyo Leyli 
in kasta oo aanay weligood isdhdexgelin haddana ilaa yaraantii 
dusha ayay iska yaqaanneen, qiyaastiina waa isku fil. Sida gabdhaha 
kale ee xaafadda waa ay ogayd Leyla in uu guursaday sarkaal lacag 
leh oo u dhigay aroos aan mid la mid ah la arag oo la maqal. Caashi 
waxay ka mid ahayd kuwii ugu horreeyay ee yidhi: ”Ma maqasheen 
tii buuryoqabka ahayd ee ina Gaalismood in ay askari guursatay? 
Dadka xumi isma waayaan!” 

Isla beryahaas guurku dhacay waxaa kale oo la ogaaday sarkaalku 
in uu ka mid yahay kuwa gumaadka ka wada gobollada waqooyi ee 
dalka. Markii ay Hodan timid, ee balaayadii tuuladooda ku dhacday 
ka sheekaysay, waa ay magacawday sarkaalkii taa hoggaaminayay 
oo markaa ka dib caan noqday. Qunyar qunyar ayay dabadeed iyada 
iyo Caashi arrinta u sii qodqodeen ilaa ay xaqiijiyeen in uu yahay isla 
sarkaalka qaba Leyla Rooble. 

Maalin dambe Caasha iyo Hodan oo Suuqa Bakaaraha ka 
adeeganaya ayay Caashi meel ka yar durugsan ka aragtay Leyla oo 
iyaduna adeeganaysa oo miis qudaar lagu gadayo ku foororta. Inta 
ay Hodan hoosta ka gujisay ayay ku tidhi: 

“Ma aragtaa gabadhaa dheer ee diraca huruudka ah gashan?” 
“Haa.” 
“Waa Leyla Rooble, xaaskii Negeeye.” 
Hodan ciil ayay la kurbatay, Leyla oo weli iska baraad la ayayna 

sidii ay Negeeye ka dhex aragtay aad ugu fiirsatay. Inta ay 
dhaqaaqday oo ku dhowaatay ayay haddana iyada oo yaab la 
indhaho caddaynaysa soo noqotay. 

“Caasha, ma rumaysanaysaa siliska ay gashan tahay waa 
kaygiiye?” 

“Oo waad hubtaa?” 
“Waa tii aan hooyaday iyo aabbahayba waayaa!” 
Cabbaar ayay wax ay sameeyaan garan la’aayeen oo sidii laba 

sanam meesha iska taagnaayeen. Mar waxay damceen in ay Leyla la 
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hadlaan oo runta u sheegaan, haddana waxay ka baqeen waxii 
tuulada ka dhacay wax la mid ah in ay qoyska u soo jiidaan. Mar 
waxay damceen haddii ay gar qaadan weydo in ay garaacaan oo 
siliska ka furtaan, haddana isla sababtii hore ayay uga hakadeen. Intii 
se aanay wax go’aan ah gaadhin ayay Leyli dadkii ku dhex luntay oo 
ay waayeen. 

Taa markii ay reerka u sheegeen waxaa lagu heshiiyay arrinta in 
aan waqtigan la furfurin. Dhawr jeer oo kale ayay siliska Leyla iyo 
saaxiibteed ku arkeen, laakiin marna la ma ay hadlin. Af dumar isu 
ammaan ma aha ee markiiba xantii xaafadda ayay xushay. Dabadeed 
gabadh ay Deeqa xaafadda saaxiib ka yihiin ayaa iyadana soo 
gaadhsiisay. 

Daaraddii ayay Leyli laba kursi soo dhigtay, markii ay Hodan 
fadhiisisayna gudaha cabbitaan ka doontay. Intii ay gudaha ku 
maqnayd Hodan waxay indhaha la raacraacday waxyaalihii 
daaradda ka muuqday ee dhar, weel iyo qalab kale ahaa oo ay 
malaysay in uu Negeeye soo dhacay, waxayna run ahaantii ka dhex 
eegeegtay wax ay tuuladeedii u aanayn karto. Tuuladeeda weel iyo 
dhar laga ma soo dhicin ee wuxuu iska ahaa dareen ku talogal la’aan 
ugu dhashay. 

Leyli laba quraaradood oo faanto qabow ah ayay keentay, 
dabadeed gabadhii kursi ku soo hor fadhiisatay. Indho ka la baqaya 
oo si isu neceb ayaa la ka la warwareejiyay, erayo faaruq ahna meelo 
kale la isla soo maray. Laakiin hadal waa run ka ma rayste. 

”Ilaa maalintii ay fadeexadda aad xaafadda ii gelisay i soo 
gaadhay murugo ayay ii ahayd. Maxaad ku keentay fadeexad intaa 
la’eg in aad naga fidisid? Haddii aad ninkayga neceb tahay, sida laga 
yaabo in aad dawladda oo dhan u neceb tahay, miyaad xaq u lee 
dahay qoys ahaan in aad na aflagaaddaysid?” 

“Ma jirto fadeexad aan kaa fidiyay, laakiin ma waxaad doonaysaa 
in aad i xidho?” 

Leyli waxay xasuusatay in uu jiro dhaqan waxshi ah oo ah qofba 
ka uu ka awood badan yahay in uu marka uu doono xidhi karo. 

“Haddii aan doonayo in aan ku xidho gurigayga kugumaan 
martiqaadeen, ku lama na hadleen. Laakiin haddii ay caddaato in aad 
fadeexad aan jirin iga fidisay in aan ku dacweeyo iyo in aan ku 
xidhaba xaq baan u lee yahay.” 

“Waa maxay fadeexadda aad sheegaysaa?” 
“Silis aad lahaan jirtay miyaad igu aragtay?” 
“Haa.” 
“Sidee baad ku ogaatay in uu kaagii yahay?” 
“Waan kugu arkay.” 
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“Muuqaalka sare ka sokow ma ii sheegi kartaa wax u gaar ah oo 
lagu garan karo?” 

wayddiintaasi in kasta oo ay ahayd mid meesha ku jirta haddana 
labadooduba waa ay dareemayeen in aanay macno badan lahayn, 
waayo caddaymaha ilaa hadda la isla hayo ayaa ka waaweyn. Ha 
ahaatee si aan madmadow ku jirin ayay Hodan u sifaysay. 

“Sidee ayuu markaa kaaga baxay?” 
“Ninkaaga ayaa iga furtay.” 
“Ninkayga xaggee baad isku aragteen?” 
“Kalhore ayuu tuuladii aan degganaa isaga oo ciidan wata nagu 

qabsaday. Wuxuu dilay adeerkay Xaaji Nuur, waxii ay dadku 
haysteena wuu ka furtay.” 

“Wuxuu dilay adeerkaa Xaaji Nuur waxii ay dadku haysteenna 
wuu ka furtay?” 

“Indhahayga oo shan ah.” 
“Haye?” 
Hodan baqdintii ay Leyla ka qabtay imika waa ay yaraatay. 

Waxay hubsatay in aanay wax badan ka ogayn shaqada Negeeye. 
Waxay tallaabo tallaabo uga warrantay wax alla waxii uu Negeeye 
tuuladeeda ku la kacay iyo waxii la midka ahaa ee ay ka maqashay. 
Markii ay warbixintii dhammaysay ee aragtay in aan Leyla eray ka 
soo baxayn ayay iska kacday dhankii albaabkana u dhaqaaqday. 

“Dhegayso gabadh yahay”, ayay Leyli Hodan oo sii baxaysa ka 
daba tuurtay, ”arrintan waan daba gelayaa, haddii aad dahabka 
yeelatidna aniga ayaa kuu keenaya, haddii kale dacwad iyo 
maxkamad isu diyaari. Fadeexadda aad wareejinaysidna jooji.” 

Hodan waa ay baxday. 
Socdaal degdeg ah ayay Leyli isu tabaabulshaysay, saddex 

maalmood ka dibna waxay ku qornayd duullimaadka diyaaradda 
Burco. 
 

*** 
 
Xerada ciidankiisa ayuu Negeeye joogay markii ay u timid farriin ah 
in ay xaaskii diyaarad soo saaran tahay. Markiiba Burco ayuu 
baabuur u la cararay. Diyaaraddii oo saddex saacadood soo daahday 
ayaa afartii galabnimo gegi habaas badan soo caga dhigatay. Siigadii 
ayaa cirka isku shareertay, ilaa diyaaraddii iyo waxii gegida u 
dhowaaba la arki waayay. Leyla oo aan shandad yar oo garabka u 
sudhan mooyee wax kale sidan ayaa sallaanka ka soo hoobatay. Si 
ayay u yar wareersanayd, arrinta ay darteed u soo dhooftay ee 
damqaysay ka sokow, waa markii koowaad ee ay diyaarad raacday, 
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daqiiqaddii ay soo fuushay ilaa ay ka soo degtayna baqdin ayay u 
ahayd. Iyada oo mayd ka qabow ayuu isku duubay, laakiin iyadu 
waa ay iska maahsanayd, wuxuuna maleeyay in ay safarka ku soo 
daashay. Isaga oo aan wax badan wayddiin ayuu baabuurkii ku 
qaaday. 

Markii ay magaalada dhex marayeen Leyla waxaa kediso ku 
noqotay sida ay waddooyinku faaruq u yihiin. In kasta oo ay ahayd 
afartii iyo dheeraad, haddana isheedu waa ay qaban wayday wax 
dad ah oo dhaafsiisan kooxo askar ah oo meelo ka la duwan tuban. 

“Negeeye, magaalada dadkeedii mee?” 
“Guryahooda ayay ku jiraan”, ayuu si deggan ugu jawaabay. 
Isla markaas ayay xasuusatay arrin ay hore u maqashay. 
“Magaalada ma bandoo baa saaran?” ayay wayddiisay. 
“Haa. Saddexda galabnimo ilaa sagaalka subaxnimo.” 
Intii ay sii socdeen Negeeye wuxuu ka hadlayay warar uu islahaa 

Leyli waa ay xiisaynaysaa oo ku saabsan gobolka iyo magaalada. 
Iyada se maskaxdeedu waxay qaadan kari la’ayd magaalo intaa la’eg 
oo dadka lagu khasbay in ay guryaha ku jiraan sida maxaabbiista. 

Burco waxaa saarnayd heeryadii dulmiga, waxaa ku foororay 
hubkii burburka, waxaana hoggaanka u hayay shakhsiyaad damiirka 
ka buka. Waxaa saarnayd bandoo. 

Markaa bandoodu waxay ahayd saddexda galabnimo ilaa sagaal 
subaxnimo. Lixdaa saacadood ayaa dadka loo oggolaa in ay qorraxda 
arkaan. Dhaqdhaqaaqa gaadiidku isagu mar walba wuxuu ahaa 
dembi, baabuurtuna sidii daasado laga dan dhammaystay ayay 
waddooyinka u daadsanayd. 

Bandooda lixda saacadood ahayd marar badan ayay isu rogtay 
afar iyo labaatan saacadood. Waxay ahayd markii uu qofka 
xanuunsadaa guriga ku dhiman jiray, haweenkuna guriga ku 
ummuli jireen. Galabtana waddooyinku waxay u qaawan yihiin sidii 
meel beri hore laga qaxay, waxay u eg tahay meel dadkeedii daacuun 
xaaqay, muuqa aadami ee la arki karaa waa millateri keliya oo ah 
bakteeriyada daacuunka keentay. 

In bulsho dhan la jujuubi karo iyo in kale waxay ku xidhan tahay 
dhaqanka iyo hab fekerka bulshadaa. Ummadaha badankoodu wax 
ay soo mareen marxaladaha dhiigmiiradka, isku noolaanshaha iyo 
isaddoonsiga, taas oo ay sababeen beeralaynimada iyo dabadeed reer 
magaalnimadu. Taasi waxay bulshooyinkaa u soo layliday una soo 
nuglaysay ku hoos noolaanta talis kasta, xataa mid jujuub ah. 
Soomaalidu marxaladahaas oo dhan waa ay ka soo dul boodeen, 
waxbana u ma dhexayn madaxbannaanidii buuxday ee shakhsiga iyo 
tan cusub ee dawladnimada. Taasi waxay u diidday in ay raalli ka 
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noqdaan nadaam dusha kaga yimid, gumaysi shisheeye iyo kelitalis 
sokeeye mid uu ahaadaba. Bulshada sidaas ah inta la cabbudhin 
karaa waa inta ay iska abaabulayso oo keliya, dabadeed waxay u 
gilgilataa si la eedo. 

Talisku si uu dadka soomaalida ee sidaas ah taladiisa ugu 
sandulleeyo ayuu adeegsaday argagixin iyo arxandarro aan xad 
lahayn oo u dhigma waxii argagixiso iyo arxandarro ku jiray 
marxaladihii laga soo dul booday oo dhan. Bandoodu waxay ahayd 
amarkutaaglayn kelitalis caqliga ka buka oo meesha ugu ba’an 
gaadhay, iyo dadkii awoodda hayay oo ay ka dhinteen dareenka 
xilkasnimada iyo damqashada dadnimadu. Waxaa se hubaal ah 
qofka qof kale xorriyadda ka qaadayaa in uu yahay qof aan qudhiisu 
xor ahayn oo addoon u ah jahli, doqonimo ama nacayb, ama intaba. 

Leyla wuxuu geeyay laba qol oo u kiraysnaa, marka uu magaalada 
joogana ku danaysan jiray. Isaga oo daalka iyo maahsanaanta ka 
muuqda ku maleeyay xanuun dumar iyo wallac, ayuu wayddiiyay 
bal in ay bukto. Waxay ugu jawaabtay: 

“Bukaankayga iyo caafimaadkaygu ha inoo dambeeyeene horta 
aynu wada hadallo.” 

“Haye.” 
“Ii ballan qaad waxa aan ku wayddiiyo in aad daacad uga 

jawaabaysid.” 
“Leyla, caadi ma tihid ee miyaad masayrsan tahay?” 
“Caadi ma ahi, mana masayrsani. Aad baan u neceb ahay beenta 

iyo laablaabka, maantana waxaan kuugu imid in aad ii caddaysid in 
aadan xaaraan ku noolayn, anigana doonayn in aad igu dhaqdo.” 

“Judhiiba waan gartay maanta in aadan caadi ahayn. Naa bal 
sheyddaanka iska naar oo si deggan ii la hadal. Maxaa jira?” 

“Laakiin ii ma aad ballan qaadin in aad daacad iigu jawaabaysid.” 
Negeeye madaxa ayuu salsalaaxay, dabadeed si xanaaq leh Leyla 

ugu soo jeestay. 
“Naa daacad iyo nacnac lahaane, haddii aad soo waalatay annaga 

ha na waalin ee ka hadal waxa aad doonaysid in aad ka hadashid.” 
“Xoolaha xaggee baad ka keentay?” 
“Xoolahee?” 
“Xoolaha aad guryaha ku dhisatay ee jeeb walba kaaga buuxa?” 
“Xoolaha xaggee baad ka keentay waa maxay? Sow ma shaqaysto? 

Miyaanan shaqaysan?” 
“Mushaharkaagu waa imisa?” 
“Leyla, waa maxay sida aad wax ii wayddiinaysaa?” 
“Waan og ahay mushaharkaaga in aad guryo ka dhisatid iska 

daaye in aanu xataa nolol kuugu fillayn. Xaggee baad ka keentay 



235 

 

markaa lacagta intaa tiro la’eg?” 
“Ma imikaad ogaatay mushaharkayga in aanan guryo ka dhisan 

kareen? Maxaa kugu soo kordhay?” 
“Hore kuu ma aan wayddiin laakiin imika ayaan ku 

wayddiinayaa?” 
“Leyla, isdeji oo sheyddaanka iska naar. Ma jiro shaqaale ay 

mushaharadiisu ku filan tahay, xitaa madaxweynaha tiisu habeen iyo 
maalin ku ma fillaateen. Ma jiro qof mushahar ku nooli, ee waxaa jira 
nadaamyo kale oo ay dawladdu ugu talo gashay in ay shaqaaleheeda 
ku kabto: waxaa jira gunno, waxaa jira daryeel, waxaa jira xaq, waxaa 
jira kun farsamo oo lagu noolaado. Gaar ahaan saraakiisha si gaar ah 
ayay dawladdu u xannaanaysaa, haddii kale sow dhici mayso yaa 
difaacaya?” 

“Iska illaw waxa uu maamulku si sharci ah iyo si aan sharci 
ahaynba idiin siiyo, laakiin ma jirtaa in aad idinku dadweynaha 
boobtaan oo furataan? Ma jirtaa shakhsi ahaan adigu falal noocaas ah 
in aad hoggaamisay?” 

Negeeye imika si wanaagsan ayuu u fahmay ujeedadeeda. Shaki 
ku ma jiro in ay Xamar ku soo maqashay sheekooyin noocaas ah. 
Laakiin waa u miskiinnimo iyo weliba doqonnimo haddii ay sidaas 
wax uga fekerto, ayuu isyidhi. Ku ma uu degdegin jawaabta, sigaar 
iyo qaraf ayuu jeebka ka la soo baxay oo xabbad shitay, daymo 
dhaliil leh ayuu cabbaar eegay qosol quudhsi lehna muunsooday. 

“Illayn miskiinnimada aabbahaa Rooble ka darrid! Anigu ma 
waxaan ahay madaxweyne? Dalka ma anigaa xukuma? Sidee bay u 
dhici kartaa in aan ku kaco fal aan u madax bannaan ahay? Sidee 
baad ugu fekertay in aan mas’uul ka noqon karo dhac dadweyne loo 
geystay?” 

“Xagaagii hore ma dhacday in aad adiga oo ciidan wata tuulooyin 
gubtay, waxii hanti taallay boobtay, dadkana qofkii aad doontidba 
dishay?” 

Negeeye si weyn ayuu u naxay. Laakiin si uu naxdintaa u qariyo 
wuu isxanaajiyay, jiman ayuu isku kiciyay, inta uu sare joogsaday 
ayuu daaqaddii Leyla ka soo horjeedday sigaarkii oo shidan ka 
tuuray, dabadeed inta uu daaqaddii ku soo tiirsaday oo gacmaha 
isdhaafsaday si xanaaq leh u soo eegay. Wuxuu garawsan waayay cid 
kaleba ha joogto ee in ay iyadu maxkamadayso, oo ay halgankii 
noloshiisa ee uu Ilaahay iyo aadamiba uga go’ay ku dhoobaysato. 

“Waxaad u hadlaysaa sidii Raadiyow Kulmis”, ayuu yidhi sidii 
caadada u ahayd munaasabaddan oo kale. ”Waan rumaysan la’ahay 
qofka sidan ii la hadlaysaa in ay tahay xaaskaygii. Naa waxaasi waa 
hadaltiradii qudhmista. Marka aannu weerarkooda jebinno, ama god 
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ay galeen ku gubno, ayay meelahaa la warwareegaan maato ayaa la 
laayay iyo nacnac. Midda kale, halkan waxa aan u joogaa waa dagaal 
ee ma aha diin barasho, waxaan u shaqaynayaana waa danteenna.” 

“Oo danteennu ma waxay ku jirtaa dhiigga iyo dhaca umadda? 
Waxa aad ku doodaysaa sow ma aha wax ay xataa tuugtu ka 
xishoodaan?” 

“Mar dambe aniga sidaas ha ii la hadlin! Ma fahamtay?” 
Imika Negeeye xanaaqu waa ka dhab, laakiin iyadu u ma ay joojin. 
“Dhegeyso Negeeye, xaggee baad ka keentay siliskii ay Allaahidu 

ku qornayd?” 
Maddane cad ayaa caloosha ka maray. Maxay baas oo naagtu soo 

ogaatay. 
“Siliskii ay Allaahidu ku qornayd? Sow Kuu ma aan sheegin, 

maxaad iga wayddiinaysaa?” 
“Waxaad iigu hambalyaysay in aad dukaanka Burco ugu weyn 

iiga soo iibisay. Sow ma aha?” 
“Haye? Ma ka ugu yar in uu ahaa baad soo ogaatay?” 
“Maya, waxaan soo ogaaday in aad gabadh yar oo reer miyi ah ka 

soo furatay.” 
Negeeye Leyla oo kursiga soo kambadhuudha ayuu ku soo 

booday oo inta uu labada gacmood qabtay oo gilgilay indhahana 
indhaha ugu muday ku qayliyay: 

“Mar dambe aniga sidaas ha ii la hadlin! Ma maqashay? Dulligii 
iyo gaajadii aan kaa saaray baa malaha ku la wanaagsane, eray 
dambe oo sidaas ah yaanan kaa maqlin!” 

Intaa markii uu yidhi ee ay Leyli gacmihiisa iska dhufatay ayuu sii 
daayay, oo inta uu halkii uu awal taagnaa ku noqday isaga oo 
neeftuuraya si niyadxumo leh u soo eegay. 

“Gabadhii siliska lahayd waan la kulmay”, ayay tidhi. “Ma jiraan 
gaajo iyo dulli ka weyn ta aan galabta dareemayo. Nolosha aan u 
baahan ahay, ee la igu koriyay, waa iliil nadiif ah oo ka soo 
qulqushay haro xalaal ah, ee ma aha tog huubo ah oo ka soo 
fatahmay haro xaaraan ah.” 

Negeeye waa ay ku dhalaashay, wuu rumaysan kari waayay in ay 
Leyli la kulantay inantii siliska lahayd. Sidee ayay u la kulmi kartaa, 
ma Hawd bay tagtay? Mise gabadhii jaan baa Xamar tagtay? Maxaa 
kulmin kara ee ka dhexeeya? In uu wayddiiyo wuu jeclaa, laakiin 
maya, waxaasi suurtogal ah ma aha. Waa naag ay quruumo jin 
durbaan u tumeen, sidii tii hore ayay jiman la shaqaysataa, ayuu isku 
madaddaaliyay. Waqti intan ka badan oo uu arrinta kaga fekero in 
uu u baahan yahay ayuu dareemay, laakiin horta sidee buu Leyla 
imika isaga furfuraa? 
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“Naa qof la falay baad tahaye orod isfardaami.” 
“Xataa haddii ay arrintu si kale ahaan lahayd cudurdaar been ah 

ayaan damiirkayga ku sasabi lahaa, laakiin labadaada gacmood 
ayaad wax walba ku geysatay. Badanaa baahida aad lacag u qabtaa!” 
ayay ku tidhi cod maahsan oo la moodo in ay riyoonayso. 

Cabbaar dhan ayaa la ka la aamusnaa, oo aan xataa la iseegin. 
“Noloshu sida aad moodaysid u ma fududa” ayuu mar dambe 

yidhi. ”Sidaas ayaa la isu wada cunayaa. Dadkani qofkii aan liqin 
iyaga ayaa liqaya. Waxaa caawa Burco dad ku nooli waa ciidan 
siyaabo ka la duwan u hubaysan. Waxaannu nahay laba col oo is’hor 
fadhiya, daqiiqad kasta ayayna xabbadu dhici kartaa.” 

Intaasi waa intii uu janaraalka u taliya ka bartay. Wuxuu raaciyay: 
“Laba toddobaad oo keliya ayaa laga joogaa markii annaga oo 

kormeer ah aannu koox budhcada ah xadka isku dilnay. Waxaa 
da’ayay mahiigaan iyaga dan u ah, waayo dagaalkoodu waa 
dhuumaalaysi iyo argagixiso fuleynimo ah. Labadii baabuur ee 
aannu wadannay waa ay naga gubteen, ciidankiina waxii noolaa wuu 
ka la firxaday. Saddex askari ayaa roobkii ku dayoobay 
Jamhuuriyaddu dhan ay ka xigtana garan waayay, waxayna ka 
fursan waayeen in ay reer miyiga tilmaan wayddiistaan. Bal malee 
reer miyigaa xunxumi askartii walaalahood ahayd waxa ay ku 
sameeyeen? Halkii ay xadka u soo tilmaami lahaayeen waxay u 
tilmaameen ciidan xabashiyeed oo soohdinta dhanka kale ka 
fadhiyay. Saddexdii askari sidaas ayay xabashi dalqada uga galeen. 
Dadka noocaas ah ayaannu is’hor fadhinaa. Xabashida ayay naga 
jecel yihiin.” 

“Waxaan maqli jiray: Digaagadda iyo ukunta tee soo horreysay? 
Dadku miyuu weligii sidaas ahaa? Miyuu weligii ciidankiisa ka 
xabashida ka jeclaa? Sow idinka ma aha iyo dhaqankiinna xun waxa 
beddelay? Waxa aad ku doodaysaa ma aha wax qof caqli lihi ku 
doodo.” 

Weligii ma uu arag iyada oo sidan u xanaaqsan haddana u 
deggan. Wuxuu maleeyay in aanay waxbaba dan ka lahayn oo ay 
xataa furriin ku soo talogashay. Kursigii uu markii hore ka kacay 
ayuu ku soo noqday, oo inta uu hoos u foororsaday gacmihiisa 
eegeegay, oo cod intii hore ka miskiinsan ku yidhi: 

“Laba qof oo isqabaa sidaas in ay u wada hadlaan ma aha. 
Waxaad ii la hadlaysaa sidii aynu ka la dan nahay. Soomaalida oo 
dhami waa ay ku riyoonaysaa derajo iyo shaqo tayda u dhiganta, 
adiguna waxaad igu tilmaamaysaa horor. Sidee buu reer inoogu 
dhisnaanayaa haddii aynaan iskaashan?” 

“Ma dhaca iyo dhiigga dadkeenna ayaynu isu kaashannaa?” 
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“Waxaan ahay askari, haddii ay dhac tahay iyo haddii ay dhiig 
tahayba, shaqadaydu waa askarinnimo.” 

Wejigiisa ayay si toos ah u eegtay, weji labeen xaqiran ku 
dhaashan, dabadeed ku tidhi: 

“Taasi waxay burburinaysaa waxii aad ku doodaysay oo dhan. 
Waxaad qiraysaa waxa dhacaya oo dhan sababta ku gelisay in ay 
tahay fulinta doonis cid kale. Sow ma aha? Taasi waxay kaa 
dhigaysaa addoon. Miyaadan adigu lahaan karin doonis xor ah? 
Dunida qof waliba waa xor, shar iyo khayr waxa uu samaynayana 
wuu u madax bannaan yahay. Mas’uuliyaddaada shakhsiga ah 
cidina kaa ma qaadi karto haddii aadan adigu iska qaadin.” 

“Ma shaqada ka tag baad i lee dahay?” 
“Haa, haddii ay taladaydu macno kuu lee dahay.” 
“Waxaasi caqligal ma aha.” 
“Haddaba soo beddelo oo Xamar nala soo deg, ama koonfurta kale 

ee nabadda ah.” 
“Xamar iyo koonfur? Xamar iyo koonfur maxaa iga soo gelaya, 

miyaan ka dawarsanayaa?” 
“In aad dadka dhacdid iyo in aad dawarsatid mooyee si kale 

haddii aadan ku noolaan karayn maxaad shaqadaada ugu 
xilanaysaa?” 

“Sida dalka looga nool yahay iyo dadka i la shaqada ahi waxa ay 
ku nool yihiin ayaan ku nool ahay. Waxaad doonaysaa in aan sida 
odayga ku dhalay wax baa xaaraan ah iyo wax baa xalaal ah if iyo 
aakhiraba ku seego.” 

“Waa adiga ka if iyo aakhiraba seegaye sidan kugu la noolaan 
maayee warqaddayda halkaa ii dhig, ka dibna waxa aad doontid 
samee.” 

Negeeye inta uu si argaggax leh Leyla ugu soo booday ayuu 
wejiga dhirbaaxo kulul kaga soo gooyay, kursigii ay ku fadhiday 
ayayna dib ugu dhacday. 

“Eray dambe oo noocaas ah afkaaga yaanan ka maqlin, ciyaal 
suuqad yahay ciyaal suuqaddu dhashay!” 

Aad ayay u xanaaqsanayd, sidaas darteed xanuunkii dhirbaaxda 
la ma ay ooyin ee inta ay degdeg u soo kacday ayay Negeeye wejiga 
ka xagxagatay iyada oo leh: 

“Ha caayin hooyaday, ciyaalsuuq iyo tuugba adiga ayaa ahe.” 
Inta uu gacmaha qabtay oo soofaha ku tuuray ayuu dhirbaaxooyin 

kale isaga daba geeyay. Dabadeed inta uu dusha ka fuulay isku 
dayay in uu khasab dharka kaga bixiyo, isaga oo ku duryamaya: 

“Naa bixi dharka! Markii aan fillo cad oo cammiran kaaga tegay 
waa abaalkay in aad caawa i fur iyo nacnac ii la timaaddee.” 
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Awooddeeda oo dhan ayay isugu geysay in ay iska difaacdo. 
Isaguna awal wuu dhirbaaxayay ee imika feedh darandoorri ah ayuu 
isu raaciyay. Ugu dambayn isaga oo xiiqsan, dhididkuna ka da’ayo, 
faryarada gacanta midig oo ay wax ka gaadheenna xanuun la ruxaya, 
ayuu iyada oo aan isdhaqaajin karin oo afka dhiig ka da’ayo 
wejiguna markiiba wada bararay oo soofaha daadsan, gurigii kaga 
baxay. 

Isma ay ogayn si ay wax ka yihiin iyo meel ay joogto. Wareerka 
iyo xanuunku waxay maskaxda ku soo celiyeen guuxii ay necbayd ee 
diyaaradda, waxayna moodday in ay iyadii la soo dhacday. Cabbaar 
ka dib ayay isqaadday, iyada oo aan meel ay aaddo aqoon ayay 
baxday. Debeddu waa mugdi, gudcur magangooye aan ilays jirin 
dayaxuna maqan yahay. Qabow ba’an ayaa isaguna jira. Waa 
magaalo weyn haddana waa kayn bahalgaleen ah. Dulmiga ayaa ah 
bahal mugdi ku nool. Albaab ayay garaacday, cidi se ka ma ay furin. 
Mid kale iyo dhawr ku xigay ayay gargaraacday, laakiin furisi ha 
joogtee nololba ku ma ay malayn. Yaa waqtigan oo kale Burco irrid 
iska fura? Ma cid aan askari dil, afduub, dhac iyo kufsi u socda ahayn 
baa habeen socota ama albaab garaacda? 

Markii ay waddada soo gaadhay waxay aragtay dab meel ka 
baxaya dhawr qofna ka ag muuqdaan. Garatay in ay yihiin askar 
hubaysan, laakiin ka ma ay leexan ee waa ay ku soo socotay. Iyaguna 
waa ay u qaadan waayeen qofta goortan iyaga soo abbaartay. Leyla 
war la’aan baa haysa ee ma askar hubaysan oo saqdhexe Burco dhex 
taagan baa cagahaaga lagu doontaa? Adiga oo sii ordaya in ay 
xabbad dhabarka kaaga dhuftaan ayaa caadi ah, sidaas ayaana 
dhaanta in ay gacan kugu dhigaan. 

Waxay gaadheen in ay haweenka dharka ka furtaan: googarad, 
dirac, fooddad, masar iyo wax la mid ah. Oo maxay ku falayaan dhar 
duug ah oo ay miskiinad ka furteen? Waxaa la isma wayddiiyo. 
Haddii ay doonaan Xamar ayay u dhoofinayaan. 

Askartu haddii ay dadka waddooyinka ka ugaadhsan jireen, 
guryahana ka la soo bixi jireen, qofkan daadduunka ah ee iskeed ugu 
timid waxay la mid ahayd laxdii indhaha la’ayd ee iyada oo wehel 
raadinaysa waraabaha eryatay. Waxay u sheegtay in la dhibaateeyay, 
magaaladana qariib ku tahay, sidaas aawadeed u baahan tahay in ay 
axsaan u sameeyaan oo geeyaan meel ay seexato. Kii la hadlayay, in 
kasta oo uu arkay dhaawaca qofta ka muuqda, haddana ma 
wayddiin cidda waxyeellaysay. Sidii ay taa uga filaysay ayuu 
boorsadii ka la booday, isaga oo furayana wayddiiyay: 

“Meeqaad lacag sidataa?” 
Isla markaas ayuu xidhmo lacag ah boorsada ka soo saaray, oo 
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markiiba tirinteeda ku mashquulay. Waxay ku tidhi: 
“Intaas ayaan haystaa ee wax aan Xamar baabuur ugu raaco uun ii 

reeb, laakiin aad baan u xanuunsanayaa ee meel aan jiifsado i gee.” 
“Soo bax”, ayuu ku yidhi isaga oo qorigii garabka gashaday 

lacagtiina weli mugdiga ku tirinaya. 
Wax yar ayuu lugaysiiyay, ka dib albaab garaacay, inan dhawr iyo 

toban jir ah ayaana ka furay: 
“Waryaa yarow, gabadhan ma u jeeddaa, waa la xoogay, lacagna 

ma haysato, markaa qol ay caawa jiifato albeerkada ka sii, yaa.” 
Yarku xoogista kufsi u ma fahmin ee wuxuu mooday in uu lee 

yahay waa la dhacay, wuuna arkaa lacagta uu askarigu gacanta ku 
haysto. Sidaas darteed wuxuu wayddiiyay: 

“Oo yaa xoogay?” 
Askarigu isaguba in la kufsaday wuu maleeyay uune iyada ma 

wayddiin, in ay wax ka galeenba ma dareensana. Laakiin intii uu 
iyada wayddiin lahaa ayuu inankii canaantay: 

“Shaqadaada ma ahee meel ay cawada jiifato lee sii adiga.” 
“Kiradana yaa bixinaya?” ayuu yarkii wayddiiyay isaga oo 

xasuusan dabeecadda boobka iyo iimaan la’aanta ah ee ay askartu 
magaalada ku hayso. 

“Dhegeyso yarow, qoftani waa qof jirran, lacagna ma haysato, ee 
meel ay jiifato sii. Waa amar. Ma kastay?” 

Yarku wuxuu mooday askariga qudhiisu gabadha in uu soo dilay 
soona dhacay denbigana doonayo in uu isaga dusha ka saaro. Isla 
markaa wuxuu ka xumaaday qof aan lacag bixin in lagu khasbo in uu 
albeerkada seexiyo. Laakiin qoriga ayaa taliya, waxba ma samayn 
karo. Isaga oo ciil la liita ayuu dhawr fure oo meel ka laallaaday 
gabadhii mid u soo taagay. 

Askarigii bixid ayuu u holladay, dabadeed Leyla ayaa ka daba 
tidhi: 

“Haddii aad lacagtii albeerkada igala tagtay tii aan berri ku dhoofi 
lahaana miyaad illawday?” 

Maya ee muu illaawin, garaad xumadiisa mar haddii uu tuute iyo 
qori sito lacagta Burco taal oo dhan in uu isagu lee yahay ayaa u 
qoondaysan. 

“Siisawyadu gabdhaha bilaash ayay ku qaadaane isdebber nooh. 
Hadday ku dhibaanna aniga i la soo xiriir. Meesha la iga helo waad 
taqaan.” 

Leyli iyada oo ka la garan la dunidan ay caawa joogtaa in ay tahay 
tii ay taqaannay iyo mid kale, oo murugo, xanuun iyo yaab isu 
kaashadeen, ayay cabbaar sii taagnayd. Yarkii oo mooday in ay 
illawday in uu furihii qolka ay seexan lahayd siiyay ayaa isku dayay 
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in uu xasuusiyo: 
“Maxaad la taagan tahay? Qolka lambarkiisu furaha aan ku siiyay 

ayuu ku qoran yahay.” 
Leyli waa ay ooyday, markii ay damacday in ay illinta iska 

masaxdana wejigii oo dhan ayaa wada damqaday. 
“Abboowe, askarigii ii kaa keenay iska illaw, anigaba waxaan 

haystay oo dhan ayuu iga dhacaye. Laakiin adigu axsaan ii samee oo 
caawa meel aan seexdo i sii. Lacagtana maalinta aan Xamar cagaha 
dhigo ayaan kuu soo dirayaa.” 

Yarka waxaa ku jira shaki ah in ay iyada iyo askarigu u soo 
heshiiyeen. Laakiin hadalkeedu wuxuu u noqday fursad uu warbixin 
dheeraad ah kaga heli karo. 

“Ma isaga ayaa ku dilay?” 
Cabbaar ayay ooyday, dabadeed mar dambe tidhi: 
“Isaga ama mid kale, miya ay macno samaynaysaa?” 
“Haddaa muxuu halkan ku seexinayaa? Maxaa idinka dhexeeya?” 
“Waxba nagama dhexeeyaan ee aniga ayaa ka baryay in uu meel 

aan seexdo i geeyo.” 
“Sow isagu ku ma dilin?” 
“Maya ee mid kale.” 
Jawaabahaasi yarka fahamkiisa wax badan ma ay tarin, wuxuu se 

gartay in ay tahay qof ay ayaandarro ku dhacday. 
“Waxba lacag ha ii soo dirin ee qolkaa caawa seexo, aroortana 

nabad gelyo.” 
“Maya ee abboowe, waan kuu soo dirayaa. Askari xun oo ina 

wada necebi ma aha in uu iskeen nacsiiyo.” 
Iyada oo ooyaysa ayay qubays gashay. Biyaha ay ku qubaysatay 

weligeed kuwo la qabow ah ku ma ay qubaysan. Iyada oo qarqaraysa 
ayay bustaha hoosta ka gashay. Badanaa ragga ayaa albeerkooyinka 
seexda, waana ay og tahay, laakiin dan ka ma leh. Hurdo la sheegi 
karo ma ay seexan, dhawr jeer oo ay gama’dayna mar walba iyada oo 
qaylinaysa ayay seleshay. 

Subaxdii markii waagu beryay ee ay muraayadda isku eegtay 
wejigeeda waa ay garan wayday. Aad ayuu u beddelnaa, gaar ahaan 
isha bidix dhiig ayay ka casaatay, barar ayaana qariyay. Labada 
dibnood waa ay barareen oo luun madow ayaa isku lingaxay. 
Garbasaartii ayay madaxa iyo wejiga oo dhan ku duubtay oo safar u 
ambobaxday. 

Markii ay soodhoweynta albeerkada damacday in ay furaha 
dhigto waxaa joogay yar aan kii xalay ahayn iyo nin weyn. 

“Waa la ii sheegay adiga oo dhibaataysan xalay in aad goor dambe 
meesha timid ee maad dhakhtar u tagtid, oo kollay cidina wax kaaga 
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qaban mayso ee dadkii sidaas kuu galay ashkataysid?” 
Waa ay ooyday, laakiin waxay ku guulaysatay in ay odayga u 

jawaabto oo tidhaahdo: 
“Adeer, dhakhtar iyo dacwad toonna haleeli maayee waad 

mahadsan tihiin. Ii tilmaama uun halka ay baabuurta Xamar tagtaa 
ka baxdo.” 

“Ma kii halkan kugu soo tuuray baa ku waxyeelleeyay?” 
“Isaga iyo wax la mid ah.” 
“Dulli iyo wax xun oo dhan Alle idin bad! Waxaan se ku 

wayddiiyay, magaalada haddii aad qariib ku tahay meeye dadkii aad 
u timid?” 

“Adeer waa kuwa sidaas ii galay.” 
Odaygu labadaa arrimood wuu iswaafajin kari waayay, wuu se ka 

xishooday in uu sii qodqodo. 
“Haddaa adiga ayaan awalba dad khayr leh u iman. Maxaa 

waraabayaal ku cunaya wax kuugu daray? Gabadh baad tahaye 
naftaada dayaca waa laga ilaaliyaa. Nooli ma haysatid, sow ma aha?” 

“Baabuurta ayaan mid ka baryi doonaa in uu i qaado oo aan 
xaggaa ka siiyo ee ii tilmaan halka Xamar looga baxo.” 

Odaygii qaddar lacag ah ayuu jeebka ka soo bixiyay. 
“Bal hoo intan nooli ka sii dhigo oo mar uun meel nabad ah tag, 

dalkan meel nabad ahba anigu garan maayee. Waar Ducaalow, orod 
inanta istaanka Xamar gee!” 

“Adeer aad baad u mahadsan tihiin! Waxaan ballan qaadayaa 
maalinta aan Xamar tago cidda ugu horraysa ee aammin ah in aan 
idiinku soo dhiibo.” 

“Wax macno leh ma aha ee waxba ha isku caddibin ee bal 
lafahaaga uun meel gee.” 

Leyli markii ay Xamar ku soo noqotay in kasta oo ay nafta iyo 
jidhkaba ka damqanaysay haddana markiiba iyada oo siliskii 
habaarka qabay sidda ayay gurigii Hodan tagtay. 

“Waxaan rabaa in aan Hodan la kulmo”, ayay ku tidhi islaan 
daaradda tusbax dheer ku werdiyaysa. 

“Ma joogto, eeddo.” 
“Goorma ayaan heli karaa?” 
“Eeddo, awalba waa ay na soo yar gaadhay dhulkeedii ayayna ku 

noqotay.” 
Leyli waxay malaysay duqdu in ay Hodan ka qarinayso, wax ay se 

wayddiisay: 
“Oo ma soo noqonaysaa?” 
“Maya, soo noqon mayso.” 
“Haddaba waxaan jeclaan lahaa in aad ii sheegtid qof aammin ah 
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oo aan farriin muhiim ah ugu dhiibo.” 
“Eeddo, habaryarteed baan ahay, waxii aad ii fartana cidda ugu 

horraysa ee tegaysa ayaan u sii fari, haddii Rabbi nafta iigu simo”, 
ayay tidhi islaantii iyada oo qabta baqdin ay bilawgiiba imaatinka 
Leyla ka qaadday. 

In kasta oo aanay islaantu gabadha siliska dhaca ah lagu sheegay 
ee gacankudhiiglaha u dhaxday weli arag, haddana waa ay malaysay 
in ay iyadii tahay. Sidii ay Hodan u la kulantay reerka oo dhami 
waxay qabeen dhiillo ah in xabsiga laga buuxiyo. 

Leyli boorsadii gacanta ayay furtay siliskii habaarka qabayna ka 
soo saartay, oo inta ay islaantii calaacasha ugu shubtay u raacisay: 

“Waxaan kaa codsanayaa meel ay joogtaba alaabtaa in aad iga 
gaadhsiisid. Qof weyn baad tahay oo waan hubaa in aad yeeli 
doontid.” 

“Haye eeddo, sida ugu dhakhso badan baan u gaadhsiin doonaa 
haddii uu Ilaaha awoodda lihi ii oggolaado.” 

Habartii yaab ayaa baqdintii ugu darsamay. Waxay ka shakiday 
Leyli in ay dagayso, in ay dabayso oo ujeeddo qarsoon arrinta ka lee 
dahay. Silisku in uu kii ay Hodan ka sheekaysay yahay garatay, 
laakiin sababta ay ugu keentay ma ay garan. 

Leyla malaheedu wuxuu u batay Hodan in ay Xamar joogto oo 
laga qarinayo. Sidii ayay noqotay oo dhawr cisho ka dib waxay 
aragtay tii oo siliskii xidhan. La ma ay hadlin. Waxay doonaysay 
iyada iyo Negeeye in ay xasuusteeda ka masaxdo, inta ay ka masixi 
karto. 

Markii ay Leyli iyada oo dhaawacan Burco ka soo noqotay, kana 
warrantay sidii ay wax u dhaceen, markiiba iyada iyo Raage waxay 
isu raaceen saldhigga bilayska Negeeye ayayna dacwad ka 
gudbiyeen. Halkaas waxaa loogu sheegay ninka ay dacweynayaan 
mar haddii uu yahay sarkaal xoogga ah in aan bilaysku shaqo ku 
lahayn ee ay u gudbiyaan Taliska Xoogga. 

Waa ay garanayeen hadalkaasi in aanu dhab ahayn ee iyaga ogaan 
loogu majare habaabinayo. Dacwad waxaa Xoogga loo gudbiyaa oo 
keliya haddii ay labada qof ee wax dhex mareen labaduba Xoogga ka 
tirsan yihiin. Ha yeeshee sidii ayay yeeleen. Halkaas kalena waxay ka 
la kulmeen: “Meesha wax kale ma yaallaan ee haddii aad rabtid in 
aad ninkaaga iska furtid maxkamadda madaniga ah la aad.” 

Isla markiiba Leyli maxkamadda ayay furriin ka codsatay, laakiin 
sidii ay moodaysay arrintu u ma ay fudadayn. Waa in ay sarkaal 
Negeeye ka derajo sarreeya oo u xoog sheegta heshaa. Waxay 
xaqiiqsatay furriinkeeda in ay ka la kulmi doonto hawl aan yarayn, 
waxayna la yaabtay sahalkii ay Negeeye ku guursatay iyo dhibaatada 
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ay durba ka la kulantay. 
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Raage labadii qol ee cusbaa ayuu si kharash yar ugu aqalgalay. 
Aroosku wuxuu ahaa isla maalmihii ay Leyli dhaawaca la soo 
noqotay. Waxay aad u jeclayd in ay arooska ina adeerkeed minxiisad 
ka noqoto, sidii ay iyaga oo yaryar ku ballameen, laakiin weli wejiga 
waa ay ka dhaawacnayd, waxayna isu xilsaartay hawlaha kale in ay 
wax ka maamusho. Gurigeedii, ama gurigii Negeeye, sidii ay uga soo 
alaab qaadatay dib u ma ay ag marin oo waxay joogtay guriga Raage. 

Markiiba Raage qol kale oo aan guriga ka fogayn ayuu 
labaataneeyo kursi iyo dhawr miis oo duug ah dhigtay duruus afka 
ingiriisida ahna ka bilaabay. Markiiba waxaa ku soo qulqushay arday 
tiisii hore u badan. 

Negeeye isagu toddobaad keliya ayuu Leyla ka dambeeyay oo 
wuu ka daba yimid. Wax alla waxii dhacay denbiga iyada ayuu 
saarayaa. Naag waalan oo buugaag jinni ku mashquulsan, oo reer 
dhaqasho iska daa ee aan malaha diyaarba u ahayn in ay ubad u 
dhasho, in ay tahay ayuu ku xukumay. In ay carruur badan u 
dhasho, siiba wiilal, ayaa ahayd dantii uu awalba u guursaday. Isaga 
iyo aabbihiiba waxay ahaayeen madi, Kaliil isaguna weli waa madi, 
waana arrin aanu Negeeye sinaba u jeclayn. Maanta Xamar wuxuu 
ugu socdaa in uu xaalkeeda meel ku soo hubsado. 

Isaga oo Laankuruusar ciidanku lee yahay wata ayuu barqadii uu 
Burco ka soo baxay makhribkeedii Gaalkacyo soo gaadhay. Albeerko 
ayuu ku degay si uu caawa magaalada ugu dhaxo oo yaryarkii u sii 
arko. Markii uu qubaystay ayuu aaday gurigii ay Amran iyo ilmuhu 
degganaayeen. 

Kaliil waa shan iyo toban jir, fasalka afraad ee dugsiga dhexe 
ayuuna dhigtaa. Laf iyo dherer ayuu yeeshay, waana nin aamus 
badan oo had iyo jeer la moodo in uu dudayo, oo ah nooca ay reer 
banaadirku u yaqaannaan qabiid. Dadka ma maago, laakiin qofka ay 
wax dhex maraan sahal ku ma ka la baxaan. Hooyadii mooyee ma 
jirto cid uu maqlaa, gabdhaha ay walaalaha yihiinna waa ay ka 
baqaan oo eray ku ma soo celiyaan. Waxbarashada wuu ka adag 
yahay, wuuna dadaal badan yahay. Isaga ayaa isdira, waana 
dabeecad ay hooyadii ku jeceshahay. Sababta ugu weyn ee 
dadaalkiisu waa isaga oo neceb in ay dadku hoos u eegaan. Taasi in 
ay abuurtiisa tahay ka sokow talada keliya ee uu weligii Negeeye ka 
helay ayaa ahayd: “Weligaa nin qayrkaa ahi yuu hoos kuu eegin.” 
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Idil iyaduna waa saddex iyo toban jir, dadkuna waxay wada 
yidhaahdaa “waa Amran oo halkaa taagan”. Dabeecaddeedu ta Kaliil 
ayay lid ku tahay. Gabdhaha ay isku da’da yihiin ee dugsiga mid 
aanay saaxiib la ahayni waa dhif. Qallafsanaanta Kaliil darteed 
asxaabta badanaa guriga ma keento ee guryahooda ayay u raacdaa. 
Fanka ayay aad u jeceshahay, heesaha ay maqashana inta badan waa 
ay xafiddaa kuna heestaa. Hooyadeed iyo dadka oo dhan waxay u 
sheegtay in ay heesaa noqon doonto. Luuqda waxay kaga dayataa 
Maryan Mursal oo ay aad u jeceshahay. 

Kaliil waxay kaga duwan tahay, iyadu aabbaheed oo aanay inta 
badan isarag haddana waa ay jeceshahay, muddadiibana mar ayay 
warqad u dirtaa. Laakiin badanaa jawaab ka ma hesho. Negeeye 
warqad qorista aad ayuu ugu liitaa, dadaalxumana waa ay u dheer 
tahay. 

Ubax iyadu waa bukaan, dugsigana ma dhigato. Marmar ay 
malcaamadda tagto mooyee inta kale hooyadeed ayay guriga la 
joogtaa. Walaasheed Idil ee ay guga keliya ka yar tahay waxaa la 
moodaa in ay saddex sano ka yar tahay. Waa oondiid weyd ah, qof 
aad ugu sii fiirsada ayuun baa malayn kara iyada iyo Idil in ay 
walaalo yihiin. 

Negeeye wuxuu rumaysan yahay cudurka Ubax haya, oo aanay 
dhakhaatiirtu wax ku sheegin, in ay ka qaadday qiiqii ay Amran 
habeen iyo maalin shidi jirtay berigii uu isagu dagaalka Soomaali-
galbeed ku maqnaa ee ay Ubax dhalatay. Amran iyadu waxay 
rumaysan tahay arrin rooxaan ku lug leh in ay tahay, muddadiibana 
mar ayay hawlo noocaas ah ku la daashaa. Kurdado cascas, kuulo ka 
la jaad ah iyo cadar furcas ah ayay guriga ugu soo toomisay. 

Amran berigii hore Negeeye waxay wayddiisan jirtay in uu iyada 
iyo carruurta Gaalkacyo guri uga iibiyo, laakiin ma uu yeelin waayo 
wuxuu doonayay in uu ku cadaadiyo in ay Xamar u guurto. Sidii 
hore iyo ka daran ayuu gurigeedu u yahay gole quruumo dahsoon 
lagu la xaajaysto. Dhowaan ayay ogaatay in uu ina abtidii guursaday, 
sababtaas ayay caawa ugu kacsan tahay. In aanay araggiisa rabin ee 
uu guriga uga baxo ayay hadal uga bilawday, saaqid aan ubadkiisa 
ka war hayn in uu yahay ayayna ugu xijisay. Awalba isma ay qabin 
ee masayrka ayaa sidaas iska ah. Isagu xanaaqeeda waxba ka ma soo 
qaadin ee wuu maslaxay. Waxa ay doonto ha ahaatee carruurta ay ka 
hayso abaal buu ugu hayaa. Inta ay ku soo ag daadiso haddii ay kaga 
dhaqaaqdo xaggee buu geyn lahaa? 

Markii uu dejiyay ee ay iswaraysteen waxay sheegtay in ay ku talo 
jirto arrintii uu hore ugu kari waayay ee ahayd in ay Xamar u guurto. 
Shaki ku ma jiro in ay rabto guryaha Xamar in ay Leyla ku la tartanto, 
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ayuu markiiba maleeyay. Taladaa wuu soo dhoweeyay, wuxuuna u 
sheegay: 

“Gurigii hore waxaa deggan Leyla, idinkuna ka cusub dega.” 
“Ka cusubi waa kee, ma ka Madiina iyo meel dunidaba ka fog lagu 

sheegay? Kaa degi maayo ee kii hore ayaan anigu degayaa.” 
“Kaa Leyla ayaa jecel waayo waa ay ku barbaartay, ee ka kale ayaa 

cusub kana weyn ee idinku dega.” 
“Xaafad sidaas u fog carruurta ma geyn karo ee iyada ayaan 

carruur hayn ee ha degto.” 
Canaadnimada Amran wuu la yaabay, wuu se xasuusnaa xaalku 

isaga iyo Leyla in uu meel xun ka marayo. Sidaas darteed bal horta in 
uu Xamar ka soo noqdo ayuu ku qanciyay. 

Habeenkaa markii uu reerka ka tegay albeerkadii uu ku degay ma 
tegin ee wuxuu ku leexday gurigii caanka ahaa ee ay beri hore u la 
baxeen Seybeeriya, wuxuuna ku la kulmay qaar ka mid ah dadkii 
hore iyo kuwo cusub. Halkaas ayuu ku qaatay habeen dheer kuna 
waaberiistay. Isaga oo aan hurdo laba indhood isgelin ayuu 
baabuurkii Xamar afka u saaray. Wuu lulaysnaa oo marba indhaha 
isku qabsanayay wuxuu se doonayay isla maanta in uu Xamar galo. 

Markii uu Dhuusa-Marreeb labaatan kiiloomitir dhaafay ayuu 
baabuurkii waddada ka la baxay oo xagga kale iska la rogay. Wuu 
nasiib badnaa waayo in yar ka dib baabuur kale ayaa isu taagay, 
isaga oo gacanta midig oo laba meelood ka jabtay barkan, dhaawacyo 
kale oo khafiif ahna qaba, oo miyir la, ayaa laga soo saaray. 

Isbitaalka Beledweyn ayaa la dhigay. Markii la kabayna ma hakan 
ee isaga oo ay gacantu duuban tahay ayuu Xamar soo galay. Gurigii 
oo haawanaya ayuu isku qaaday, markii uu Leyla ka waayayna inta 
uu gurigii Raage tilmaansaday isku sii daayay. Isaga oo aan albaabka 
garaacin ayuu si xanaaq leh dalaq u soo yidhi. Raage, Deeqa, Leyla 
iyo laba nin oo marti ah oo daaradda casariye ku wada cabbaya ayuu 
sidii qof la baacsanayo ka soo dul dhacay. 

“Waar yaa Qaawane, meeday naagtaydii? Ma adiga ayaa qaba mise 
aniga, maxaad halkan ugu haysataa?” 

Kooxdii meesha fadhiday midkoodna shaki ka ma gelin Negeeye 
in uu sakhraansan yahay. 

“Dhegeyso Negeeye, waxyaalo badan oo ay tahay in aynu ka 
wada hadalno ayaa jira, laakiin imika marti baa ii joogta ee ina ka la 
kaxee, mar kalena ha inoo ahaato.” 

“U malayn maayo wax aynu ka wada hadallaa in ay jiraan”, ayuu 
yidhi Negeeye, oo Leyla oo dadka xaggiisa ugu soo xigtay ku jeestay. 
”Leyla, halkan fadhigeeda waa laguu dhaamaa ee soo kac oo kaalay 
reerkaaga dhaqo.” 
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Leyla ciil ayay jiq la noqotay, sidii qofka uu la hadlayaa aanay 
iyada ahayn ayayna isu dhegoolaysay. 

“Leyla wax dambe idinkama dhexeeyaan, waayo waad og tahay 
waxa aad u geysatay, gurigana iiga bax oo mar dambe yaanan kugu 
arkin”, ayuu yidhi Raage. 

Negeeye Leyla ayuu ku foororsaday oo gacantii u bed qabtay 
cududda kaga soo qabtay si uu u kiciyo isaga oo leh: 

“Ninkan nacnacdiisa u ma baahniye soo kac!” 
Leyla mar keliya ayay sida bamka u qaraxday, oo inta ay iyada oo 

qaylinaysa istaagtay Negeeye wejiga ka diiratay. 
“I sii daa! I sii daa! Tuug yahow dhiigcabka ahi, i sii daa!” 
Negeeye ma sii dayn ee xoog ayuu u sii qabtay xaggii albaabkana 

u jiiday. Dabadeed Raage ayaa isa soo taagay isaga oo leh: 
“Waar sii daa gabadha oo iiga bax guriga, dameer yahow 

dameerku dhalay!” 
Negeeye inta uu Leyla sii daayay ayuu bastooladdii guntiga ugu 

jirtay la soo baxay oo Raage wejiga kaga qabtay uguna hanjabay: 
“Wallaahi haddii aadan arrimaha qoyskayga ka bixin inta 

xabbadood ee ku jirta in aanan mid kaaga reebayn! Inan gumeed 
yahow inan gumeedku dhalay!” 

“Igu dhufo, laakiin ha ku talo gelin adiguna in aad iga dambayso”, 
ayuu yidhi Raage isaga oo aan run ahaantii waxa uu taa uga dan 
lahaa fahamsanayn. 

“Inta aan kugu dhufto ayaan weliba laba cali iskaa wayddiinayn 
haddii aadan…” 

Isaga oo daldalmaya, eegmadana Raage ku la maqan, ayay Leyli 
gacantii uu bastooladda ku hayay labadeeda gacmood isugu geysay 
oo ku gilgishay, qaniinyana u raacisay, ilaa ay bastooladdii dhulka 
uga dhacday. Markiiba Raage ayaa la booday oo Negeeye qudhiisa 
wejiga kaga qabtay. 

“Wallaahi adiga ayaanan xabbad kaaga reebayn haddii aadan 
degdeg guriga uga bixin! Inan gumeed yahow inan gumeedku 
dhalay!” 

Wuu hakaday oo eegmo aad u kulul Raage indhaha ku gubay, 
dabadeed sidii ilmo yar ku sasabay: 

“Keen bastooladda, Raage. Waa hub dawladeede inta aanay 
dhibaato kuu soo jiidin iska keen.” 

“Orod dawladda aad sheegaysid u dacwood ha iiga kaa qaaddee, 
haddii kale soo soco.” 

Negeeye cabbaar kale ayuu Raage eegmada ku sii gubay, 
dabadeed debedda u dhaqaaqay isaga oo sii leh: 

“Waa yahay. Wa yahay. Yaan geesinnimadaas lagaa waayin.” 
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Markii uu Negeeye in yar sii maqnaa koox bilays ah ayaa gurigii 
hareeraysay, laakiin Raage wuu maqnaa. Markiiba saldhigga bilayska 
ayuu aaday si uu bastooladda u geeyo isla markaas Negeeye oo uu 
hubay in uu soo dacweynayo kaga horreeyo. 

Raage oo weli saldhigga lagu hayo ayay qoladii guriga ku soo 
hungowday oo Negeeye la socdaa soo noqodeen. Taliyihii saldhigga 
iyo Negeeye oo wada socdaa markii ay soo galeen Raage inta degdeg 
warbixin kooban looga qoray ayaa qol ay koox tuug u badani ku 
jirtay lagu soo qufulay. 

Qof kasta oo Raage yaqaannay, qaraabo, deris iyo saaxiib, wuxuu 
galay olole uu wax kaga geysanayo sidii loo soo dayn lahaa. Dad 
taliyaha saldhigga ku kalsoon ayaa saqdhexe guriga ugu tegay oo 
wax u tusay arrintu in ay ka dhex dhacday ilmo abti isku yar 
xanaaqay. Dadaalkaa soo dayntu wuxuu midho dhalay galabtii la 
qabtay galabteedii. 

In kasta oo ay mashaqadaasi halkaa ku dhammaatay, tii Leyla iyo 
Negeeye waa ay sii cakirantay, dhaar ayuuna ku maray haddii ay 
indhaha dhiig ka keento in aanu furi doonin. 
 

*** 
 
Raage markii uu aroos baxay shaqadii ayuu ku noqday, tii gaarka 
ahaydna gelinka dambe ayuu geli jiray. Maalin ayuu maamule 
Diiriye barayaasha oo dhan kulan ugu yeedhay. Qolka barayaasha 
ayaa lagu kulmay, kuraas safsaf u taal oo dhan u wada jeedda ayaa la 
isku taxay. Diiriye oo kursi ka soo hor jeeda fadhiya ayaa caasha la 
wada saaray. Isaguna sidii atoor yaco ku dhex jira isaga oo giirka 
taagaya ayuu u sheegay: 

“Wasaaraddu waxay ina soo gaadhsiisay in dugsiyada sare ee 
gobolka Banaadir loo qaban doono tartan faneed ruwaayad ah, iyada 
oo ta kaalinta koowaad ku guulaysata lagu soo bandhigi doono 
xuska munaasabadda maalinta macallinka, taas oo uu 
madaxweynuhu ka soo qaybgelayo. Markaas waxaa loo baahan 
yahay dugsigeenna cid xilkaas u qaadda.” 

Waa la iswada eegay, haddana iyada oo la aamusan yahay sidii 
ido roob hayo gorodda hoos loo wada rogay. Barayaashu waxay u 
badan yihiin kuwii loo bixiyay ”raaca labaad”, kuwaas oo markii ay 
barayaashii asalka ahaa shaqada ka yaaceen iyaga laga maarmi 
waayay. Tiradoodu ciiddaas ka badan tayana lagu ma oga. Waa 
kuwa marka uu ardaygu su’aal suugaan ama af soomaali ah 
wayddiiyo inta ay isxanaajiyaan ugu jawaaba: ”Waxaasi waa af 
baadiye, af baadiyena anigu ma aqaan.” Markaas ayuu ardaygu 
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uurka iska yidhaahdaa, oo af baadiyuhu haddii uu af soomaali 
yahay, iyaguna macallin yihiin, in ay bartaan maxaa qalad ka dhigay? 
In uu Diiriye horjooge u yahay waxay daliil u tahay tayo xumadooda. 

Aamuska barayaashu maamulaha wuxuu ku dhaliyay 
niyadxumo. Maalinta macallinka ee la sheegayo bil in ka yar ayaa ka 
dhiman, waqti badan la ma haysto. Diiriye waxa uu si dawarsi u eg u 
dhugtay Raage. 

“Raage, waxaan filayaa taa cid adiga kugu dhaantaa ma jirto, 
waana fursad aad ku heli kartid billad sharaf iyo dallacaad?” 

Fanka iyo suugaanta haddii dhaqan baadiye lagu eedaynayo 
Raage waa reer baadiye, jacaylkoodu haddii uu reer baadiyenimo 
yahayna wuu jecel yahay. Laakiin weligii halabuur isku ma dayin. 
Muu istijaabiyo? Waa run oo cid isaga taa ku dhaantaa dugsiga ma 
joogto, waana beerlaxawsi uu ku dallici karo. Diiriye isagu waa 
anaani oo dallacaadda Raage dan kama leh, laakiin isaga ayay 
dallacaad u tahay haddii uu dugsigiisu tartanka sharaf kaga qaybgalo 
amaba ku guulaysto. 

“Waa yahay”, ayuu Raage ballan qaaday. 
Markiiba wuxuu bilaabay in uu ka fekero mawduuc xiiso leh oo 

ku habboon meel uu madaxweynuhu joogo in lagu soo bandhigo. 
Waxa loo baahan yahay in ay tahay majaajillo gaaban wuu fahmay, 
waayo ruwaayad dheer madaxweynaha loo ma soo bandhigi karo. 
Waqti sidaas u dheer cid aan isaga ahayn in la dhegeystaa waa 
kacaan ka dheerayn, waana denbi. 

Fikrad aad u xiiso gelisay laakiin isla markaas baqdin ku abuurtay 
ayaa qunyar qunyar ugu dhalatay. Dabadeed habeen iyo maalin 
ayuu awooddiisa halabuur oo dhan miis isugu keenay. Qaabka iyo 
geeddisocodka sheekada ayuu dhisay, haddana hadal habboon 
urursaday, dabadeed sidii uu moodayay waaba ay ka fududayd. 
Markii uu abyay ee dib u eegayna wuu jeclaystay. Aad ayuu se u 
maleeyay guddiga qiimayntu in aanay sinaba u oggolaan doonin, 
fursad ay madaxda ku gaadhana siin doonin. Raadgadasho muu 
sameeyo? Majaajillo kale? Sidaas ayuu yeelay, dabadeed kooxdii la 
jili lahayd dugsiga ka xushay. 

Bandhiggii qiimaynta, oo lagu qabtay Xarunta Ururka 
Dhallinyarada, Raage wuxuu ku soo bandhigay majaajillo fiican 
laakiin munaafaqnimo badan. Waxay ka hadlaysay sidii ay bulshada 
soomaalidu ahayd Kacaanka ka hor, xagga wax qoris iyo akhris 
la’aanta, iyo sidii uu Kacaanku taa wax uga qabtay ka dib markii af 
soomaaliga la qoray. Wuu hubay waxa loo baahan yahay in ay tahay 
wax noocaas ah. Maalintii xigtay waxaa loo sheegay riwaayddiisa in 
madaxda loo soo bandhigi doono. 
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Waxaa la gaadhay habeenkii xuska oo lagu qabtay Golaha 
Murtida iyo Madaddaalada. Madax badan oo uu madaxweynuhu ku 
jiro ayaa ka soo qaybgashay. Hees ay Ubaxa Kacaanka Oktoobar 
madaxweynaha ku ammaanayaan ayaa lagu furay, isaguna sidii 
boqor carbeed ayuu farxad ilaa qawlallada qoslay. Kooxda 
Wasaaradda Waxbarashada iyo Barbaarinta ee Iftin ayaa ammaan 
kale u qaadday, isaguna wuu sii qoslay. Kooxda Xoogga ee Waabberi 
ayaa hees kale oo labadii horeba ka sii ammaan badan u qaadday, 
madaxweynuhuna qosol iyo raynrayn ayuu ku sii rakaatay. 

In qof weyn oo soo taagan la ammaano, ama isagu yidhaahdo “ha 
la i ammaano”, amaba uu ammaantiisa u rixiyo, sideedaba dhaqanka 
iyo dabeecadda soomaalida si buuxda ayay lid ugu tahay. Waxa ay se 
ka mid ahayd dhalanroggii dhaqan ee Kacaanku keenay taas oo 
isugu jirta carabnimo iyo kelitalisnimo. Ammaanta carruurnimada ah 
iyo faanka beenta ah ee ay madaxda kelitaliska ahi dadkooda sanka 
ka geliyaan haddii ay la tahay in lagu jeclaanayo waa u garaadxumo, 
waayo waa uun lagu sii necbaadaa, ilaa ay gaadho heer lagu 
yalaalugoodo. Habeenkaa hees iyo khudbad waliba waxay ahayd 
ammaan, mid walbana sacab kulul ayaa raacayay. 

Waxaa bilaabatay ruwaayaddii. Ilayskii baa la gamaariyay, waana 
la aamusay, shib. Daahyadii cuslaa baa la ka la jiiday, wac. Waxaa 
soo baxay muuqaal kediso ah: dhul siman oo aad barwaaqo u ah oo 
ay doogga, caleenta iyo ubaxu dacallada isku la jiraan oo uu webi 
nadiif ahi si deggan u dhex qulqulayo, iyo cir aad buluug u ah oo ay 
daruur madaw oo goosgoos ahi ku teedsan tahay. Qorraxduna in 
kasta oo aanay muuqan ilayskeeda ayaa daruurta, biyaha iyo doogga 
muuqooda xoojinaya. 

Oday suudh qurux badan xidhan (Raage) ayaa soo galay, oo inta 
uu daah madow soo jiiday muuqaalkii barwaaqada ahaa ku qariyay. 
Warqad weyn oo u eg khariidada derbiyada lagu dhejiyo ayuu ka la 
bixiyay oo daahii ka laallaadiyay. Midabyada iyo xarriijimaha 
warqadda ku sawiran si fiican loo ma arko oo waxay u eg tahay wax 
lagu faygaray, haddii fahamkeeda la isku sii taxallujiyana waxaa laga 
qaadayaa madax wareer iyo xanaaq. Dabadeed inta uu suudhkii iska 
bixiyay oo calallo jeexjeexan xidhay, oo moqorofad la soo baxay, 
ayuu dawarsi bilaabay: “Yaa Alle wax siiyay!” 

Laba nin oo keli keli u socda ayaa soo galay qaddaadiic ayayna 
moqorofaddii dawarsiga ku daadiyeen. Odaygii markiiba lacagtii 
moqorofadda wuu ka la booday oo faraqa ku guntaday. Haweenay 
arradan oo laba ilmood ah oo caatada iyo arradka iyada ka daran 
wadata ayaa soo gashay, odaygii dawarsanayay ayayna isa soo dul 
taagtay oo ku tidhi: 
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“Carruurtaada xilkooda qaad, oo maskaxdaada iyo muruqaaga ku 
kori, sidii aabbe lagu yaqaannay, haddii kale aniga ayaa korsanaya ee 
warqaddayda i sii, agtoodana yaanan kugu arkin.” 

Si hanjabaad leh ayuu fadhiga uga soo booday, oo inta uu si 
argaggixin leh dhuunta uga galay wejiga wejiga u saaray, sidii uu 
gebigeedaba liqi doono. 

“Naa maxaad ku hadlaysaa?” 
“Kartidaada oo dhami haddii ay tahay dawarsi, magacayga iyo 

magaca carruurtayda ha ku dawarsan ee iskaa u dawarso, gurigayga 
iyo noloshaydana iiga bax”, ayay u raacisay iyada oo aan dan ka 
gelin eegmadiisa naxariista daran ee ku soo maqan. 

“Cidda aan u dawarayaa waa adiga iyo waxan xunxun ee aad 
wadatid”, ayuu ku yidhi cod aad uga nolol badan kii daciifka ahaa ee 
uu ku dawarsanayay. 

“Aabbennimadu waa xilkasnimo iyo halgan, ee ma aha moqorofad 
lagu dawarsado?” ayay tidhi. 

“Nolol ayaa muhiim ah, sida loo noolaanayaa muhiim ma aha.” 
“Laakiin waa kuwaas ee maxay ku nool yihiin? Waalid ubadkiisa 

ku dawarsadaa waa jariimad aan denbidhaaf lahayn, waayo 
carruurta waxay ku abuuraysaa hoosayn, liidnimo, isku 
kalsoonidarro, niyadjab iyo quus. Waxaa ku abuurmaya ka 
haybaysashada dadka kale. Waajibka ugu weyn ee waalid saarani 
waa in uu ubadkiisa heerka sidaas u hooseeya ka badbaadiyo. Ma 
intaas baad garan wayday?” 

Wuu aamusay si xunna u eegay. Carruurtu iyada ayay ku duuban 
yihiin oo ay faraqyada haystaan. Sida ay isaga uga soo maagayaan 
aabbahood la ma moodo. Waaba ay ka baqayaan. 

Nin tallaabo dheeraynaya ayaa masraxii soo galay oo 
moqorofaddii odaygu gacanta ku hayay lacag qadaaddiic ah ku 
daadiyay. Haweenaydii ayuu dabadeed u qoslay, oo isaga oo aan 
hakan naaskeeda xantoobo ka buuxsaday, socodkiina sii watay. 
Iyaduna inta ay si xanaaq leh kab u la baxday ayay ka daba carartay, 
laakiin odaygeedii ayaa si xoog leh u soo qabtay isaga oo ku leh: 

“Naa miyaad waalan tahay? Ma ninka lacagta ina siiyay baad naas 
uu ku qabtay ka xanaaqaysaa?” 

Daawadaayaasha badankoodu aad ayay u qosleen, kuwii 
madaxweynaha la fadhiyayna qaar baa qoslay laakiin markii ay 
arkeen isagu in aanu qoslayn ayay dhakhso u aamuseen. Carruurtii 
khajilaad ayay la jeesteen, waxayna isku mashquuliyeen in ay marba 
dacal ka qooraansadaan muuqii quruxda badnaa ee daaha madoobi 
ku gudbanaa. Aabbahood ayaa dabadeed inta uu ku soo tallaabo 
dheereeyay halkii ay wax ka daawanayeen ka soo tukhaantukhiyay 
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oo ku canaantay: 
“Ka taga meesha, wax aan edeb lahayn baad tihiine!” 
Jilayaashii waa ay baxeen, waxaana la isu diyaariyay la socodka 

muuqaalka labaad ee metelaadda. Isla markaas kuraastii 
daawadayaasha safka hore ayuu dhaqdhaqaaq ka bilawday. Dhawr 
qof baa ilayskii gamaarsanaa isdhex yaacay oo dhawr qof oo kale 
marba mid la faqay. Dhawr daqiiqadood ayaan xanshaashaq mooyee 
wax kale dhicin. Ugu dambayn ilayskii si caadi ah ayaa loo shiday, 
wasiirka Borobagaandada iyo Dacaayadda ayaa masraxa fuulay 
codbaahiyahana qaatay, oo sheegay barnaamijka qaybtii 
madaddaaladu in ay intaas ku eg tahay. 

Raage iyo kooxdiisii ciidan dharcad ah oo xanaaqsan ayaa qolkii 
jilayaasha ugu yimid, una sheegay hadaltirada ay meesha keenaan in 
ay halkaa ku joojiyaan, waxaana la geeyay meel loo qoondeeyay oo 
ah kuraasta u dambaysa daawadayaasha. 

Kuraas iyo miis dheer oo masraxa la dhigay ayaa madaxweynaha 
loo daaddihiyay, sacab, mashxarad iyo sawaxan ayaana lagu gelbi-
yay. Labadii xigeennadiisa ugu sarreeyay ayuu labada dhinac iska 
xigsiiyay, markiibana khudbad dheer oo i-dhegeyso-ama-ha-i-
dhegeysan ah soo afuufay. 

Taageerayaasha Maxammed Siyaad Barre waxaa laga maqli jiray: 
“Ma og tihiin madaxwenuhu in uu khudbadayn karo afar iyo 

labaatan saacadood oo aan kalago lahayn, isaga oo aan xiiq tiran, 
isaga oo aan weliba soo diyaarsan, taas oo ah rikoodhka khudbadaha 
dunida?” 

Markaas ayay kuwa necebina ugu jawaabi jireen: 
“Sababtu waxaa weeye, waa qofka keliya ee xaq u leh in uu afar 

iyo labaatan saacadood oo aan kalago lahayn hadlo, isaga oo aan xiiq 
tiran, kana biqin eray qaldan oo uu yidhi in ay cidi ka la xisaabtanto, 
isla markaana waqtiga intaa dherer la’eg heli kara dad u sacabbiya.” 

Caawana waa kaa dabada qabsaday hadal dheer oo uu og yahay 
in aan cidina ka la xisaabtamayn oo cay, habaar iyo hanjabaad isugu 
jira. Malaha wuxuu doonayay in uu jiritaankiisa iyo weliba 
madaxweynenimadiisa dadka xasuusiyo, sidii aan la ogayn ama la 
illaawey. 

Qof meesha joogitaankeeda raalli ka ahi waa dhif, haddana 
sacabka xooggiisa waa lagu dhego barjoobayaa. Dadku fulaysanaa oo 
munaafaqsanaa! Fulaynimada iyo munaafaqnimada loo ma dhasho 
ee waa la bartaa. Marba dhanka ay eegmada madaxweynuhu u 
badan tahay ayuu sacabkuna u badan yahay. Miyaa laga baqayaa, 
mise waa la khatalayaa? Ma mowqif la’aan iyo gurdanraacin baa, 
mise waa doqonnimo iyo garasho xumo? Malaha dadkani intaaba 
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waa ay isugu jiraan? 
Raage markiiba waxaa ku bilawday shaki. Majaajillada iyada oo 

madaxweynuhu daawanayo la joojiyay saadaal xun ayuu u arkay. 
Laakiin ma uu doonayn col hortii in uu baqo. Dhan kale ayuu 
fekerkiisa u godlay. Kooxda caawa halkan ku la xaraysan ee 
malaayiinta qof mas’uulka ka ah ayuu mid mid u eegay ugana 
fekeray. U ma uu arag in ay yihiin dad xilkaa sinaba u mudan. 
Bilawgii Kacaanka iyo caawa intii u dhaxaysay isbeddelka dhacay iyo 
labadaa marxaladood ka la duwanaantooda ayuu aad u la yaabay. 

Maxaa dhacay? Maxaa isbeddelay? Ninkan ku soo hor fadhiya, ee 
ay dad if iyo dad aakhiraba habaarayaan, sow ma aha isla kii 
toddobaatanaadkii loo wada ducayn jiray? Ma isaga ayaa 
doorsoomay mise bulshada inteeda kale? Bal malee caawa in uu 
diyaar u yahay dalkaa dhan dadka ku nool in uu halaago si uu 
habeen madaxweyne u sii ahaado! Hadda waa dadkiisii iyo dalkiisii, 
dal iyo dad kalena ma leh oo wuu og yahay! Hadda nolosha qofku in 
ay tahay maalmo tirsan, nolosha umadduna tahay qarniyo taxan wuu 
og yahay! Ma jiro noole aadamiga ka yaab badani. 

Markii golihii laga ka la dareeray Deeqa iyo Raage waxay ku 
lugeeyeen waddada Jamaal Cabdinaasir si ay isgoyska ugu dhow bas 
uga raacaan. Deeqi waa ay arkaysay mashaqada meesha ka dhacday, 
laakiin ma ay doonayn in ay belo sii saadiso. Su’aal kale oo ilaa 
caawa ku taagnayd ayay wayddiisay: 

“Raage, haddii aad madaxweyne tahay ma ku kici lahayd 
waxyaalaha uu Maxammed Siyaad ku kacayo?” 

Wuu la yaabay sida miskiinnimada ah ee ay wayddiinta u 
qaabaysay. 

“Maya. Waayo?” 
“Aniguna maan sameeyeen, una malayn maayo in uu jiro 

soomaali aamminsan in uu samayn lahaa. Muxuu markaa isagu u 
samaynayaa? Muxuu inagaga duwan yahay?” 

“Waxba inagagama duwana, laakiin arrimaha ayuu si qaldan u 
eegayaa meel qaldanna ka eegayaa, dad badan baana la mid ah.” 

“Muxuu si qaldan ugu eegayaa meel qaldanna uga eegayaa?” 
“Waxay ku xidhan tahay waayo’aragnimada uu nolosha ka soo 

maray oo go’aaminaysa sida uu xaaladda hor taal u eegayo iyo halka 
uu ka eegayo, taas oo dabadeed saamaynaysa fekerkiisa iyo fahamka 
uu arrinta ka la baxayo, iyo sida uu markaa ka dib ficil ahaan taa uga 
tarjumayo.” 

“Maxaa ka mid ah waxyaalaha uu waayo’aragnimada uu soo 
maray awgeed si qaldan u eegayo meel qaldanna ka eegayo?” 

“Waxaa ka mid ah qabyaaladda. Waa cudur ay bulshadu qofka 
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ilaa yaraanta ku soo abuurto, hadhowna uu iyada ku dulmiyo.” 
“Laakiin haddii ay mushkiladdu tahay qabyaaladda, dadka oo 

dhami maxay sida madaxweynaha u wada ahaan waayeen?” 
“Waa ay wada yihiin … waa ay u badan yihiin. Laakiin 

xaaladdiisu ta bulshada inteeda kale waxay kaga duwan tahay, isagu 
wuxuu haystaa awoodda ugu sarraysa, awood jacaylkuna waa wax 
dabiici ah oo dadka oo dhan ku jira. Waxaa se jirta mar ay taasi 
gaadho heer waalli iyo cudur ah oo uu qofku wax walba u sameeyo 
sidii uu awoodda u qabsan lahaa, haddii uu hayana ugu faro adaygi 
lahaa.” 

“Laakiin dunida waxaa jirta madax badan oo haysata ama 
yeelatay awoodda uu lee yahay oo kale, isla markaa aan laga yaabin 
in ay dadkooda ku la kacaan waxa uu ku kacayo. Muxuu kaga 
duwan yahay?” 

“Kuwaasi marka horeba xoog ku ma yimaaddaan, ee waxay ku 
yimaaddaan doonista dadkooda, sidii ay ku yimaadeen ayayna ku 
khasban yihiin in ay kaga tagaan. Laakiin kuwa xoogga ku 
yimaaddaa diyaar u ma aha xoog waxaan ahayn in ay ku tagaan. 
Marka labaad, hoggaamiyaha awoodda dalkiisa sida nabadda ah ku 
yimaadda kagana tagaa waa qof aqoon ahaan iyo asluub ahaan 
dhisan, taas oo ah sababta marka horeba loo doortay.” 

“Laakiin waxaa jirta madax aan la dooran haddana aan sidan u 
dhaqmin?” 

“Taasina waxaan u malaynayaa in ay ku sal lee dahay 
waayaaragnimada iyo duruufta shakhsiga ee aan sheegay.” 

Gadaal ayay wada jalleeceen, markii ay xantooda in laga maqli 
karo cid u soo jirta arki waayeenna Deeqa ayaa wayddiin kale ku 
dhiirratay: 

“Haddii ay sidaas tahay, oo ay taasi ka suurtowdo qof kasta, yaa la 
aamminayaa? Sow ma nihin ummad mustaqbal la’aan ah?” 

“Haa, haddii ay sidan ahaato. Laakiin ma aha in ay sidan ahaato. 
Ma aha in marba qof miskiin ah la dabo yaaco, oo sacab macnodarro 
ah lagu waalo. Waa in aynu taladeenna u aragnaa muqaddas aan cid 
waliba hawaysan karin, ciddii ku qaldantaana haysan karin.” 

Markii ay albaabka gurigooda wax yar u jireen ayuu Raage 
dareemay jawi aan caadi ahayn. Wax baa muuqaalka xaafadda 
dheeraad ku ah ama ka dhiman. Wax maxay ah? Haa, meel 
albaabkooda dhawr tallaabo u jirta waxaa soo taagan baabuur 
laankuruusar ah oo cad. Isla markii uu gaadhiga arkay ayaa laba 
albaab oo ka la dhinac ah la furay, waxaana tallaabo giigsan iyo si 
abaabulan uga soo degay laba nin oo isdherer la’eg oo da dhexaad 
ah. Si toos ah ayay u soo abbaareen Raage iyo Deeqa oo irridda 
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garaacaya. 
“Habeen wanaagsan!” ayuu labadii nin midkood ku bariidiyay. 
“Habeen wanaagsan!” 
“Raage Xirsi Geelle ma tahay?” 
“Yaa doonaya?” 
“Adiga magaca ma lagu yidhaahdaa?” ayuu si ay canaani ku jirto 

ugu celiyay. 
Isaga oo huba nimanka waqtigan guriga ku sugayaa magaciisa 

daaye lafihiisa cadcad in ay garanayaan ayuu ugu jawaabay: 
“Magacaas waan lee yahay ee maxaa jira?” 
“Nabadsugidda ayaannu ka soconnaa ee guriga ina geli.” 
Ninkii kale markiiba Raage ayuu baadhitaan ku bilaabay, markii 

uu damcay in uu iska waabiyana kii hore ayaa bastoolad guntiga ugu 
jirtay la soo baxay oo ugu digay: 

“Ha nagu kellifin in aanu xoog adeegsanno.” 
Isla markaas labada nin mid Raage baadhayay ka kalena 

bastooladda ku hayay ayay Leyla oo guriga joogtay irridkii furtay. 
Iyada iyo Deeqa dunidii ayaa ku soo yaraatay. Waxay hoos uga wada 
hadleen in ay yaacaan oo qaylodhaan tagaan. Laakiin yaa ay u 
qaylodhaamiyaan oo nabadsugid hubaysan la hadli kara? Raage ayay 
isku dhejiyeen sidii ay taabashada sharka kaga xijaabayaan. 

“Maxaa jira? Maxaad gurigayga uga baahan tihiin?” ayuu 
nimankii wayddiiyay. 

“Hadhow ayaynu ka wada hadli ee horta guriga ina geli.” 
“Laakiin in aad nabadsugid tihiin miyaydaan caddayn i tusayn?” 
Labadii nin waa ay iseegeen oo muujiyeen in ay tahay wayddiin 

macnodaran. 
“Adeer hadal u ma baahnin ee ina dhaqaaji oo guriga ina geli”, 

ayuu kii la hadlayay yidhi isaga oo mar kale bastooladda 
dareensiinaya. 

Markiiba gurigii ayay baadhitaan ku bilaabeen, wax kasta oo 
labada qol dhex yaallayna si qallafsan xagga kale uga rogeen. Sariirtii 
iyo kuraastii fadhiga ayay qalabageddiyeen. Wargeys, buug iyo wax 
walba fitir iyo faatir ayay u qaadeen. 

“Fur boorsadan”, ayuu afhayeenkii Raage ku amray isaga oo 
tilmaamaya boorso dhar oo fadhiga taallay. 

Markii uu Raage boorsadii furay waxii ku jiray oo dhar u badnaa 
debedda ayay uga soo qubeen, waxayna ka dhex heleen xidhmo 
dhambaallo ah. Afhayeenkii ayaa dabadeed dhambaalladii qaar ka 
mid ah akhriyay isaga oo aan wax hadal ah dhihin ayuuna jeebka 
gashaday. 

“Waa warqado caadi ah oo la ii soo diray mana jirto sabab aad 
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jeebka u gashataa”, ayuu ku ashkatooday. 
“Waad na raacaysaa, arrin ayaannu wax kaa soo wayddiinaynaa.” 
“Arrin maxay ku saabsan?” 
“Waad ogaan ee baabuurka ina saar.” 
Kii kale markii uu baadhitaankii dhammaystay katiinad ayuu la 

soo baxay oo Raage labadible ugu yuururiyay, oo debedda u riixay. 
Deeqa iyo Leyli waxaas oo dhan sidii bisado dhaxamaysan ayay si 

miskiinnimo ah u eegayeen iyaga oo aan waxba ka qaban karin. 
Qabashada qofka haddii aan loo cuskanayn sabab sharci ah, ama 

aan la dhawrayn xuquuqdiisa muwaaddin iyo xushmaddiisa 
dadnimo midna, xaalka oo dhamina yahay argagixin iyo xoog, xaq 
iyo xaqdarro ma ka la jiraan. Awoodda dawladdu waxay sharci tahay 
marka ay sharci ku socoto, haddii se ay yeelato dhaqanka 
argagixisada, magaceedana lagu qawlaysto, waxaa bannaan cid kasta 
oo ka hor timaadda iyo si kasta oo looga hor yimaaddo. Ma jiro 
burbur bulsho ku dhaca oo ka weyn in ay awoodda ilaalinta sharciga 
u xil saaran qudheedu ku tumato. 

Fadhiga dambe ee baabuurka ayay Raage iyo afhayeenkii wada 
fadhiisteen, xagga horena ninkii kale iyo wadihii baabuurka oo aan 
awal isagu soo degin. Waa la dhaqaaqay, wax yar ka dibna ninkii 
Raage la fadhiyay inta uu maro yar oo masarka dumarka  la’eg la soo 
baxay ayuu ku soo jeestay. 

“Maradan yar ayaan indhaha kaaga duubayaa...” 
“Ma in aad i indhoduubtid baad doonaysaa? U ma baahnid, nin 

weyn baan ahay, waan kuu ballan qaadayaa in aanan baxsasho isku 
dayin.” 

“Maya, maya saaxiib, annaga na laga ma baxsado ee waxaa jirta 
arrin kale. Inta aynu sii soconno ayuun bay kugu xidhnaanaysaa”, 
ayuu afduubihii yidhi isaga oo Raage maradii indhaha kaga giijinaya 
labadeedii dacalna qadaadka kaga guntaya. 

Raage wax iscaabbi ah ma samayn, sababta loo indho duubayo 
garay, waxay diidayaan meesha ay geynayaan in uu ogaado. 

Muddo uu toban daqiiqo ku qiyaasay ayuu baabuurku xawli ka la 
duwan iyo leexleexasho badan ku socday. Dabadeed waa la joojiyay, 
isaga oo weli indhoduuban ayaana la soo dejiyay oo tobaneeyo mitir 
la lugaysiiyay. Indhoduubkii iyo katiinaddii inta laga furay ayaa, 
iyada oo aan lala hadlin, qol mugdi ah lagu harraatiyay, albaab culus 
oo bir ahna lagu soo xidhay. Indhoduubkii uu muddada ku soo jiray 
ka sokow qolku waa mugdi haddii indhaha faraha lagaa gelinayo 
aadan arkayn. 

Habeen iyo maalin ayuu qolkii mugdiga ahaa ku jiray oo aanu 
juuq iyo jaaq maqlin, wax noole sheegtana arag, cunto iyo biyana 
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afka saarin. Dabadeed habeenkii labaad, goor uu fiid ku qiyaasay, 
ayaa albaabkii cuslaa laga furay. Laba nin ayaa garbaha qabtay una 
kaxeeyay qol kale oo ilays leh. 

Markii qolka la soo geliyay waxaa lagu fadhiisiyay kursi, debedda 
ayaana looga baxay albaabkiina loo soo celiyay. Mugdigii uu ka soo 
baxay ka sokow waxaa indhaha ka haya ilays aad u cad oo ka soo 
baxaya nal qaawan oo wejigiisa toos ugu beegan, taas darteed wuu 
indhodaraandaray cabbaar dhan ayuuna waxba arki waayay oo 
indhaha marmaray. Markii uu araggii qunyar qunyar u soo noqday 
wuxuu arkay miis hortiisa qotoma. Nalku keligii ayuu ku soo jeedaa 
oo si ba’an indhaha uga hayaa. 

Meesha in uu keli ku yahay ayuu maleeyay, dabadeed inta uu yar 
dhiirraday oo istaagay ayuu indhaha ilayska ka laliyay. Garay 
meeshu in ay tahay qol yar oo aan cid kale ku la jirin, laba kursi oo 
miiska dhinaca kale ka soo yaal mooyee wax kalena dhex ool, 
albaabkuna soo ceshan yahay. Dabadeed fadhigii ayuu ku noqday. 

Isaga oo aan weli haleelin in uu xaaladda si wanaagsan u 
oddoroso ayaa loo soo galay. Ma arko waxa soo galay waayo nalka 
ayaa ka xiga laakiin tallaabada laba qof ayuu ku maleeyay. Labadii 
kursi ayaa lagu fadhiistay, warqado iyo qalin ayaana miiskii la 
saaray. Gacmo nin oo ay faruhu isdhaafsan yihiin ayaa waraaqihii oo 
iftiinku aad u hayo la soo dul saaray. Waxaa ka muuqda kaatun 
dahab ah iyo saacad qaro weyn oo SEIKO ah. Cabbaar aamus iyo 
dhaqdhaqaaq la’aan ah ayaa raacay. 

“Waa yahay, halkee ayaynu ka bilawnaa?” waxaa wayddiiyay cod 
nin oo maqalkiisa ku cusub. U ma uu jawaabin waayo u la ma ay 
ekaan su’aal jawaab ka sugaysa. Dabadeed ninkii ayaa isu jawaabay: 
”Waxa aynu ka bilaabaynaa in aynu isku raacsan nahay arrimahan 
soo socda: In aad tahay Raage Xirsi Geelle oo ah macallin dugsi 
sare?” 

“Waan kugu raacsan ahay.” 
“Dhawr sano hortood in lagaa soo celiyay waxbarasho aad 

debedda ugu maqnayd?” 
“Waan kugu raacsan ahay.” 
“Sababta laguu soo celiyay in ay ahayd fikrado qarandumis ah oo 

aad faafinaysay?” 
“Kuguma raacsani.” 
“Sidee ayay haddaa ahayd?” 
“Waxay ahayd in arday aan ka mid ahaa duruufo dalka ka soo 

cusboonaaday dortood dib loogu yeedhay.” 
“Maxay ahaayeen duruufaha dalka ka soo cusboonaaday?” 
“Na loo ma sheegin.” 
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“Ma jirtay in ay berigaa safaaraddu ku soo gaadhsiisay ashkato ku 
saabsan maqaal aad wargeys ku qortay?” 

“Haa.” 
“Ma jirtay in lagu xusuusiyay maqaalkaasi in uu ahaa fal 

qarandumis ah?” 
“Maya.” 
“Haye, sidee ayay haddaa ahayd?” 
“Waxay ahayd in uu qunsulku ii sheegay dawladdii aan martida u 

ahaa in ay maqaalkaas xumaan ka fahmi karto.” 
Raage waxa keliya ee uu ninka la hadlaya ka arkaa waa labada 

gacmood ee miiska dushiisa qalinka ku cayaaraya. Waxaa kale oo 
muuqata jawaabaha uu bixinayo in aan labada qof midkoodna 
qorayn. Diyaar ayuu u yahay in uu ka been sheego arrin kasta oo ay 
la tahay qirashadeeda in uu ku halligmayo, ilaa imika se wax in uu ka 
been sheego u baahan la ma wayddiin. Ninkii wax wayddiinayay 
waraaqihii hor yaallay ayuu rogrogay oo waxii ku qorraa cabbaar 
eegeegay, dabadeed sigaar iyo kabriid jeebka ka la soo baxay. 

“Sigaarka ma cabtaa?” ayuu wayddiiyay isaga oo Rothman u soo 
taagaya. 

“Maya, laakiin adiga oo mahadsan biyo ii keen.” 
“Biyo iyo cuntaba waanu ku siinaynaa haddii aad nala shaqaysid”, 

ayuu yidhi oo qofkii kale ee dhinac fadhiyay ku amray: ”Orod biyo u 
keen!” Dabadeed xabbad sigaar ah ayuu shitay qiiq culusna ilayskii 
ku afuufay. 

Qofkii biyaha loo diray bakeeri dheer oo buuxa ayuu Raage soo 
hor dhigay fadhigiina ku noqday. Gacanta biyaha u dhigtay iyaduna 
waa gacan nin. Degdeg ayuu u qurquriyay, wuxuuna dareemay sida 
ay caloosha madhan ugu dhacayaan. 

Afduubihii mar kale inta uu qiiq soo afuufay ayuu Raage 
wayddiiyay: 

“Ruwaayaddii xalay madaxweynaha loo dhigay adiga ayaa 
diyaariyay doorka koowaadna jilayay, sow ma aha?” 

“Haa.” 
“Haye, maxay ka hadlaysay? Bal ii macnee.” 
“Adigu ma daawatay?” 
“ wayddiimaha aniga ayaa leh adigana waa kugu jawaabaha.” 
“Waxay ka hadlaysay qoys dawarsi ku nool.” 
“Qoyska dawarsiga ku nooli waa ayo?” 
“Waa qoys soomaaliyeed.” 
“Macnaheedu waa maxay?” 
“Macnaheedu waa waxa ay metelayso.” 
“Maxay metelysaa?” 
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“Qoys dawarsi ku nool.” 
“Maxaa ka galay munaasabadda aad ku soo bandhigtay?” 
“In ay madaxda gaadhsiinayso xaalka bulshada.” 
“Bulshadu ma qoys dawarsi ku nool baa?” 
“Majaajilladu waxay ka hadlaysay qoys dawarsi ku nool.” 
“Waxii la isku ogaa wax aan ahayn baad meesha keentay, sow ma 

aha?” 
“Haa.” 
“Sow caddayn u ma aha in aad tahay beenaale aan daacad 

ahayn?” 
“Majaajilladu been iyo daacad darro ma ay ahayn”, ayuu ku 

jawaabay isaga oo ku dadaalaya in uu jawiga degganaan ku hayo. 
Saddex dhambaal oo gacan ku qoran ayuu warqadihii hor yaallay 

ka soo saaray oo Raage u soo fidiyay kuna yidhi: 
“Bal warqadahan isha mari.” 
Raage wuu ka qaaday isha ayuuna mariyay. Waa warqado uu 

marar ka la duwan Rooble ka helay. Baqdin cusub ayaa ku 
abuurantay. 

“Su’aalihii aad i wayddiinaysay warqadahan waxba ka ma 
khuseeyaan.” 

“Wax badan baa ka khuseeya. Miyaad igu diiddan tahay in aad 
tahay mucaarad firfircoon?” 

“Warqadahani iga dhigi maayaan mucaarad.” 
Afduubihii warqadihii ayuu dib u la noqday oo mid ka mid ah 

dhawr sadar kor u akhriyay: “…Raage, runtii waan u bogay fikradaha 
warqaddaadii ugu dambaysay ku qorraa. Aragtidaada ku saabsan xalka 
mushkiladdu waa mid aad u qiimo badan laakiin u baahan fidin iyo fulin…’ 
Waa warqad xiiso badan. Rooble waa adeerkaa, sow ma aha?” 

“Haa.” 
“Bal wax iiga sheeg aragtidaada aadka u qiimaha badan ee ku 

saabsan xalka mushkilada ee aad fidinteeda iyo fulinteeda ku 
hawllan tahay?” 

“Ma jirto wax aragti ah oo aan fidinteeda iyo fulinteeda ku 
hawllan ahay.” 

“Waxaan u jeedaa tan uu adeerkaa kaala hadlayo?” 
“Waa wax qoyskayaga oo keliya khuseeya.” 
“Isagu shaqada uu mucaaradka u hayaa waa maxay?” 
“Shaqo noocaas ah ku ma aan ogayn.” 
“Laakiin warqadahan iyo warbixin kale oo aan hayaba waxaa ku 

cad in uu yahay mucaarad firfircoon. Caawa oo dhan ma dafiraad 
baad dabada haynaysaa?” 

“Adigu caawa oo dhan ma waxaad dabada haynaysaa denbi 
aanan lahayn in aad qoorta ii gelisid?” 
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“Iyada oo aan waxba lagu wayddiin ayaa denbiga laguu haysto 
ciqaabtiisa lagugu fulin karaa. Sow taa ma ogid? Haddaba waxaan 
doonayaa in aad ii sheegtid aragtida aad ku xallinaysid mushkiladda 
adiga iyo adeerkaa idin wada haysata.” 

“Ma jirto wax aragti siyaasadeed ah oo aan mushkilad na haysata 
ku xallinayaa.” 

“Miyaad diidaysaa in aad mucaarad tahay?” 
“Haa, waan diidayaa.” 
“Waa yahay, halkaas caawa ha inoo joogto”, ayuu yidhi oo inta ay 

warqadihii urursadeen sida sheyddaanka mugdigii ku libdheen, 
qolkana ka baxeen oo albaabka soo celiyeen. 

In yar ka dib waxaa u soo galay laba nin oo uu codkooda ka gartay 
in aanay labadii hore ahayn. Qolkii ayay ka saareen una 
hoggaamiyeen barxad dhexe oo ciid ah. Katiinad ayay mar kale 
labadible ugu yuururiyeen, oo inta ay dhulka ku legdeen miigo 
dhabarka isugu laabeen, isaga oo xanuun la talalaya ayayna labada 
cagood dhegaha u sudheen. 

Wax badan ayuu maqlay jidhdilka loo yaqaan miigo, ama figayn, 
weligii se caawa ka hor ma uu fahmin xaqiiqada xanuunkeeda. 
Miigadu waxay dalka soo gashay sannadihii toddobaatanaadkii, 
waxayna ka mid ahayd dhaqammadii waxshiga ahaa ee ay askartu 
keentay, taas oo ka bilaabatay kuna dhex faaftay millateriga, 
dabadeed hay’adaha hubaysan oo dhan u gudubtay: nabadsugidda, 
hangashta, bilayska, asluubta, daraawiishta, guulwadaha iyo waxa la 
midka ah. 

Erayga miigo sida muuqata wuxuu ka yimid diyaaradda dagaalka 
ee Ruushku farsameeyo ee loo yaqaan miig. Sababta loogu magac 
darayna waa iyada oo qofka la ciqaabayo inta gacmaha labadible loo 
xidho cagaha oo dib loo soo laabay iyo gacmihii dib u xidhnaa la isa 
sudho, dabadeed qadaadka iyo badhida la isku dhejiyo, laabta oo soo 
fiiqantay dhulka loogu mudo, dabadeed faraha laga qaado isaga oo u 
eg miig hawada duulaya. 

Beryahaas markii ay dadnimadu goblantay waxaa jiray kuwo si 
gaar ah u bahaloobay oo bulshada ilkaha ku cuna, waxayna joogeen 
saldhig kasta, xabsi kasta iyo meelaha la midka ah ee dadka lagu 
ciqaabo. Haddii dib loogu fiirsado waxaa la ogaanayaa in ay 
ahaayeen dad qaba cudurro maskaxeed. Qaar iyaga ka mid ah ayuu 
miskiinkani caawa shillalka u saaran yahay. Daqiiqaddii dhabarka la 
isugu laabay, isaga oo sidii dibi la gawracay dhulka duuban, ayuu 
mid nimankii ka mid ahi si aan arxan lahayn bawdyaha qaare kaga 
garaacay. 

Xanuun ayuu ilkaha isgeliyay, laakiin wuu ka badnaa mid loo 
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adkaysan karo. Marka uu qofku qabo xanuun xad dhaaf ah oo aanu 
joojin karin, wuxuu miciinsadaa suuxinta ama ambinta dareenkiisa 
nafsiga ah, wuxuuna fekerka maskaxdiisa u dhoofiyaa meel aad uga 
fog isha uu xanuunka hayaa ka soo burqanayo. Waa sida ay yeelaan 
haweenku marka ay foolanayaan, oo ay si ay xanuunka isu 
illawsiyaan maskaxda ka daawadaan sawir qurux badan oo ah 
ilmaha ay foolanayaan oo nabadqab kaga soo baxay oo ay farxad ku 
la cayaarayaan. Shaki ku ma jiro dhalanteedkaa sariirta foosha ka fogi 
in uu ka dhimayo xanuunka markaas haya. Raage isaguna wuxuu ku 
tiirsaday hannaankaas nafsiga ah, wuxuuna isku dayay in uu 
maskaxdiisa ku soo ururiyo feker iyo sawir kasta oo dhamacda uu 
dhex jiifo dhinac uga yar jiidi kara. Dad ay hortii awoodda 
sheyddaanku karbaashtay, labadiblaysay oo dishay ayuu maskaxda 
ka weheshaday. Laakiin ma ahayn xanuun dhalanteed lagu sabaalin 
karo. 

Wax ay garaacaanba mar dambe ayay ka tageen, keligii ayaana 
sidii shaag baabuur oo la tuuray isaga oo madow barxadda dhex 
giraangirsan. Cabbaar dhan ayuu sidaas ahaa ilaa uu mooday in 
meesha lagu illaawey. Awood kasta oo ilbidhiqsi keliya xanuunka ka 
dhimi karta, oo katiinadda ku roortay ee halbowlaha goysay ka 
debcin karta, ayuu u mahad niqi lahaa wax walbana siisan lahaa. 

Waxay ahayd maalintii uu garaad ku filan iyo aqoon maskaxdiisa 
gargaarta yeeshay markii uu go’aan ka qaatay qabyaaladda, 
wuxuuna aaminsanaa in ay tahay cudur halis ah oo u baahan in 
bulshada laga daweeyo, laakiin dadka dawaynayaa ay horta iyagu ka 
dawoobaan. Ha ahaato ee caawa reerkii uu ka dhashay oo inta ay 
hubka soo gurtaan u hiiliya, dadka sidan u silcinayana dhafoorrada 
xabbad ka la dhaca, isagana birta ka fura, dhabarka la isugu laabayna 
u toosiya, ayuu dunida ugu jeclaan lahaa. Wax walba wuu ka dooran 
lahaa in ay intaa u sameeyaan. 

Haddana hoosaynta fekerkiisa ayuu la yaabay. Ma sidaas ayaad u 
burburtay? ayuu iswayddiiyay. Sababta ay dadka u xanuunjinayaan 
waa in ay dadnimada ka dilaan, miyaa ay tahay markaas in aad 
daqiiqado ku burburtid? Ilkaha ayuu isa sii geliyay, wuxuu 
xasuustay tan oo kale diinta islaamku in ay ku tilmaanto “imtixaan” 
ay tahay in adkaysi lagaga gudbo. Miyaa ay tahay in aad duni wada 
tijaabo iyo imtixaan ah tii kowaad ku ka la daadato imtixaankii ugu 
horreeyayna ku dhacdo? ayuu isku canaantay. 

Goor dambe oo uu miyirbeel ku dhow yahay ayuu cod iyo 
tallaabo bani aadam oo ku soo socda maqlay. In kasta oo uu askarta 
si xad dhaaf ah u necbaaday, markii horena sanqadh kasta oo 
dhankooda ka timaaddaa argaggax hor leh ku abuuraysay, imika 
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imaatinkoodu in aanu xanuun u dhiman ku soo kordhinayn ayuu 
ogaa. Iyaga oo wax aanu fahmin ku duryamaya ayay miigadii ka 
fureen, oo inta ay laba nin gacmaha si naxariisdarro ah isku mar u 
dhufteen cabbaar jiideen, dabadeed inta ay katiinaddii ka fureen 
isaga oo aan far qaadi karin qol madow ku rideen, albaab culus oo bir 
ahna u soo xidheen. Mugdiga dartii xataa ma garan karo qolku in uu 
yahay isla kii awal laga soo saaray iyo in kale. 

Halkii lagu tuuray saacado badan ayuu daadsanaa. Nigis keliya 
ayuu xidhan yahay, jidhkana inta badan dareenkuba wuu ka 
maqnaa, inta kalena waa ay wada dubaaxinaysay. Xanuunku wuxuu 
ugu darraa gacmaha, gaar ahaan halkii ay katiinadu ka haysay. 
Miyuu jiraa fal ka xun in qof bani aadam ah la jidhdilo? ayuu ka 
fekeray. Haddana wuxuu dareemay taasi in ay ka tahay nafjeclaysi 
fulaynimo ah oo markii ay dhibaatadu isaga ku dhacday uun ka 
damqaday. Wuu ogaa in ay ahayd arrin dalka oo dhan ka socota. 
Waxan oo liidnimo ahi miyaa ay kugu jireen? Waxan oo xanuun ahi 
miyaa ay jireen? 

In uu boqollaal arday macallin u yahay boqollaal kalena aflixiyay 
waxay ku abuuri jirtay islaweyni badan. In uu dad sameeyay ayuu 
aaminsanaa halka ay dad kale lacag sameeyeen. Askartu in aanay 
sidoodaba dugsiyo dhigan ayuu xasuustay, oo ay dheer tahay iyada 
oo la majarehabaabiyay laguna soo carbiyay in ay maamulka u 
adeegaan bulshadana ka adeegaan. 

Waxaa jira maamullo badan oo kelitalis ah haddana leh asaas 
waddaniyadeed, waxqabad horumarineed iyo daryeel ummadeed. 
Laakiin haddii uu maamulku ku dhisnaado una dhisnaado maslaxad 
hoose oo xaqiran, xaaraan ah oo lid ku ah ta bulshoweynta, maamul 
dawladeed ma aha ee waa maafiyo. Nadaam sidaas ku dhisan qofka u 
shaqeeyaa waa calooshii-u-shaqayste, dadka xaaladda noocaas ah ku 
jiraana waa lahaystayaal. Nacdashu qolaba si ayay ugu timaaddaa, 
soomaalidana waxay ugu timid askarinnimo. 

Xanuunka hayaa wuxuu gaadhsiiyay daqiiqad gudaheed in uu 
mar miyir beelo haddana soo miiraabo, ilaa ay labadaa xaaladood 
iskaga darsameen oo marba ta uu ku jiro iyo ta kale ka la garan 
waayay. Daqiiqadihii debedda ugu dambeeyay ayuu xasuusta ku 
celceliyay iyo Deeqa. Sida riyada ayay fekerka iyo xasuustu isugu 
dhex qubteen. Wax waliba waxay noqdeen sawirro aan si wanaagsan 
u muuqan iyo sheekooyin aan taxnayn. Dabadeed wuu suuray. 

Saddex bilood iyo labaatan cisho ayuu godkaa madow ku jiray. 
Marar badan iyo siyaabo ka la duwan ayaa muddadaas loo jidhdilay. 
Cuntada la siiyaa waxay ahayd mid loogu talo galay in ay bakhtiga 
uun ka ilaaliso. Afar iyo labaatankii saacadoodba mar baa shuuro 
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qarax ah iyo bakeeri biyo ah loo keeni jiray. Dabadeed maalin baa loo 
sheegay in Xabsiga Dhexe loo gudbinayo. 

Warkaasi uga ma farxad yarayn iyada oo la sii daayay. Wuu ka 
fekeray sida iyada oo aan maxkamad la saarin xabsi loo geynayo, 
laakiin ku ma dhaco in uu ka hadlo. Sow godka lagu ma sii hayn 
karo? Wuu ogaa in ay xabsiyada fadhiyaan kumanyaal ku xidhan 
ciqaabta loo yaqaan ”ii-hay”. 

Sidaas ayuu ku galay xabsi aanu ogayn inta uu ku jiri doono. 
Laakiin wuu ku faraxsanaa, waayo jidhdilkii wuu dhammaaday, 
cidladii madoobayd waa ay dhammaatay, gaajadii joogtada ahaydna 
waa ay dhammaatay. Cadaab wehel lihi waxay dhaantaa mid aan 
wehel lahayn. 
 

*** 
 
Sidii Raage loo afduubay Deeqa waxay u ahayd oohin iyo welwel. La 
ma ka la ogayn in uu dhintay iyo in uu nool yahay, waxaa se la 
hubay in uu cadaw arxandaran gacanta u galay. Waxay eersatay 
Diiriye iyo ruwaayaddii jaan ee uu ku qalqaaliyay. Waxay eersatay 
waraaqihii sheyddaan ee Rooble ee guriga laga helay. Waxay 
eersatay wax kasta oo sabab u noqon karey in Raage la qabto. Taa 
waxaa ugu darsamay xanuun dumar oo beryahaa dhinaca u dhigay 
oontiina ka jaray. 

Iyada, Leyla, ehelkii iyo asxaabtii kaleba wax walba waa ay 
sameeyeen cid kastana la kaashadeen sidii ay u ogaan lahaayeen 
meesha uu Raage ku dambeeyay, iyo geeri iyo nolol waxa uu ku 
sugan yahay. Ugu dambayn nin ay aabbeheed Warsame 
isyaqaannneen oo sarkaal nabadsugidda ah ayaa soo sheegay Raage 
in uu ku jiro Godka Jilicow. Ma ahayn war la hubo, laakiin Deeqa 
wuxuu u ahaa naruuro. 

Shaqadii qaranka waa ay dhammaysay, laakiin sidii ay ku talo 
jirtay jaamacada ma ay dalban. Leyla ayaa guriga ku la nool oo wehel 
u noqotay. Leyli shaqo saxaafadeed macno leh markii ay wayday 
shaqadii hore ee Caymiska Qaranka ayay dib u qalqaashatay kuna 
noqotay. Gelinka dambena dugsigii gaarka ahaa ee uu Raage furay 
ayay ingiriisida ka dhigtaa. 

Deeqa iyo Leyli markiiba waxay warqad ku cayntaariyeen Raage 
reerkoodii miyiga, laba toddobaad ka dibna Xirsi-Micilibaax ayaa 
Xamar yimid. Qof kasta oo maamulka ka tirsan oo ay meel uun iska 
qaraabaysan karaan ayuu cid u kaxaystay oo albaabka xafiiska ama 
guriga ku garaacay, laakiin waxba u ma suuroobin. Qof waliba 
marka uu ogaado Raage in uu siyaasad u xidhan yahay ayuu miiska 
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hoosta ka galaa, inta godka laga soo saarayo in la sugo ayaana lagu 
wada marmarsoodaa. 

Micilibaax dani waxay badday kii ay walaashii dhashay ee 
Negeeye ahaa, kaas oo uu khayr darradiisa miyiga ku maqlay. La ma 
oga awooddiisu inta ay gaadhsiisan tahay, waxaa se la hubaa isaga 
iyo asxaabtiisa uu Diiriye ka midka yahay in ay aad u galgal badan 
yihiin, waxyaalaha noocan ahna ka shaqaystaan. Dadka la xidho ama 
la qafaalo, dadka dhulka iyo hantida kale laga boobo, iyo xaaladaha 
la midka ah ayay lacag ku qaataan oo dad xafiisyada sare u fadhiya 
ku la galgashaan. 

Markii uu Micilibaax arrintaa u la tegay Negeeye wuxuu muujiyay 
waxtarnimo iyo niyadwanaag, wuxuuna u ballan qaaday hawshaa in 
uu ka soo dhalaali doono. Isaga iyo Raage isqaddarin badani ka ma 
dhexayn, ha ahaatee waa uu jeclaa in uu soo dayntiisa sabab u noqdo. 
Wuxuu doonayay isaga, Rooble iyo reerka oo dhan in uu iska dhiso 
oo sameeyo wax uu ugu abaal sheegto. Sidaas darteed bilawgii wax 
wuu isku dayay, markii se ay waxba u socon waayeen wuxuu door 
biday in uu odayga soo celceliyo oo rajo aan jirin geliyo, waayo ma 
uu doonayn in loo arko nin aan awood lahayn. 

Haddii uu xabsigu yahay meel loogu talo galay dilaaga, tuugga, 
khaa’in waddanka iyo guud ahaan dhuqurjaaga iyo cadowga 
bulshada, maanta waxaa yuurura dadka qofba kii uu ka dadnimo iyo 
garasho wanaagsanaa. Si kuwa damiirkoodu nool yahay meel loogu 
banneeyo ayaa kuwa uu damiirkoodu dhintay la sii daayaa. Sidaas 
ayuu xabsigu, oo awal ahaa ceeb la qarsado, u noqday milge lagu 
faano. Ha xanuun badnaado, laakiin maanta dad badan oo 
damiirkoodu siin waayay in ay bulshada burburtay la burburaan 
ayuu u yahay dhufays ay ku gabbadaan. Raage xabsiga wuxuu ku la 
kulmay dad badan oo aqoon leh, kuwaas oo uu intii uu halkaa ku 
jiray wax badan ka kororsaday. Taasi waxay u fududaysay culayskii 
ay noloshaasi lahayd. 

Markii halkaa  loo beddelay ayaa si dhab ah loo ogaaday in uu 
nool yahay. Toddobaadkii xigay ayaa loo oggolaaday in xabsiga lagu 
soo booqdo. Waxaa u yimid Deeqa, Leyla, aabbihii Micilibaax iyo 
soddoggii Warsame oo wada socda. 

Dhawrkii cisho ee uu Xabsiga Dhexe ku jiray wax badan baa iska 
beddelay. Waa uu qubaystay, dharkii maxaabbiista oo nadiif ah ayaa 
la siiyay, gadhkii iyo timihii wuu iska gaabiyay, cunto ay 
maxaabbiista kale ehelkoodu u keeneen ayuu wax ka cunay, 
dabadeed dad ayuu u ekaaday. Sidaas oo ay tahay haddana sida uu 
noqday dadkii u yimid waa ay ka naxeen. Wuxuu ahaa lafo qayaxan. 
Maxay se yeeli lahaayeen haddii ay arki lahaayeen nabarrada sida 
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maddanaha ugu suntan? Wuxuu doonayay qoysku welwelkii ay 
qabeen in uu ka dhimo, sidaas darteed dhibkii uu soo maray haba 
yaraatee la ma uu soo hadal qaadin. Wuxuu u sheegay uun in meel 
cidlo ah lagu hayay. 

Dadka booqashada ugu yimid waxay u ahaayeen daaqad uu mar 
kale dunida ka arkay. Muddadii uu godka ku dabranaa waxay u la 
mid ahayd sannado badan, waxaana si aan la malayn karin isagaga 
darsamay xaqiiqada iyo riyada. Waxyaalo badan ayuu ka la garan 
waayay in uu ku fekeray iyo in uu soo maray, in uu ku riyooday iyo 
in ay dhab ahaayeen. Laakiin imika waa tan Deeqi iyada oo sidii u 
qurux badan. Micilibaax oo da’du wax ay eryataba soo gaadhay waa 
kan dhab ahaan hortiisa fadhiya. Dubka kogay ee aad mooddo in uu 
dheecaankii ka dhammaaday, madaxa booska ah ee aan tin madow 
laga soo qabanayn, seedaha gacmaha iyo mergiyada ee la moodo 
taarar soohan oo ay shaqo badani riftay, wejiga ay muruqyadu ka 
dhammaadeen ee lafuhu wada muuqdaan, iyo indhaha sidii biyo sii 
gudhaya godka ku shiiqay, sinaba uguma ega kii inta uu awr sagaal 
jir ah qoorta isugu laabo dhulka ku legdi jiray. Ma aha doobkii 
dhiirranaa ee aar laayaan ah oo jeex fadhiya shafka u garaacan jiray. 
Waa siddeetan jir ku dhowaad socodkii uu ku dhashay weli ku jira, 
intaasna ay dhirbaaxada dhaxanta iyo milicdu ku laba dhacayeen, 
daalka iyo harraadkuna noloshiisa qayb joogto ah ka ahaayeen. 

Micilibaax dawlad, siyaasad iyo kelitalis midna ma aqoonsana, 
iyaguba isaga ma aqoonsana. Xabsiga inankiisa u ma arko wax aan 
ahayn colaad tolkii iyo qabiil kale dhex taal. Wuxuu aad uga xun 
yahay dagaalka oo ka duwan kii uu yaqaannay ee la isdili jiray. 
Welwel badan ayuu ka qabaa ninkan sida neef xoolo ah xerada lagu 
ootay. 

“Hadhow baan maqli adiga oo khuraafaad ku sheekaynaya oo leh 
qabiilka waa laga maarmi karaa, dawlad baynu nahay, iyo wax la 
mid ah. Ma tolkaa oo xukunka haysta ayay maanta niman qayrkaa 
ahi sidan kuu silcin lahaayeen?” ayuu wiilkiisa ku yidhi. 

Dhiidhi gelinta uu marar badan oo hore dhego nugul uga waayay 
ayuu malaha doonayay in uu xaaladdan qallafsan uga faa’iidaysto, si 
uu u taabsiiyo waxa uu u arko runta ma dhaafaanka ah ee ah in aanu 
jirin soomaali tolkii ka maarmi karaa. Waxa inankiisa halkaa dhigay 
wuxuu u arkaa nabsi uu tolkii ka galay, ee uu aamminay riyo iyo 
khuraafaad soomaalinimo la isku dagay oo magaceeda la isku 
dooxay. 

Raage marka uu aabbihii u fiirsado, hadalkiisana sii dhuuxo, 
wuxuu si fiican uga dhex arkaa dabeecadda dhabta ah ee ninka 
soomaaliyeed. Wuxuu ku baraarugaa xaqiiqada ay dhegaha ninka 
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soomaaliyeed maqli karaan dhaayihiisuna arki karaan, ama sidiisaba 
maskaxdiisu ka fekeri karto, taas oo ah waxa uu tolkii la damcay ama 
reer hebel ka damcay. Micilibaax wuxuu xaq u lee yahay in uu 
madaxweyne, wasiir iyo janaraal intaba noqdo. Yaa kaga xaq leh oo 
fekerka geeljirka wax aan ahayn haya? Isagu layaab ma leh, madax 
iyo kuwo badan oo aqoon sheeganaya ayaa qabyaaladda hormuud u 
ah. Qaar badan ayaa taliska faashilka ah u taageeraya oo keliya in uu 
madaxweynuhu qabiilkooda yahay, kuwo kalena waxay u la 
dagaallamayaan oo keliya in aanu qabiilkooda ahayn. La isma 
waafajin karo qarannimo iyo qabiil in lagu wada noolaado. Sinaba. 
Labada xaalo mid uun in la doorto ayay ahayd, ta la jecel yahay. 

Raage wuxuu aabbihii ku la taliyay in uu miyigii iskaga noqdo, 
hawsha wax ka qabashada xabsigana dadka magaalada u daayo, 
isagana marba waxii soo kordha lala soo socodsiin doono. 

Leyli waxay Raage u sheegtay iyada iyo Negeeye in ay ka la 
dhammaadeen, dhibaatadii uu u geystayna beryahan ka ladan tahay, 
oo aanay doonayn marnaba in ay dib uga fekerto kana hadasho. 
Waxay ugu bishaaraysay dugsigii gaarka ahaa ee uu furay in ay 
iyada iyo macallimad kale sii wadaan, gelinka horena ay Caymiska 
Qaranka ka shaqaysato. Waxay kale oo u sheegtay in ay gurigii 
Hodan ka soo guurtay, buugtiina ka soo wada rartay, imikana Deeqa 
la nooshahay. 

Waqtiga booqashadu aad ayuu u gaabnaa, markii in la ka la tago 
la isu diyaariyayna Raage waxaa la siiyay alaabo yaryar oo ay ka mid 
ahaayeen saabuuno, cadayo, dhar hoose iyo cunto. Leyla oo aragtay 
sida ay Raage iyo Deeqi indho isu jeellan isugu eegayaan, sida 
muuqatana niyadda ka wada habaaraya sheyddaanka jacaylkooda ka 
la afduubay, ayaa inta ay ina adeerkeed afka u dhoweysay hoos ugu 
sheegtay: 

“Ku bishaarayso haddii ay ku dili lahaayeen adiga oo goblan ah 
ma aad dhimateene.” 

Mar kale ayuu Deeqa daawaday, wuxuuna arkay uur yar oo 
diraca hoos ka soo riixaya. Wuxuu jeclaystay in uu salaaxo ama 
dhunkado, laakiin odayaasha ayuu ka xishooday. Waa la isa 
sagootiyay. 
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Negeeye Togdheer ku ma uu noqon. Lacag badan wuu haystaa 
xaaladdii nabadgelyo ee xaggaasina waa ay ka soo dartay. Jabhaddii 
dhuumaalaysiga ku dagaallami jirtay imika waa ay gaamurtay oo 
dharaar cad ayay xeryaha ciidammada weeraraysaa. Mar haddii uu 
laba guri ka iibsaday, lacag badan ka soo xaabsaday, saddex 
xiddigoodna ka soo toshay wax kasta oo uu samayn karo waa in uu 
sameeyaa, cid kasta oo uu ku la galgalan karana ku la galgashaa si 
aan meeshaa jaan dib loogu celin. 

Gacantii uu ka jabay iyo galgal kale oo uu Xafiiska Wasiirka 
Gaashaadhigga ku sameeyay waxay u suurto geliyeen in uu Xamar u 
soo beddesho. Markaas ayuu kibray, araaji isdaba joog ah ayuu 
madaxweynaha u qortaa uu doonayo in wasiir, wasiir xigeen, amaba 
wax la mid ah laga dhigo. Cidina codsigiisa rakhiiska ah uguma soo 
jawaabto, waa se rajo ku nool sida dad kale oo badan. 

Leyli ashkatadii ay xafiisyada garsoorka ku la wareegaysay waxba 
kagama ay qaadin, markii ay ku daashay ayayna iska samirtay. 
Furriinka qudhiisa iyada oo albaab keli ahi u furmi waayay ayuu 
isagu ugu deeqay oo weliba hadalxumo u raaciyay isaga oo ku yidhi: 
“Wax macno ah ii ma lihid, waxaan se doonayay adiga iyo doqonkii 
ku daba socdayba in aan awooddiinna idin tuso.” 

Markii Xamar loo soo beddelay shaqo kale ma qabto oo aan ahayn 
in uu iska xaadiriyo Rugta Saraakiisha, wuxuuna waqti u helay 
tumasho. Gurigii Hodan ku yaallay markii ay Leyli ka qaxday Amran 
iyo carruurtii ayaa u soo guuray, halkaa ayayna waxeeda ku 
walwalaaqataa. Isaguna filladii Wadajir ayuu la wareegay oo xertiisa 
ku la xadreeyaa. 

Fillada cad ee Negeeye macaamiishu rag iyo dumarba aad ayay u 
jecel yihiin. Waxay ku dhex taal xaafadda Booliqaran oo ah meel 
deggan kana durugsan indhaha foqorada ee xaasidka ah. Waxay u la 
baxeen Fillo Adduun. Fureheeda dhawr nin oo isku kalsoon baa 
haysta. Waa lagu wada danaystaa laguna ka la danaystaa. Kharashka 
tumashada la isku ma riixriixo ee hadba ninka ay gacantiisu jeebka u 
horrayso ayaa bixiya. Khamri, qaad, heeso, cunto iyo galmo ayaa 
lagaga haqab la yahay. Dumarka meesha lagu quutaa waxay u badan 
yihiin gabdho aad u yaryar oo dhaylo loo la baxay oo faqrigu ka 
hiiliyay. Waxay sheegtaan rag Ilaahay wax siiyay, balaayo ayaa se 
wax siisay. 
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Fillo Adduun waxaa ku meegaaran derbi saddex mitir dhulka ka 
kacsan, waxayna lee dahay beer qurux badan oo dhir, doog iyo ubax 
ah. Ganjeelo cas oo bir ah ayaa laga soo galaa, dabadeed wadiiqo jay 
ah la raacaa ilaa albaabka looxa ah ee guriga la gaadho. Wuxuu ka 
kooban yahay kijo weyn, laba musqulood oo qubays leh, fadhi weyn, 
qol cunto iyo shan qol oo kale. Qol uu Negeeye seexdo iyo mid kale 
oo ay sariir weyni taal mooyee inta kale waxaa goglan furshaan iyo 
barkimooyin debecsan, halkaas ayaana hurdo iyo soojeedba lagu 
danaystaa. Dhawr nin oo isyaqaan ayaa joogto ku ah, laakiin 
dumarka maalin maalin ayaa loo beddelaa. Ta keliya ee ku raagtay 
waa Raxmo-Yarey oo adeegto ku magacaaban si walba se looga 
muraadsaday. 

Filladaas ayaa waxii bad ka soo dega iyo waxii barri ka soo baxaba 
la isugu keenaa laguna burburiyaa. Qofkii raba in uu waasho 
qaboojiyaha iyo miisaskaba khamri baa uga buuxa, qofkii raba in uu 
marqaamo marduufyo dhaylo ah baa mafrishka daadsan, qofkii gaajo 
yar dareemana kijada ayaa heegan loogu yahay. Maxaa loo lee yahay 
dalku waa sabool? Waa dad baas oo dhanka xun uun wax ka arka. 
Inta bakhtiyaysaba la arag ee inta dheregtay maa la arko? Soomaaliya 
ha noolaato hana isku noolaato! 

Qofka qaad lagu qabtaa waa xabbis, gaadiidka laga helo iyo 
guriga lagu gadaana waa xaraash. Laakiin diyaaradda ayaa keenta 
dawladduna waa ay og tahay. Maafiyo ayaa lagu naasnuujiyaa 
Madaxtooyada ku xidhan. Dalku cashuur ka ma helo dadkana waa 
ku qaali. Laakiin Fillo Adduun waxba ka ma qaaliyoobaan waxbana 
mamnuuc ka ma noqdaan. Waxii qaaliyooba qiimo kasta waa lagu 
gataa, waxii sharcigu diidana shaati garbo cas baa loo xidhaa. Balwad 
baa shidan beesana waa loo hayaa. Waxaa la fuushan yahay mawjad 
lacag ah oo si xun lagu helo si xunna ku baxda. 

Filladaas ayaa maanta oo jimce ah sidii caadiga ahayd firaashan. 
Goortu waa fiid galabnimo ayaa se la fadhiistay. Xaafadi waxay 
xaafad ugu wareegtaa waa xasarade dhawrka qol midba xayn baa 
fadhida xaalkeedu u gooni yahay. Laba laba ayaa la isugu lammaan 
yahay. Qolka saddexaad ee bidix ka soo jeeda Negeeye iyo Diiriye 
ayaa laba gabdhood oo ay dhali karaan dhabta ku haysta. 

Waa qol waasac ah, waxaana dhulka si qurux badan u yaal 
furshaan iyo barkimooyin. Dhexda waxaa qotoma miis yar 
ballaadhan laakiin dhulka u dhow. Quraarado khamri ka buuxo, 
miirow badan oo ay caleen muus ku duuban tahay maro cad oo 
nadiif ahina ku sii duuban tahay, iyo baakado sigaar ah ayaa miiska 
dul saaran. Waxaa dhinac yaal rikoodh weyn oo Panasonic ah, kaas 
oo ay luuqdii jacayl calaacalka ahayd ee Cumar Dhuule ka soo 
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burqanayso. Qaad kale ayaa gogosha lagu fadhiyo ku furan oo ay ilaa 
galabta afarta qof si habsami leh u laan qaadayeen. Cabbitaanka 
quraaradaha ku dhaansan lagu degdegi maayo waayo duulka 
meesha lagu hayaa waa hablo yar yar oo habid u baahan. 

Gelinkii hore, intii xanafta la isu qabay, sheekada waa la 
wadaagayay, laakiin goorahan waa la ka la soocmay. Laba waliba 
waxa ay isku qabaan waa u gooni oo qolka labadiisa gees ayaa 
barkimooyin buurbuuran lagu ka la lumay. Diiriye iyo yartiisii sida 
muuqata meel fiican ayay u maraysaa oo qosol ayay firixdu ka 
dhammaatay. Laakiin Negeeye tiisa fari ka ma qodna, waxaa ku soo 
hagaagtay mid geeso leh. 

Isaga macawis keliya ayaa korkiisa ku hadhay, laakiin iyada weli 
hugeedu wuu u dhan yahay. Qubays mooyee weligeed si kale dhar 
iskagama ay wada bixin, wuxuuba u la mid yahay dubkeeda. Maanta 
ayaa la barayaa dubkeeda iyo dharkeedu in ay ka la laba yihiin. Sidii 
loo qaawin lahaa ayaa falkeed la hayaa. Faraha afartan jirka ah ee 
marba meel ka xadantaynayaa waxay marsan yihiin fal iyo maddiido 
aanay iska caabbiyi karin. Labaduba waa nooca loo la baxay dhaylo, ta 
Diiriye la fadhida ayaa se in kasta oo ay gu keliya weyn tahay 
gaangistarsan. Durba waa taas miirowgii iyo maaxdii isku 
muudsatay ee jirjircadka u taal. Tan kale bilawgii aad ayay u 
didsanayd, welina waa ay fiigsan tahay, laakiin xaalkeedu waa 
“Qofkii qayrkii loo xiirayoow adiguna soo qoyso”. 

“Naa taadan yari, jaad uun baad afka ku haysaaye, ma waxaad 
tahay ri’dii Burco? Bal hoo bakeerigan farxadda la dhididaya 
dhabannada qabso”, waxaa ku yidhi Negeeye. 

“Adeer iga dhaaf.” 
“Adeer? Ma aniga ayaad adeer igu lee dahay?” 
“Maxaan ku dhahaa hee?” 
“Gacaliye i dheh.” 
“Haye, gacaliye waxaan weligay ma cabbin ee iga dhaaf.” 
“Wax walba mar uun baa la bilaabaaye hoo. Saaxiibtaa waxa qosol 

ka dhacaya sow maqli maysid?” 
“Qosol beele iga tag! Qoftaan waalatay ee maryihii xoortay maa 

qosol wax ka og?” 
“Maryaha farxad bay la tuurtaye, nolol aadan waxba ka ogayn 

waalli ha ku sheegine, bal horta dhadhami.” 
“Iga tag, Ilaahow aanan dhadhamine!” 
“Ha iska habaarine bal horta tijaabi. Imisa jir baad tahay?” 
“Toban iyo shan.” 
“Ma toban iyo shan ku dhan? Nin la’aan baad la dhali wayday 

markaasaad sharoobo ka baqaysaa.” 
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“Sharoobo? Suntan maa sharoobo eh?” 
“Yareey, dawada sun ha ku sheegin!” 
“Alla beentaa iiga daran aan habartay dhahay saaxiibtay aan la 

soo seexanaa.” 
“Haddaba sow saaxiibtaa la ma joogtid?” 
“Haddii la joogo intee la joogaa? Saaxiibna ma aha ee waxan dhan 

ayadaa ii keentay. Wiilal fiican aan soo booqanaynnaa ku leheed! 
Saan maa fiicnaan eh?” 

“Wiilasha naga fiicani xaggee bay joogaan? Maxay haystaan?” 
“Waxaan dhan filin aa ka roon. Wallaahi beeso shineemo ku galo 

haddii heesan lahaa cawada inta ma idinla joogi leheen.” 
“Shineemada waxaa gala dadka aan guryaha waxba ku haysan. 

Maxaad u baahan tahay hadda aan kuu keenaa?” 
“Wax kasta oon rabo ma ii keenee?” 
“Haa, wax kasta oo suurtogal ah.” 
“Aniga iyo saaxiibtay laba buug ma noo gadee?” 
“Laba buug oo maxay ah?” 
“Sheeko cusub oo la dhaho ‘Jeceelkii jin aa galay’?” 
“Wax yar baad sheegatay. Aniga ayaa jacaylkaa jinku galay idiin 

iibinaya. Waa ballan. Laakiin dhar badnidaa ma salaad baad ku 
jirtaa? Kulaylkiisa aan kaa bixiyo ee keen.” 

“Alla maya adeer, waan ku tuugaa ii dhaaf.” 
“Sow ku ma aan odhan gacaliyahaaga adeer ha ku sheegin? Ma 

waxaad donaysaa in aan ku furo?” 
“In aan ku furo? Oo shimeen isguursannay?” 
“Markii aad ii timid. Maba ogid miyaa?” 
“Aar kanaa! Haye, shimee i furee?” 
“Marka aan doono, imikaba ma ku furaa?” 
“Maya, saacaddan xaafaddii ma aadi karo.” 
“Haddaba aan dharka kulaylkiisa kaa bixiyee keen, adiguna aniga 

iga bixi.” 
“Meeshanaa?” 
“Haa, meeshan. Ma cid aan saaxiibtaa iyo saaxiibkay ahayn baa 

ina arkaysa? Hadhowna qol kale ayaynnu labadeennu u guuraynnaa. 
Laakiin bal horta dharka iska fududee.” 

“Bacdeen qaawanaan maan joogaa?” 
“Maya, innaga ayaa isgashanayna.” 
“Innaga seen isu gashanaynaa dhar maan nahay?” 
“Aniga ayaa ku tusaya sida la isu gashado.” 
“I dhaaf! Dhaaf! I dhaaaaf!” 
Cabbaar ayuu xaaraamaha sidaas ugu doocdoociyay oo mar 

kaftan uga dhigay marna dhab. Wuxuu og yahay haddii uu balwad 
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dhadhansiiyo in ay sidii qof maddiiddaysan agtiisa iyo aqalkiisa 
oggolaan doonto. Dhallinta da’dan ahina balwadda wax uga nugul 
oo sida ay wax walba ’ka war doon’ isu leh yihiin ayay af yaxaas 
galaan. Yartu waxan caawa oo dhan la daba wado, ee saaxiibaddeed 
jirjircadka u legday ee kaga qosliyay, may tijaabiso? Negeeye wuu 
farxay markii ay goor dambe soo debecday. 

“Waa kaa yeelaa, laakiin waxii dhaca ad lee waaye.” 
“Waxba dhici maayaane intaa isdhaafi.” 
“Uf, waxa ur badanaa!” 
“Xaggee baad sharoobo udgoon ku aragtay?” 
“Akh, qaraar badanaa!” 
“Carrabka ha geline caadi u kabbo. Haa, sidaas. Ha soo tufin ee 

liq!” 
“Akh, akh, akh! Balaayada qaraar badanaa, armaan ku dhintaa!” 
“Xaggee baad ku aragtay dawo lagu dhinto? Mar kale kabbo. 
“Qux, qux, qux!” 
“Shifo! Qufacu waa caadiye mar kale kabbo.” 
“Alla ceeb badanaa! Cawadaan u darnaa aan aalkolo cabay!” 
Miiskii ayuu Negeeye tiigsaday oo cajaladdii Cumar Dhuule mid 

Maamed Mooge ah ku beddelay. Iftiinku wuu gamaarsan yahay, 
wuxuu se dirqi ku arkay Diiriye iyo yartiisii oo inta ay cidhifka ugu 
fog ee qolka isku la durkeen laabta isku haya oo isku juuq daayay. 
Laba xabbadood oo sigaar ah ayuu soo shiday oo mid isagu nuugay 
midna inantii dibnaha u geliyay. 

“Imika sow maad kululaan? Keen haddaba dharka kaa yareeyee”, 
ayuu ku yidhi.  

“Sug nooh adiga, see waaye! Aaa! Adiga jinni maa qabtaa intee 
noo qaniinee!” 

“Ma dhunkashada ayaad qaniinyo u taqaan?” 
“Ilkaha maa la isku dhunkadaa?” 
“Wax walba waa la isku dhunkadaaye aamus oo adiguna i 

dhunko.” 
“Horta carrabkaaga naga dhaaf. Tartiib nooh adiga, waxaaga xoog 

waayee!” 
“Usuus!” 
Ilaa muddo dheer ayaa la durduuranayay, cosobkana la 

mayracanayay. Goor ay saacaddu tahay kowdii habeennimo ayay 
baroor gabdheed deriska intii seexatay toosisay intii soo jeeddayna 
dhego barjaysay. Waa labadii gabdhood oo iyaga oo aan cagaha isku 
taagi karin carrabkana ceshan karin Fillo Adduun horteeda 
galgalanaya. Labadii nin oo aan iyaga qudhooda hablaha dhaamin 
ayaa la legdamaya, marbana derbi ku la dhacaya, oo isku dayaya in 
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ay guriga ku xereeyaan. Gabdhuhu miyir iyo muruq toonna ma 
hayaan laakiin waxay diidayaan in ay guriga galaan. Mid baa aad u 
ooyaysa oo cod daallan ku leh: 

“Adeeer… adeer… waaa… ku tuuugaaa… tagsi… isaar... imti… 
imtixaankii… habartay… waan… ballanqaaday… inaan baaso… 
faraha iga qaaad...” 

Nacnac! Faduushii Filla Adduun soo gelisay ha ka saarto! Meesha 
ma waxay moodayeen malcaamad Qur’aanka lagu barto? 

Negeeye iyo Diiriye waa ay feedho qaawan yihiin, qaarka hoosana 
laba macawisood oo fadhigii badnaa ku jactaday ayaa kaga duuban. 
Inta ay habluhu ooyayaan iyaguna waa ay duryamayaan oo waxay 
diiddan yihiin naagahaa yaryar ee kharashka iyo waqtiga badan ka 
lumiyay in ay habeenkii oo intii badnayd hadhay guryihii 
hooyooyinkood isaga hurdo doontaan. 

“Gurigayaga ma waxay moodayaan mawlac qofka meel kale 
waayaa u soo nolol doonto marka uu cokanaadana ka carraabo?” 
ayuu Negeeye ku dooday. 

“Denbiga oo dhan adiga ayaa leh, naago yar yar oo casarka soo 
xareediya cawayskana carrabka ceshan kari waaya wax badan baad 
aragtaye maxaad ugu oggolaatay in ay soo baxaan?” ayuu Diiriye 
saaxiibkii ku hiifay. 

“Balaayo ku dhacdaygu goor ay soo baxeenba ma anigaa ogaa.” 
Dad badan oo deriska ah ayaa meeshii ku soo xoomay. Negeeye 

iyo Diiriye waxay isku dayeen dhawrkii qof ee ugu soo horreeyay in 
ay ka la diraan. 

“Naga taga! Naga ag dareera! Guryihiinna miyaanu idiinku 
nimid? Naga qaada shoobbaraha.” 

Laakiin marka ay dadku soo bataanba xanaaquna wuu sii 
badanayay. Diiriye wuxuu isku dayay arrinta in uu qaboojiyo, oo 
xataa markii dambe wuxuu oggolaaday haddii ay habluhu diideen in 
ay guriga ku noqdaan in uu tagsi saaro. Laakiin yartii weli waa ay 
ooyaysaa, taasina dadkii meesha ku soo ururay ayay kaga xanaajisay, 
gaar ahaan markii la ogaaday gabdhuhu in ay sakhraansan yihiin isla 
markaasna imtixaan iyo dugsi u barooranayaan. 

“Waa kuwaas kuwa dalka qarribay dadkana fasahaadiyay. Bal 
inta ay laala’eg yihiin iyo waxa ay carruurta ku dullaynayaan eega! 
Dulli Alle idin bad!” waxaa ku haaraamay oday codkiisa xabeebtii 
hurdada uu ka soo kacay laga garanayo oo go hullaaban. 

Intii aanay Negeeye iyo Diiriye hadalka odayga ka jawaabin ayay 
cay iyo canaan kale sida hogosha ugu hooreen. 

Dadka Filla Adduun ku tunta iyo deriska aqooni ka ma dhexayso, 
ismana dhex galaan, xataa isma salaamaan. Laakiin intooda waxay u 
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furan tahay ogi nacayb badan ayay u qabaan. 
Dhawr eray oo canaan ah markii la isweydaarsaday ayay xiisaddu 

cirka isku sii shareertay, Negeeye iyo Diiriye ayaa sida Buurta 
Carrafa dhagax la huwiyay. Iyaga oo nabarro qaba markii ay gudaha 
u yaaceen filladii oo dhan ayaa isu dayaantay. Quraaradihii 
daqaadaha oo dhulka u daadanaya ayaa la maqlay, ganjeeladii ayaa 
la gilgilay kooxdii gudaha ku jirtayna kabash kabashtii ayaa ka 
dhammaatay oo marba qol ayay isu dabo yaaceen. Dadka meesha ku 
jira waxaa ka mid ah Negeeye iyo sarkaal kale oo bastoolado ku 
hubaysan. 

“Iska fadhiya, iska fadhiya idinku, bani aadan kibiray aniga ayaa 
shaqadooda aqaane”, ayuu Negeeye martidii u sheegay, nabar 
dhafoorka kaga dhacay inta uu dhiig ka masaxay ayuu bastooladdii 
la soo baxay oo cabbaystay. 

Inta uu mar kale ganjeeladii furay ayuu dadkii oo dhagax la soo 
tuban laba xabbadood cagaha u geliyay. Kabtaydii meeday ayaa ka 
dhacday, iyaga oo orodkii isa sii dul fuulaya ayuuna sii daawaday. 
Labadii gabdhood ee muranku ka bilawdayna dadkii yaacay ayaa 
hore u sii jiitay. 

Habeenkaas ayaa dadkaa masaakiinta ah ugu dambaysay in ay 
filladaa barakaysan ku soo xad gudbaan.  

  
*** 

 
Raxmo waxay ugu dambaysay gabdho badan oo adeegto ka soo 
noqday Filla Adduun, kuwaas oo ay mid waliba maalmo yar 
gudahood shaqada ka carartay. Dhammaan waxay ka argaggaxeen 
xayodarrada meesha ka socota, iyo isla markaas ragga aan xishoodka 
aqoon ee Negeeye ugu horreeyo, kuwaas oo inta ay kijada ugu 
galaan kor iyo hoos meesha ay gacantoodu gaadhi kartaba 
gaadhsiiya, wax aanay u soo shaqo teginna ka qalqaashada. La ma 
tirin karo inta gabdhood ee sababtaas shaqada kaga tagtay. Laakiin 
Raxmo waa ay ugu miskiinsanayd ama ugu dulqaad badnayd. 

Da’deedu waxay ahayd toddoba iyo toban jir, laakiin ka ma ay 
dheerayn mitir iyo afartan, culayskeeduna afartan wuu ka 
hooseeyay. Waxay ku dhalatay Afgooye, iyada oo sagaal jir ah markii 
ay hooyadeed dhimatay ayuu aabbaheed Xamar ku guursaday naag 
kale oo Raxmo aad ugu darrayd. Nolol silic leh oo guriga aabbaheed 
ee aan laga jeclayn iyo ka habaryarteed ee faqiirka ah u dhaxaysa 
ayay ku soo kortay. Weligeed dugsi ma ay dhigan, iyada oo kow iyo 
toban jir ah ayayna markii ugu horreysay adeegto noqotay taas oo ay 
habaryarteed u soo heshay. Markaa ka dib dad ka la duwan ayay 
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xirfaddaa ugu soo adeegtay, kuwaas oo ay qaarkood ka soo martay 
waayo’aragnimo xun. 

Qurux lagu ammaano ma leh, laakiin dadkeeda waa ay iskaga 
dhex jirtaa. Gaabnaanta iyo lafo yaraanta dartood jeer wejigeeda la 
arko waxay u eg tahay ilmo yar. Waxay nolosha kaga riyootaa oo 
keliya nin jeclaada oo guursada kana saara adeegtonimada. Laakiin 
nin gol qabateeya mooyee mid guur ka la hadla waxaa ka jiray oday 
lixdan jir ah, kaas oo ay qoyskiisa beri adeegto u ahayd. Isagana 
shaqadiiba waa ay uga carartay iyada oo leh: “Duqaan quxuubka ah 
fiiri! Aniga qof oo isnacday maas ii malaynaa?” 

Guriga Negeeye waxa ka dhaca iyo dadka isku roorsada iyadu ma 
jecla laakiin dan ka ma gasho. Iyada oo heeso hindi ah iyo kuwo 
banaadiri ah marba mid qaadaysa ayay shaqadeeda si daacad ah u 
gudataa, taas oo ka kooban cunto kariska, nadaafadda iyo u adeegga 
dadka halkaa ku laacdama. Habeenka ay shaqada ku daahdo ama 
aad u daallan tahay waxay isaga hoyataa qolkaa kijada ku xiga oo ay 
kuwii iyada ka horreeyayna seexan jireen. Hawsha gurigu ha iska 
dhib badnaato, jawigana ha ku diiqadooto, laakiin dhaqaale ahaan 
raalli ayay ka tahay oo mushaharkeedu adeegto ku ma xuma, dadka 
guriga ku tuntana dhacdhac ayay ka heshaa. Iyaguna Raxmo-Yarey 
ayay u la baxeen oo waxay ku jecel yihiin daacadnimada iyo dhego 
nugaylka. 

Maanta martidu waa ay badnayd, hawshuna waa ay cuslayd. 
Saqdhexe ayay Raxmo iyada oo aan daal isqaadi karin furaashkii 
qolkeeda dhulka yaallay isku tuurtay. Iyada oo aan dhinaceedu 
gogosha gaadhin ayay gama’day. Laakiin dadkii iyagu weli waa ay 
bulaamayaan oo cawayskooda fari ka ma qodna. Goor dambe iyada 
oo hurdo mayd uga dhow, ilayskuna u dansan yahay, ayay ku 
toostay gacmo waaweyn oo jidhkeedii yaraa dhan walba u xulaya, 
timo qodxo la moodo oo dhabanka ka mudmudaya iyo neef ay sigaar 
iyo khamri ka buuxaan. 

“Yaa waaye?… Yaa waaye?…” ayay ku qaylisay iyada oo 
argaggaxsan. 

“Usuus! Raxmo, waa Negeeye ee aamus!” 
“Adiga ma waalatay, Negeeye? I dhaaf, i dhaaf, iga kac aniga 

gurigaaga haddaan kaaga baxaaye...” 
“Ramxo, miskiinnimada iska daa, kaniba waa gurigaagii ee xaggee 

baad ka aadaysaa”, ayuu ku yidhi, isaga oo isla markaa yartii sidii 
libaax sagaaro qabtay laabta gashaday dharkii yaraana midba dhan 
uga tuuray. 

“I dhaaf aniga, i sii daa aan ku dhahay. Iga kac! Waa i xoogee 
miyaa? Alla aaboow!...” 
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Iyada oo sidaas u cataabaysa ayuu ka dan dhammaystay. Kuwii 
kale markaas waa ay wada hurdeen, haddii se ay qaylada iyo 
baroorta Raxmo ku toosi lahaayeen sakhrad iyo qaaddiro ayay la 
daateen oo dadka xabaalaha ku jira ka ma duwana. 

Markaa ka dib wuxuu bilaabay in uu maslaxo oo ku yidhaahdo: 
“Raxmo, maxaad la ooyaysaa, wax naag lagu sameeyo wax ka 

badan miyaan kugu sameeyay? Waan ku jecel ahay, haddii aad 
rabtidna waan ku aroosaa, gurigan aad ka shaqaysana adiga ayaa 
yeelanaya.” 

“Arooskaagana ma rabee i dhaaf  aniga”, ayay tidhi oo sii ooyday. 
Raxmo-Yarey caawa ayaandarro u dhimani ma jirto.  Nolosheeda 

wax qiimo u leh oo ay ilaashato waxaa ka jiray gabadhnimadeeda oo 
ay aad ugu soo faro adaygtay, cadaw badanna ka soo badbaadisay, 
tiina waa taa caawa balaayo hurdada ku miratay. Habaryarteed iyo 
aabbaheed haddii ay u dacwooto maxay u qaban karaan? Muraayada 
yar ee ka burburtay miyaa ay u soo kabkabi karaan? Dawlad loo 
dacwoodaa ma jirtaa? Oo dawlad aan Negeeye ahaynba ma iyadaa 
taqaan. Ilaahayoow aniga sidee yeelaa? ayay ku calaacalaysaa. In ay 
mustaqbal la’aan tahay, cid wax dambe ku falaysaana jirin, ayay 
hubtaa. Qalanjadii hindiga ahayd ee webiga isku ridday ayay soo 
xasuusatay. Anigana in webi isku rida waaye, nolol maa ii hartay? 
ayay ku fekeraysaa. 

Aroortii xigtay dadkii qolka cuntada u soo quraac doontay waa ay 
ku hungoobeen. Raxmo-Yarey sidii xalay ayay sariirta uga ooyaysaa. 
Negeeye ayaa iyada oo halkii duuban u soo galay, oo inta uu sariirta 
dacal kaga fadhiistay mar kale sabaalin u galay. 

“Raxmo, sidaas ayaad ii neceb tahay miyaa? Qoftaadii jacaylkeedu 
iga batay, ee aan rabay in aan arooso, ee aan iyada darteed naagihii 
kale oo dhan u la hadli waayay, miyaa sidaas ii neceb?” 

“Jeceelkaagana ma aqaane ammaan lee aan kaa helo. Jeceel ku 
lahaa! Xoog maa jeceel eh?” 

“Raalli ahow, Raxmo. Ii sheeg abbaayo wax aan kuu qabto. 
Maxaan kuu soo gadaa? Waxaad rabto maanta afkaaga ka sheego.” 

“Waxaan kaa rabo ma leh ee mar leh ammaan i sii.” 
“Bes waaye, anigaa haddaba wax fiican kuu soo gadaya oo kaaga 

farxinaya, naag aan adiga ahayna ma guursanayo. Okeey?” 
Maalintaas gelinkii dambe markii uu Negeeye guriga ku soo 

noqday Raxmo-Yarey geed beerta ku yaal ayay hooskiisa fadhiday oo 
dhabanka iyo gacanta isku haysay. Taa wuu ku farxay, waayo awal 
wuxuu ka baqayay in ay aabbaheed iyo habaryarteed u cararto oo 
fadeexadayso. Maxay carartaa in ay nooshahayba ma iyadaa isu 
haysata. Wuxuu mar kale bilaabay in uu maslaxo, wuxuuna siiyay 
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iskujoog uu u soo iibiyay oo ka kooban garbosaar, guntiino iyo kabo. 
Cabbaar kale ayuuna sii maslaxay. 

“Wax ma ku warsan karaa?” ayay goor dambe u tidhi si 
lamafilaan ah. 

“Haa, waad i warsan kartaa.” 
“Waa ku aroosaa ma dhihinoo?” 
“Haa, i ma rumaysnid miyaa?” 
“Shimee hee?” 
“Marka aan hawlo iga ka la daadsan isku hagaajisto.” 
“Habaryartay Iisho ma u sheegi karaa?” 
“Raxmo, adiga maxaad dabbaal isaga dhegee? Dadka aan 

gabadhooda guursanayo in aan anigu u tago oo lacag u geeyo oo 
wayddiisto ma ahoo? Marka aan diyaar noqdo aniga ayaa si sharaf 
leh ugu tegaya ee adigu cidna ha la soo qaadin, yaa?” 

“Gabarnimadeeydii adaa ku dheeshay, nin kale oo sidan igu 
rabana ma leh, ee waa ku aamminaa, yaa?” 

“Bes waaye, i aammin, boqolkiiba boqol.” 
Weli beerta ayay joogeene inta uu laabta ku qaatay ayuu sariirta 

qolkiisa la tegay, oo isaga oo in uu ninkeedii yahay ku sasabaya ka 
haqab beelay. 

Maalintaas ka dib sidii ay xaas u tahay ayuu marka uu doono ku 
jimicsan jiray. Iyaduna far ma dhaqaajiso oo haddii ay diidi lahayd 
waxay ka baqday guurkii uu u ballan qaaday in uu kaga baxo. Ma ku 
rabee bax haddii i dhaho intee aadaa? Qof oon gabar eheen yaa rabo? 
Maya, ma ku dhahaayo. Ilaahoow ha i ceebeen! ayay mar kasta ku 
fekertaa. Sidaas ayay rajo ku nool u ahayd, markaa ka dibna shaqada 
guriga adeegto ahaan u ma gudato ee gurigeedii ayay ka dhigtay. 

Qaybta ay jimanku ku xeroodaan in ay shaqo u tagto mooyee wax 
kale ku ma darsato, marka ay wax geynaysana albaabka ayay 
garaacdaa oo ka dhiibtaa. Wax walba se waa ay la socotaa oo marar 
badan ayay indhaheedu la kulmeen rag iyo dumar candhooyin 
qaawan isla dhex fadhiya oo Negeeye ka mid yahay, dabadeed 
yaxyax dib u la carartay. 

Waa ay ka masayrtaa naagaha uu Negeeye wadwado, marka ay 
isaga ka la hadashana sidii qof dhaandhaamad ah ayuu ugu sheegaa 
in ay wada qayilaan keliya ee aan wax kale ka dhexayn. Iyadu runta 
waa ay og tahay ee in ay ku qayliso ama canaanato ayaanay ku 
dhicin. In uu ku xanaaqo dabadeed guriga ka eryo guurkana kaga 
baxo ayaa wax walba kaga daran. 

Waa ay la yaabban tahay dadkan aan isqabin ee habeen iyo maalin 
sidaas isu dhex fadhiya. Dadkaan yaab waaye! Noloshooda dhan 
saan miyaa? Dad oo waaweyn waayee ma isku sheexaanoo? Jaad leh 
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cunoowyiin, beesadooda wax kale ma ku gataanoo? Heesahooda 
dhanna af baadiye waaye oo wax ma laga fahmooyo. Kan oo Diiriye 
la dhahaayo aaba iigu daran. Faras aa tahay ku ma lahoo! Faras Alle 
kaa dhig, ree baadiye waaxid! Qof dhan oo bani aadan eh aas faras ku 
sheegaa! 

Waxay ujeeddaa Diiriye oo isaga oo doonaya in uu ammaano 
maalin ku yidhi: “Waxaad tahay faras.” 

Negeeye marmar ayuu Raxmo isku maaweeliyaa ama marka aanu 
wax dhaamo haysan ayuu naf ka dhigtaa ee macne kale uguma 
fadhido. Laakiin iyadu waa ay isu dhiibtay oo marka uu waqtigu sii 
durkaba rajada guurka ayaa u soo durkaysa. Maalin iyada oo qado 
karinaysa ayay madax wareer iska dareentay, haddana yalaalugo, ka 
dib hunqaaco ka wareegtay. Waxay yeelatay uur. Iyada oo welwel 
iyo baqdin la kurbanaysa, dhanka kalena rajaynaysa xaaladda cusubi 
in ay guurka u soo dedejiso, ayay arrinta Negeeye u sheegtay. 
Isaguna shiddaba isma uu gelin ee wuxuu bishaaro uga dhigay: 

“Waxba ma aha, berri ayaan dhakhtar kuu geynayaa oo lagaa soo 
tuurayaa.” 

“Lagaa soo tuuraa? Maxaa jira, ilmaheennii maa hinoo maxaan 
isaga tuureeynaa? Hore  lee maan iska aroosno?” 

“Maya, Raxmo, hadhow labaatan ilmood haddii aad rabtid dhal, 
laakiin hadda inaga dhaaf. In aan diyaar garoobo oo aroos fiican oo la 
isu sheego inoo dhigo ayaan rabaa.” 

“Bes waaye, waa ku aamminaa.” 
  

*** 
 
Beryahaas oo dhan labadii sarkaal ee isaammini karaaba fursadda ay 
helaan iyo fadhiga ay ku kulmaan waxay kaga doodi jireen sida uu 
ugu suurto geli karo afgembi ay talada dalka ku qabsadaan. Mid 
waliba wuxuu rumaysnaa isaga oo habeenkaa muufo ku casheeyay 
maalinta xigta in uu dhaylo ku qadayn karo, isaga oo ay shaqo la’aan 
cadceeddu ugu dhacdayna wasiirnimo iyo xataa madaxweynenimo 
ugu soo bixi karto. Meeshu waa Afrika, waa Soomaaliya, wax kastaa 
waa suurtogal sida aanay waxba suurtogal u ahayn. 

Sarkaal waliba wuu ogaa in ay habeen walba jiraan boqol qorshe 
iyo shirqool loo diyaarinayo ka takhalluska taliska iyo qabsashada 
maamulka dalka. Sidaas awgeed waa in uu u digtoonaadaa ilaalinta 
fursaddaa iyo ka mid noqoshada hoggaanka cusub, haddiiba aanu 
noqon hoggaamiyaha cusub. Ninkii seexda ayuu sacii dibi dhalay. 
Laakiin doodda iyo riyada nimankaasi waxay u badnaayeen kuwo 
quus ah oo ay waqtiga adag iyo dulmiga ay badankoodu tirsanayeen 
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kaga madaddaalan jireen. 
Saraakiishaas oo badankoodu lahaa caado bulshada soomaalida 

ku cusub taas oo ah khamri cabnimo, had iyo jeer goobaha khamriga 
lagu cabbo iyaga ayaa u badnaan jiray, waxayna badankoodu 
gaadheen heerka sakhraan. Taa darteed qorshayaashaa joogtada ah 
ee afgembigu waxay badanaa ka bilaaban jireen kuna dhammaan 
jireen miiska ay quraaradda cawaysku saaran tahay dushiisa. Laakiin 
mar kasta waxaa jiray meelahaa badan ee lagu riyoodo meelo ka mid 
ah iyo raggaa badan ee riyooda qaar ka mid ah oo ay arrintu dhab ka 
ahayd, Maxammed Siyaadna taas wuu ogaa, Negeeye isaguna wuu 
ogaa. 

Laakiin dhalanteedkaas sakhraansani ma ahayn rajada keliya ee 
uu Negeeye mustaqbalka ka qabay. Barqo kasta marka uu hurdada 
ka kaco ugu horrayn wuxuu Xiddigta Oktoobar ka indho indhayn 
jiray bal wax isbeddel ah oo intii uu hurday siyaasadii dalka ku 
dhacay. Laakiin isbeddelka keli ah ee joogtada ahi wuxuu ahaa dad 
shaqada laga eryay iyo dad kale oo shaqo la siiyay, iyo isku 
shaandhayn wasiirrada iyo guddoomiyayaasha gobollada lagu 
sameeyay. Wasiirro shaandhayntaa iyo dallacaadahaa joogtada 
noqday, in kasta oo ay qiimo beeleen ka dib markii macno cusub laga 
waayay, waxaa qunyar qunyar u bilawday xiise ay dad badani 
arrinta u hayaan. Qof walba waxay rajo ka gashay in maalin uun 
isaga oo meelahaas iska lugaynaya uu raadiyowga ka maqlo mid ka 
mid ah jagooyinkii xaraashka ahaa in loo magacaabay. 

Dad aan weligoodba la maqal ayaa wasiirro noqday. Nin isaga oo 
Xabsiga Dhex fadhiya ama dil ku xukuman wasiirnimo loogu 
bishaareeyay, mid isaga oo qurbaha daroogo ku gadaya dalkii uu 
joogay danjire looga dhigay, nin isaga oo tagsi wada agaasime loo 
magacaabay, iyo xataa nin isaga oo geel shubaya gobolkii uu joogay 
guddoomiye looga dhigay, intaba waa la arkay. Markaas yaa looga 
nasiib badan yahay? Qof waliba in uu hawada ka sharraxnaado sow 
xaq u ma leh? 

Negeeye wuxuu rumaysnaa in aan taa cidina kaga xaq lahayn, 
mar haddii uu magaciisu xafiiska madaxweynaha yaalna inta aan 
toogasho loo taagin uu dallacaad u taagan yahay. 

Taas oo jirta haddana wuu ogaa qofka jago cusub lagu 
maamuusayo in looga baahan yahay laba shardi: in uu dabaysha 
xilliga la haysto oo danayste yahay, iyo in uu tolkii taageero ka keeni 
karo. Shardiga hore waa mid qof kasta oo bililiqada diyaar u ahi ka 
soo bixi karo, laakiin waa qodobka labaad ka ay tahay in uu Negeeye 
dib uga fekero. In kasta oo aanu isagu deeq iyo dood midna tolkii ka 
la masuugin, haddana sidii uu yaraantii uga caasiyoobay xushmad 
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badani ka ma dhaxayso. Maanta lacagta iyo derajada yar ee uu 
haysto ayay ugu hamranayaan, oo xafiisyada la isugu qolo sheegtay 
ayay kaga danaysanayaan ee wuu og yahay maalinta ay intaa ka 
waayaan in ay salaanta la dhaafayaan, sidii ay u la dhaafi jireen 
markii uu agoonka ahaa. 

Si kasta ha ahaatee wuxuu ku tashaday in uu xoojiyo xidhiidhka 
uu reerka la  lee yahay, wuxuuna bilaabay in aanu sina uga baaqan 
kulammada ay isugu yimaaddaan, mararka qaarkoodna uu qudhiisu 
taa abaabulo. Awal isaga oo gurigiisa iska jooga ayaa qaadhaanka loo 
la iman jiray, laakiin markaa ka dib wuxuu bilaabay in uu qudhiisu 
hawshaa hormuud ka noqdo. 

Negeeye iyo intii la nooca ahayd iyaga oo xaaladdaa doqonta ah 
iyo majaajilladaa liidata ku jira ayuu waqtigii dhammaaday, laftii la 
xaganayayna xabaal ku dhacday. 

Barqo uu hurdadii uu ku daahay ka toosay, weli se aanu sariirta 
ka kicin, ayuu telefoon soo dhacay. Guriga keligii ayaa joogay, 
wasiirnimadii uu sugayayna wax xalay ka suurto galay weli 
warkeedii ma hayo. Wuu ogaa madaxweynuhu in uu dalka debedda 
kaga maqnaa, sidaas oo ay tahay haddana markii uu telefoonka 
maqlay si firfircoon ayuu ugu soo booday. Waa janaraalkii 
Abbaanduulka. 

”Xaalad dagaal! Soo lebbiso oo soddon daqiiqo gudahood Rugta 
Saraakiisha ha lagaa helo!” ayaa la amray. 

Xaalad dagaal! Fekerkiisii ugu horreeyay wuxuu ahaa in afgembi 
dalka ka dhacay, taas oo ay ku xoojisay maqnaanshihii 
madaxweynuhu. Baqdin aan weligii hore u soo marin ayaa 
dabooshay. Wuxuu maskaxdiisa ka daydayay sabab kale oo xaalad 
dagaal abuuri karta, laakiin ka ma helin. Ma Itoobbiya ayaa soo duuli 
karta? Waa maya. Ma mucaaradkii baaba’a ka ma dambaysta ah 
qarka u saarnaa, ee idaacaddii xumayd dhowaan laga qufulay 
xeryahoodiina oodda loo jiiday, ayaa Xamar soo geli kara? Iyaduna 
waa maya. Maxaa haddaa jira? Cabbaar ayuu kursigii ku sii fekeray 
oo dhidid labada dhaban ka masaxay. 

In afgembi dhacay shaki ku ma jiro, yaa se ka dambeeya? ayuu 
iswayddiiyay. Saddexdii qabiil ee madaxnimada iimaanka lagaga 
qaaday iyo saraakiishii ugu firfircoonayd ayuu maskaxda ku soo 
ururiyay, oo mid mid waraysi u la yeeshay, laakiin wuxuu helay 
jawaabo isku dardarsan oo aan dhan loo raaco lahayn. Sida ay 
doonto ha ahaatee wuxuu rajeeyay in ay noqdaan koox wax u oggol, 
ugu yaraan nolol u oggol. 

Sidii uu amarku ahaa in uu degdeg isu xaadiriyo wuu goostay, 
wuxuu se ka fekeray in uu arrinka si kale uga xog doono. Cabbaar 
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ayuu dhakada salsalaaxay dhafoorkana xoqxoqay, ilaa uu helay 
fikrad uu u riyaaqay. Saaxiibbadii muu waco? Haa, oo horta 
habaarqabayaashii maad ka war doontid? Kii ugu horreeyay wuxuu 
kaga war helay: “Telefoon degdeg ah ayaa ku soo dhacay oo Rugta 
Saraakiisha ayuu u cararay.” Kii labaadna: “Xalayba guriga u ma soo 
hoyan.” Awalba kaasi wuxuu ahaa sakhraan dibjir ah, ayuu ku 
hiifay. 

Raggaas uu telefoonka ku waayay in ay seeftii hore la tagtay ama 
ay kuraastii ugu sarraysay ku fadhiisteen ayuu u maleeyay. Intii aad 
hurudday ayaa noloshii dhib iyo dheefba la qaybsaday, ayuu ku 
fekeray. Degdeg ayuu dirayska u boobay, fatuuraddii oo maalmahan 
cillad tuumbada qiiqa ah u fadhiday ayuu furaha ku rogay 
shokaantana boobay. Guuxeedii xumaa ayaa madax xanuun ku sii 
kiciyay. Weligaaba cabaad ee aniga Shiirkole uun i gee, ayuu niyadda 
kagala hadlay. Maanta ayaaba isugu keen dambaysa, adiga ayaa 
dhimanaya ama aniga. Sidii haash sigaar ayaan ku tuuri, oo TOYOTA 
XL ah ama Laankuruusar la soo bixi, ama adiga ayaa sidii fulay ay 
fallaadhi faraskii ka xoortay i tuuri, ayuu baabuurkii sidii wax garaad 
leh ugu la hadlay. Naftiisa welwelku ka buuxay ayuu ku 
madaddaalinayay. 

Intii uu sii xiimayay wuxuu arkay dhaqdhaqaaqii magaaladu in 
uu caadi u eg yahay, waxa ay se indhihiisu ku dhaceen dhawr jiib oo 
aad u dheeraynaya. Saaraakiishii baabuurtaa saarnayd haddii uu wax 
wayddiin lahaa la isuma hakan hadalna la isla ma haleelin. Waxay 
ahayd maalin aad u kulul, hoglihii guga ee maalmo yar hortood 
Xamar ku daatayna waxaa ka dambeeyay hanfi iyo habaas. 

Markii uu soo gaadhay Rugta Saraakiisha, saacaddu waxay dul 
saarnayd sagaalkii iyo labaatan daqiiqo, waxaana markiiba welwel 
hor leh ku abuuray, in wax weyni jiraanna dareensiiyay, saraakiil 
badan oo irridka isku garbinaysay. Mucaaradkii hubaysnaa baa 
Burco qabsaday. 

Jimcihii dagaalku Burco ka dhacay sabtidii xigtay Xamar waxay u 
ekaatay xero millateri. Waxaa waddooyinka is’hor iyo dabo marayay 
saraakiil lebbisan oo jiibab iyo baabuur kaleba saaran. Mar keliya 
ayay Xamar u ekaatay Hargeysa, taas oo reer banaadir ku cusbayd 
kuna xasuusteen siddeed iyo toban sano ka hor maalintii ay askartu 
talada qabsatay. 

Maalintii dambe ee uu madaxweynuhu soo degayayna sagaalkii 
barqannimo ayaa Xamar meel walba ciidammo hubkoodu u dhan 
yahay la dhigay. Waddooyinka intooda badan waa la xidhay. Gaar 
ahaan waxaa ciidammo lagu taxay inta u dhaxaysa Garoonka 
Dayuuradaha iyo Madaxtooyada. Saddexdii ayuu madaxweynuhu 
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soo degay, laakiin ilaa afartii waddooyinku waa ay sii xidhnaayeen. 
Shaqaalihii, ardaydii iyo dadweynihii damcay in ay xaafadahoodii ku 
noqdaan waxaa u suurtoobi wayday in ay wadada dhanka ay ka 
joogeen mooyee dhinaca kale uga gudbaan. 

Qorraxdu waxay u egayd in ay gubista soomaalida ka qayb 
qaadanayso, cirkana daruur lagu ma oga. Dabadeed sidii xoolo ay 
qorraxi lamadegaan ka heshay ayaa haraaryo la isla tubay. Ma aha 
markii koowaad ee ay dadku go’doon iyo dhibaato noocan ah la 
kulmaan. Muddadiiba mar waxaa dalka yimaadda mid ka mid ah 
kelitalisyada kale ee ay kan saaxiibka yihiin. Markaas ayaa dadka 
inta ubaxyo iyo caleemo loo dhiibo khasab waddooyinka lagu tubaa, 
loona egaysiiyaa in ay dad la jecel yahay soo dhoweynayaan. Taas 
ayaa la yaqaannay, waxaa se cusub in imaatinka ama dhoofka 
madaxweynaha nolosha magaalada loo xayiro. 

Ugu yaraan toban daqiiqo waxaa socotay baabuur aad u 
dheeraynaysa oo ay madaxi saarnayd iyo jiibab hubaysan. 
Baabuurtaas waxaa laga dhex halacsaday Mersedes-Benz madow oo 
calanka Jamhuuriyaddu ka babbanayo, kaas oo la isu sheegay in uu 
Maxammed Siyaad Barre saarraa. Laakiin habeennimadii magaalada 
waxaa soo galay war lagu kalsoon yahay oo sheegaya kaasi in aanu 
isagii ahayn ee uu xaajiyad khamsiin xaabo sidda waddada 21 
Oktoobar ku maray, halkaasna Afsiyooni ka galay. Dad badan ayaa 
isku raacay in ay indhahooda ku arkeen oo uu gashanaa dharka 
kuuliga. 
 

*** 
 
Dagaalka sokeeye sidii uu uga soo daray nabadgelyada maamulku, 
siiba ta madaxweynuhu, waxay ahayd xasaasi. Digtooni badan iyo 
dadaal hub iyo hanti labadaba leh ayaana taa lagu bixin jiray. 
Saraakiil badan ayaa xabsiyada lagu guray, kuwo kale oo badanna 
waxaa loo sheegay in aanay guryaha ka soo bixin. Laakiin Negeeye 
wuxuu ka mid ahaa intii la aamminay. Sannadkaa markii la soo 
gaadhay bishii oktoobar ee Kacaanku u dabbaal degi jiray isaga oo 
gaashaan cas labada garab ku sita ayuu horjooge ka ahaa mid ka mid 
ah xoogaggii madaxweynaha gaardiga ku hor maray. Cutub xashiish 
ah oo soomajeeste laga metelay laakiin ardaydii gurmadka ah ayuu 
ahaa cutubkaasi. 

Mar haddii uu ciidan soomajeeste ku magacaaban watay isaga 
ayaa cid fagaaraha soo marta ugu dambeeyay. Markaa waxay ahayd 
goor dambe oo aad u kulul, waddada gaardigana waxaa daboolay 
dhaandabaggaalle oo dhidid badan ayaa dhulka u daadanayay. 
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Laakiin Negeeye ma uu damqan ee wuuba qiiraysnaa. Wuxuu 
xasuusnaa in ay tahay munaasabaddii dadka ka dhigtay, ee dhawr 
iyo toban sano hortood ku dhalisay in uu askari noqdo. Taa miyaad 
ku qaldanayd? Maanta cid ku nolol dhaanta dalka miyaa ay ku 
badan tahay? Waxaa labadaada garab ka casi sow gaashaan ma aha? 
ayuu ku fekeray. 

Isaga oo cagaha oo durbaanka la socda xoog dhulka u la dhacaya, 
oo codka soomajeestaha ku cabaadaya, ayuu si abaalgud u eg 
madaxweynaha salaan sharaf kulul u siiyay. Salaan sharaf magaca 
ayuun baa isaga baxay ee ma ay ahayn meel sharaf leh iyo maalin 
sharaf leh toonna. 

Habeenkii xigay Negeeye waxaa lagu casumay xaflad lagu qabtay 
Rugta Saraakiisha oo ay madaxweynaha, madax kale oo badan iyo 
boqollaal saraakiil ahi ka soo qaybgaleen. Magaca ayuun bay xaflad 
ka ahayd ee xafladna ma ay ahayn. Khudbado dhaadheer oo been, 
ammaan iyo fulaynimo ka dibbirsan markii cabbaar la daldalay ayaa 
billado geesi iyo dallacaado la qaybsaday. Madaxweynaha ayaa 
gacantiisa ku qaybinaya isagana qaar baa la siinayaa. Negeeye 
habeenkaa wuxuu dallacay xiddig kale, wuxuuna noqday gaashaanle 
dhexe. 

Kulanka madaxweynaha ee habeenkaa Negeeye waxaa u xigay 
koodii u horreeyay ee ahaa berigii uu dhibbooga ka baxay. Berigaa 
waxaa ka muuqday xoog iyo caafimaad, iyo weliba niyadsami. 
Laakiin caawa waa oday isku daatay oo la moodo in welwelkii iyo 
baqdintii dunida oo dhan keligii dusha laga saaray, caafimaadkiisuna 
wuu liitaa. Markii uu gacanqaaday wuu ka naxay qabowga iyo jileeca 
la moodo qof mayd ah. Haybaddii iyo buruudkii ma leh. La mid ma 
aha kii berigii Negeeye saamaynta yaabka leh ku yeeshay. Saamaynta 
keliya ee uu maanta cid ku yeelan karaa waa qabyaalad, dil iyo 
dumin. 

Markii billadihii iyo dallacaadihii macnodarrada ahaa la 
qaybsaday ayaa casho hilib geel u badan loo jeestay, dabadeed markii 
la dhergay la ka la yaacay. Iyada oo findhicil waaweyn bidix iyo 
midig loo tuurayo ayaa mar kale sida ayaxa dalka lagu figaasay. 

Negeeye beryahan tumasho ayuu iskaga jiray oo adduun wuu 
illaawey. Kulankan uu caawa madaxweynaha iyo saraakiisha kale ku 
la kulmay wuu ku baraarugay. Araajidii shaqo ee uu madaxweynaha 
u dirtay jawaab ka ma hayo. Xamarta jaan sow adigan ku habsamay, 
ayuu ku fekeraa. Caawa laga bilaabo waa gaashaanle dhexe, yaa se 
maanta waxaa qiimeeya. Dadkuba waa wada gaashaanle dhexe iyo 
janaraal. Derajo awalba xaaraan ahayd haddii aan lagugu 
naasnuujinayn maxay taraysaa? Waxay taraysaa oo keliya in aad 
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shacabka ku baaddo? 
Lacagtii badnayd ee uu Waqooyi ka la yimid, ee uu moodayay in 

aan jinnina dhammayn karin, durba ku leef. Laba sano ayaanu 
tumasho birta u ka la maydhin, muddadaana shilin ka baxa mooyee 
jeebkiisa shilin ma soo gelin marka laga reebo mushaharada yar ee 
aan cidina ku xisaabtamin. Afkiina wuu ka weynaaday oo waxba 
deeqi maayaan. 

Markii uu Waqooyi ka soo cararay ma uu moodayn xaalku in uu 
sidan noqonayo. Wuxuu islahaa naasweyn baa dihin oo waxaa laguu 
dhiibi meel ay tuumbada lagu nuugaa wax ka soo qaadayso. Laakiin 
dadka madaxtooyada ka raadinayay in loo dhiibo meel ay tuumbadu 
wax ka soo qaadaysaa berigaa aad ayay u badnaayeen. Dabadeed 
waa in uu si kale lacag ku sameeyaa, sida Diiriye. 

Wuxuu bilaabay in uu siyaabo kale wax u farsameeyo. Kuwo 
noociisa ah ayay isku xero iyo xeer yihiin oo ay xoog iyo xatooyo 
maalinba waxa ay helaan qaybsadaan. Xerta Fillo Adduun awal isaga 
ayaa kabiir u ahaa, maxaa yeelay isaga ayaa ugu jeeb roonaa waana 
aqalkiisii, laakiin beryahan macallinka weyni waa Diiriye. Lacagtii 
soomaalidu Xamar-Caddey ayay ku soo wada xerootay, cidina 
Diiriye ugama aqoon badna sida Xamar-Caddey loo maalo. 

Iyada oo derajada Negeeye iyo indhogaradka xad dhaafka ah ee 
uu Diiriye xafiisyada ku lee yahay la adeegsanayo, ayaa maalinba 
meel weerar lagu qaadaa. Meelaha dhadhanka ugu badan lagu qabaa 
waa dad masaakiin ah oo dhul laga qaado dabadeed dib loo iibiyo. 
Ganacsato aan madax dusha ka ilaalisa lahayn ayaa meelahaas laga 
eegtaa dabadeed afka dhulka loogu dhuftaa. Kuwo reer waqooyi ah 
oo noloshii cadaab ku noqotay ayaa lagu eedeeyaa in ay xidhiidh la 
leh yihiin ururka mucaaradka ah ee loo yaqaan SNM (Somali 
National Movement), oo godka jilicow ama godka Nabadsugidda 
amaba godka Hangashta lagu ritaa, dabadeed madaxfurasho lagu soo 
daayaa. Bangiga lacag la ma dhigto oo waa laga aammin baxay, 
guryaha iyo meel kasta oo lagu qarin karo ayaa lagu qarsadaa, taasna 
Negeeye iyo Diiriye waa ay og yihiin kana faa’iidaystaan. Waxaas iyo 
wax ka daran ayay ku nool yihiin. Sidaas ayay u noqdeen maafiyo 
aan biyo ismarin. 

Negeeye caawa markii uu xafladda Rugta Saraakiisha lagu qabtay 
ka soo baxay isaga oo keli ah ayuu baabuurkii waddada 26-ka Juun 
ku soo daayay. Fulay xantii ma mooga, wuu og yahay isaga iyo inta 
la shaqada ah sida loo neceb yahay. Caawana khudbadihii macno 
la’aanta ahaa iyo boqollaalkii iimaanlaawe ee uu meesha ku la 
xeraysnaa maskaxdiisa waa ay baraarujiyeen. Khuraafaadka la isu 
sheegayo iyo xaqiiqada dalku sida ay u ka la fog yihiin ayuu la 
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fajacay. Waxaa maskaxdiisa isku duqeeyay su’aalo markii hore 
madaxweynaha ku wajahnaa dabadeed qunyar qunyar isaga 
qudhiisa isugu soo rogay. Xaaladdiisu in aanay ta Maxammed Siyaad 
ka duwanayn ayuu ka fekeray, isbeddelka akhlaaqeed ee uu ninka 
hore ku xamanayaa isagaba in uu ku yuururo ayuuna qirtay. 

Adigaba maxaa ku beddelay? ayuu iswayddiiyay. Waddani 
miyaad tahay? Daacad miyaad tahay? Xalaalcun miyaad tahay? 
Jeebkaaga miyuu caawa shilin xalaal ahi ku jiraa, gurigaaga se shay 
xalaal ahi u soo hoydaa? Sidaas u feker. Haa, haddii aadan xaqiiqada 
ka baqayn sidaas u feker. Maxammed Siyaad isaguba waa nin ku la 
mid ah ee adiga oo aan tiisa ku mashquulin, bal adigu xisaabtan. Ha 
waalnaan uun, oo sidii ay dabayl jin ku martay ha u ordin, qoyaan 
iyo qallayl waxii aad aragtana sida xanfalayda carrabka ha marin, ee 
bal makhaayaddaa yara fadhiiso oo feker. 

Isaga oo dirayskii ciidanka ku taagan, dadkii waddada 
qulqulayayna baabuurka ku dhex jibaaxaya, ayuu sidii qof waalli soo 
wata isu la hadlay. Wuxuu ku leexday makhaayad uu marar hore 
fadhiistay oo waddada ka yar baxsan. Waa meel ilays deggan iyo 
beer qurux badan leh oo wax laga cuno waxna laga cabbo. Isagu 
caawa casho ma tawana oo xafladda ayuu kaga soo haqab beelay, 
wuxuu se doonayaa in uu koob kulul oo kobbashiino ah afka ku 
dhufto cabbaarna keligii ahaado. Malaha wuxuu doonayay in uu 
miisaamo inta madaxiisa maskax ku hadhay iyo inta damiirkiisa 
dadnimo ku sii dambaysa, waayo wuu isdareensiiyay labadaasiba in 
ay gabaabsi ku yihiin. 

Maalintii aad ciidanka ku biirtay waad ogayd niyaddaada iyo 
fekerkaagu sida ay ahaayeen, bal haddaba caawa xaalkaaga ka 
warran? Indhaha soomaaliweyn ee Ina Siyaad Barre arkayaa, waxa 
uu samaynayana xukumayaa, adiga iyo falalka aad geysatay haddii 
ay arki lahaayeen miyaad isaga ka duwanaan lahayd? Inta ku taqaan 
sow adiga kaa ma necba? Reer togdheer iyo reer mudug bal 
dareenkooda malee? Nasiibkaagu sow dadkan aad caawa dhex 
lugaynaysaa in aanay ku aqoon ma aha? Gabadh foodley ah oo 
dhulka aad og tahay caawa fursad ay nafta kaaga qaaddo heshaa 
miyaa ay ku bixin lahayd? Nacaybka intaa la’egi wax aad galabsatay 
sow ma aha? Maxaad markaa isugu mashquulinaysaa aayo xumada 
cid kale loo tirinayo? 

Isaga oo sidaas isu la hadlaya ayay gabadh da yar oo qurux badani 
kobbashiinadii u keentay. Indhahoodu isku ma cusba oo habeenkii 
isugu horreeyay ayuu weerar hungoobay ku qaaday, intii ka 
dambaysayna adeegto iyo loo-adeege ka la ceeb la ayay ahaayeen. 
Caawa se indhaheeda cadho ayaa ka muuqata, wejigeeduna ma 
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faraxsana. Hadal kale iska daaye salaantii sharciga ahayd waa ay ka 
la aamustay. Sababta wuxuu ku maleeyay dirayska uu gashan yahay, 
oktoobarta kacaanku u dabbaaldegayana waa ay noqon kartaa. 
Soomaalidu waa dad yaab leh oo bilaha Ilaahay mid gooni u neceb, 
ayuu naftiisa ku la kaftamay. Laakiin dan ha u gelin, maxaad dan uga 
gelaysaa? Weligeedba yartu oktoobar iyo millateriga ha necbaato, 
maxaa kaa galay? 

Kobbashiinadii ayuu xoorka ka xaydxayday iyada oo kululna afka 
la tiigsaday, oo inta uu dhigay xabbad sigaar ah shitay, garnaqsigiina 
sii watay. Nin keligii garramay iyo nin dhul gamay midkoodna ma 
gefo, inta badan isaga ayaa isla gar leh. Noloshiisa caawa ayuu 
dhinac dhigay berigii uu arrad daraaddii inta badan dirayska 
ciidanka ku socon jiray, ee uu xalaal cunka ahaa, Amran iyo 
carruurtana dhididkiisa ku quudin jiray. Hooggii iyo gaajadii 
Damalweyn ayuu xasuustay. Wuxuu mooday in uu riyoonayo oo ay 
labadiisa nololood midi been tahay. Wuxuu nacdalay faqrigii uu soo 
maray oo ahaa mid xanuun leh, haddana wuxuu nacdalay noloshiisa 
cusub ee fasaadka badan. 

Waxaa uu la yaabay sida uu cibaadada uga fogaaday, iyo sida uu 
xaaraanta ugu hamuumayo. Awalba diinta ku ma uu wanaagsanayn, 
laakiin marmar wuu tukan jiray gaar ahaan jimcayaasha qaarkood 
iyo ciidaha, maanta intaana wuu isku kari la yahay. Goorma ayaa 
masaajid uu foodda geliyo ugu dambaysay? Goorma ayaa xaaraan 
iyo xalaal uu ka la sooco ugu dambaysay? Ilaahayow iimaanka ha 
naga qaadin! ayuu ku talogal la’aan ugu ducaystay. Laakiin wuu 
ogaa in beri hore Ilaahay imaankii ka qaaday, waa haddii uu 
iimaanku yahay ka la saarista xumaha iyo samaha, xaqa iyo 
baaddilka. 

Waqtigaa dadkii siyaasadda ku jiray waxay u qaybsanaayeen 
saddex kooxood: mid mucaarad ah oo sidii dhurwaa raq laga kiciyay 
duleedka ka ciyaysa, koox dulmi tirsanaysa oo sidii rah jiilaal 
dhoobada ku dhegtay qaddarkana ka wardhawraysa, iyo koox 
maamulka ku jirta oo sida yeeyda hadba laftii dux leh ku xoomaysa. 
Isagu in kasta oo uu ka tirsanaa kooxda ugu dambaysa ee dalka ku 
bahalowday, haddana marka uu xaaladdiisa barbar dhigo ta rag 
badan oo kale ma uu garawsanayn in uu waqtigii sii dhammaanayay 
la dhammaanayo oo cadceeddii sii ciiraysay la carraabayo. Ha iska 
carrab dheeraado, ha iska cir weynaado, hantidii qarankana qaybtiisa 
ha cuno, miyuu se iska la mid dhigi karaa nimanka dalka liqay waxii 
dhuunta u mari waayayna debedaha dhigtay? Marka uu sidaas u 
fekero wuxuu istusaa ku noolaanta dalka in uu weli xaq u lee yahay. 
Waxaa se maalinba ta ka dambaysa ku soo kordhaysay baqdin xoog 
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leh, siiba marka uu ka fekero maamulkan oo dhaca mid kalena 
yimaaddo. 

Wuxuu ka fekeray haddii maxkamad la saaro dacwada lagu oogi 
karo iyo denbiyada lagu heli karo. Sawirradii xilliga ayuu sida 
albumka xasuusta ku rogrogay, maalmihii Mudug iyo Togdheer 
ayuu dib u milicsaday, foolxumo wax aan ahayn ayuu ka soo 
waayay. Askari baad ahayd oo waa lagu amrayay ayuu sida 
carruurta isku sasabay. Maxkamad ayuu isa saaray, denbi la’aan 
ayuu isku xukumay. Balaayo aan muuqan ayaa haddana cod xabeeb 
leh ku la xanshaashaqday oo mid cusub ku oogtay. Xasuuq 
dadweyne iyo bililiqo markhaati leh ayaa lagu helay. Baqdin ayuu la 
dhididay, dabadeed inta uu dacwaddii baas iska laabay kursigii 
degdeg uga booday oo Baar Afrika khamri isaga doontay, si uu 
waxaas oo dhan u illaawo. 
 

*** 
 
Caways ka mid ah cawaysyadii Fillo Adduun, oo ay saacaddu 
sagaalkii tiigsaynayso, ayay mid ka mid ah gabdhihii golaha 
fadhiyay cajaladdii baxaysay damisay oo Raadiyow Muqdisho 
shidday. Waxaa ka soo baxay sacab iyo sawaxan badan. 

“Naa waxa naga bakhtii oo cajaladda noo daa”, ayay kuwii kale 
isku mar ku la haliileen iyaga oo mooday khudbad madaxweyne iyo 
wax la nooc ah. 

“Abboo, hirgelintii heesaha waayee noo dhaafa.” 
Sacabkii iyo sawaxankii waa ay yar go’een, waxaana soo galay 

luuq iyo hees macaan oo dunida ku cusub. Dadkii golaha joogay ee 
uu Negeeye ka midka ahaa isku mar ayay aamuseen dhegahana 
raariciyeen. Waa cod gabadh da yar oo lagu laqanyoonayo. Tuducii 
hore ee heestu markii uu dhammaaday dhextaal waxaa u ahaa 
muusig si yaab leh looga daryaaminayo. 

Quraarad kuusan oo litirqaad ah ayuu Negeeye miis hortiisa yaal 
ka tiigsaday, waxii ku jiray oo shaah bigays ah u ekaana bakeeri yar 
ku shubtay. Ma uu cabbbin ee labada calaacalood oo dhiibsan ayuu 
bakeerigii labada dhaban kaga qabtay oo sidii uu cajiimayo hore iyo 
gadaal ugu wareejiyay. Raadiyowga ayuu labada indhood si ba’an 
ugu hayaa sidii uu codka ka soo baxaya arkayo. Waa cod ugub oo 
laga dhadhansanayo hilaw xanuun leh. Waxaad mooddaa farriin 
cabasho oo ka imanaysa duni aad u fog. 

Heestii markii ay dhammaatay, muusiggiina go’ay, ee ay qayladii 
jibbaysnayd ee dadweynuhu mar kale cirka isku shareertay, ayuu 
Negeeye bakeerigii sidii uu liqayo af ka la waaxan ku la booday oo 
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waxii ku jiray mar keliya isku shubay dabadeed isaga oo faaruq ah 
miiska gunta ugu dhuftay. Kuwa kale heesta ayaa dareenkooda 
kicisay una sharxeen in ay tartanka caawa ku guulaysato. Laakiin 
isaga fekerkiisu kaas ma ahayn, codka heesaya ayuu gartay, waa 
gabadhiisii lix iyo toban jirka ahayd, Idil. 

Shalay galab ayay aabbeheed guriga ugu timid si ay ugu wargeliso 
tartanka ay ka qaybgelayso ee caawa ka dhacaya Golaha Murtida iyo 
Madaddaalada. Waxa ay se u timid isaga iyo asxaabtiisa oo inta ay 
isku sakhraameen isdilaya, iyada oo ooyaysa ayayna dib u carartay. 
Firxadkii gurigoodii waa ay dhaaftay oo waxay u gashay Leyla iyo 
Deeqa. Labadooda ayaa habeenkaa Tiyaatarka u raacay, oo 
kumanyaalkii qalaadaa ee ay u heesaysay wehel uga noqday. 

Dadkii Fillo Adduun mar kale ayay cawayskoodii xiisaha lahaa sii 
wateen, laakiin Negeeye waxaa ku furantay duni kale, duni aan ku 
cusbayn haddana ku cusub. Ma ilmihii yarayd baa qofka caawa 
raadiyowga ka heesaysaa? Goorma ayay intaas la’ekaatay? Waqtigu 
dheereeyee ma jin baa eryaya?! Yaa Idil fikradda ku dhaliyay? Yaa 
heesta u dhiibay? Kaliil mee, curadkii reerku? Muxuu Dunida ka og 
yahay? Taariikhda ma yaqaan? Damalweyn ma yaqaan, iyo ilmo 
Goodir? 

Negeeye arrin uu dhowaanahan ka fekeri jiray laakiin haleeliwaa 
kaga gudbanaa ayaa caawa isu ballaqday. Meel uu joogo iyo xaalad 
uu ku jiraba wax kale ha illaawo mase illaawin nimankii ay dhagartu 
ka dhexaysay ee ilmo Goodir. Wuxuu og yahay kii ugu weynaa, 
CaliDheere, ee waah hore xerownimada Xamar ku soo galay, isaga oo 
ganacsade ah in uu xaas iyo carruur ku lee yahay Degmada Kaaraan, 
laba isaga ka yaryar oo walaalihii ahina halkaa ku weheliyaan. 
Labada yaryar Negeeye waxaa ugu dambaysay iyaga oo carruur ah, 
dadkana ka ma uu aqoon haddii ay ka soo hor baxaan. Sidaas 
darteed mar hore ayuu dadaal u galay in uu wejiyadooda si qarsoodi 
ah ku barto si uu isaga ilaaliyo. Taasina waa ay u suurto gashay. 

Sida uu u la socdo si la mid ah ayay iyaguna u la socdaan isaga iyo 
wiilkiisuba in ay Xamar joogaan, ha ahaato ee isma arkaan. Sidii uu 
magaalada u soo degay mar keliya ayuu Cali-Dheere arkay oo ka 
gabbaday. Sababta ugu weyn ee ay isu arki waayeen waa noloshooda 
iyo dhaqankooda oo aad u ka la duwan. Meelaha uu badanaa 
Negeeye tago ama maro, waqtigana inta badan ku qaato, ilmo Goodir 
maba oga in ay jiraan. Wuu se malaynayaa haddii ay raadinayaan 
muddadaa in aanay fursad u waayeen. Sidaas oo ay tahay weligii 
isma uu dhigan ee intaa wuu digtoon yahay. Laakiin caawa baqdinta 
uu naftiisa uga qabo waxaa ka weyn ka uu Kaliil oo gaashaanqaad 
noqday uga qabo. Horeba taa wuu uga fekeray caawa ayay se ku 
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xoogaysatay. 
Habeenkii ay Idil tartanka hirgelinta heesaha ku adkaatay galabtii 

xigtay, kooxdii ay wada fadhiyeen inta uu ka fasax qaatay, ayuu 
isaga oo baabuur wata gurigii ay carruurta iyo Amran degganaayeen 
afka saaray. Gurigu aad ayuu uga duwan yahay markii ay reer 
Rooble ku noolaayeen. Waxa dad buuqaya ee galaabaxaya, waxa 
uunsi, cadar iyo sigaar ka la duwan ka soo kakamaya, derbiyada sidii 
ay habar jin iyo boorane qabtaa u cuskanaysay waxa dufan 
madoobeeyay la ma malayn karo. Gurigu ha iska foolxumaado, 
laakiin reer Rooble laga raysay. Weli waxaa loo arkaa in ay ahaayeen 
qoys derisnimo xun oo dhaqan xun. Odaygii afka taagi jiray iyo 
duqdiisii buurnayd ee sidii laba gaal gacmaha isqabsan jiray, iyo 
gabadhoodii aan weligeed bir xalaalaysa gudaheeda la taabsiin, iyo 
geeljirkii yaraa ee ay sidooda ka dhigeen, midkoodna loo ma darsan. 
Sidii ay Amran u soo degtay gurigu waa goob khayr leh iyo xarun 
xaawalaydu ku kulanto. Waxa cudur ay dhakhaatiirtu cilinkiisa saari 
waayeen lagaga dawoobay, waxa manfac iyo madaddaalo wadajir ah 
laga helay, iyo waxa waagii beryaba miskiin hor taagan ee aan cunto 
ka waayin la ma tirin karo. 

Negeeye mar haddii ay booqashadiisa reerku yar tahay, maanta se 
u yimid, wuu jeclaa in uu fadhiisto oo cabbaar la joogo. Markii se uu 
arkay habraha meel walba daadsan wuu ku diiqadooday, wuxuuna 
ka baqay in uu qaar ku joogsado. Taas awgeed intii ay dhallinyarada 
oo uu magaalada u qaadi lahaa diyaar garoobayeen isagu Amran 
ayuu daaradda la taagnaa. 

Amran in kasta oo aanay maanta ahayn qalanjadii reer 
damalweyn, oo ay raadadkii waqtigu korkeeda ka wada muuqdaan, 
misana marka ay dufanka iyo qiiqa ka qubaysato, ee dhar bilic leh 
gashato, eegmadu waa ay ku raagaysaa. Wejigii bashaashka ahaa ee 
goor walba dhididka khafiifka ahi saarraan jiray weli waa tabtii. 
Indhihii galgalacsanaa ee la moodi jiray in ay hunguroonayaan weli 
waa tabtii. Waxoogaa shilays ah mooyee xaalkeedu waa caaddaa. 
Negeeye oo ay ka da weyn tahay in ay ka yar tahay ayaa la moodaa. 
Jin baa uga xoog sheegtaye naag kale ku ma uu doorsadeen. 
Imikadan qudheeda marka ay iyada oo dirac khafiif ah gashan 
hortiisa taagan tahay, ee uu gaaddada ilaa caloosha arkayo, iyo 
dibnihii buurbuurraa, neecaw hilaw ah ayaa qalbigiisa maraysa. 
Waxaas oo qurux ah jin baa calfaday, ayuu niyadda iska yidhi. 

Amran mooyee afartii kale inta ay baabuurkii isku gureen ayay 
jidka cabbeen. Labada gabdhood ayaa gadaal fadhiya intaana hoosta 
wax ka xamanaya oo ka qoslaya. Negeeye iyo Kaliil iyagu sidii laba 
sanam ayay iyaga oo shib ah xagga hore isdhinac qotomaan. 
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“Maxaad la aamusan tihiin?” Idil ayaa labadii nin wayddiisay, 
iyada iyo Ubax ayaana qosol ku wada dhuftay. 

Negeeye dib ayuu u soo yar jalleecay. 
“Malaha waxaad rabtaa in aan sidaada Raadiyow Muqdisho ka 

qayliyo?” 
“Aabbe, miyaadan guushii xalay iigu hambalyaynayn?” 
“Hambalyo? Wax aadan ab iyo isir, dhaqan iyo dhalasho, u lahayn 

baad gashay markaasaad weliba hambalyo iga filaysaa?” 
“Aabbe, haddaa yaa isir iyo dhaqan u leh?” 
“Cidda u leh waxba kaa ma gelin ee yaanan waxaa dib kuugu 

arkin. Ma i maqlaysaa?” 
“Laakiin fanka maxaa xumaan ah ee ku jira?” 
“Xumaan oo dhan baa ku jirta ee anshax xumadaa dib ha ugu 

noqon. Sow maqli maysid? Maalin dambe yaanan kugu arkin.” 
Halkaa wuxuu ka bilaabay hadal dheer oo waano iyo talo ah, 

wuxuuna ugu celceliyay in aanay reerkoodu fan iyo fannaannimo 
dhaqan u lahayn ee ay ka fogaato. Iyadu juuq ma ay celin, intii 
dambe oo dhan xaggiisaba ma ay eegayn ee daaqadda ayay wejiga 
ku haysay oo duni kale ka daawanaysay. Waxay u egayd qof 
riyoonaysa, dhegaheeda waxaa ka sii baxayay sawaxankii iyo 
sacabkii xalay, qalbigeedana waxaa ka sii diirranaa farxaddii ay taasi 
ku abuurtay. 

Ubax mooyee qof qoyska ah oo guushaa ku ammaanay ma jiro. 
Amran waa ay canaanatay, Kaliil wuxuu ugu dhaartay haddii uu dib 
ugu arko in uu garaaci doono, odaygiina waa kan sidan u hadlaya. 
Yaa qaldan, ma adiga mise iyaga? ayay iswayddiinaysay. Ma 
bulshada sacabka kulul guusha kugu siisay mise qoyskan jaanjaanka 
ah? Fanka aad jeclaatay maxaa dhaama oo ay iyagu hayaan? Ma jinka 
iyo jaanka ay Amran habeen iyo dharaar u adeegayso? Mise 
sakhradda iyo tumashada silloon ee Negeeye? Mise shakhsiyadda 
isku duuban iyo dookh la’aanta Kaaliil ee aanu xataa qayrkii 
kubbadda la cayaari karin? Adduun ka la war la! Maxay ka og yihiin 
riyadaada ah in aad sida Maryan Mursal u caan baxdid? Maxay ka 
yaqaannaan gacaliye Farxaan ay dhunkashadiisa keli ahi dunida oo 
dhan kaaga qaalisan tahay? Maxay ka og yihiin liibaanta aad ka 
heshid marka ay farihiisa iyo dibnihiisu ku taabtaan? Maxay ka og 
yihiin waxa wadnahaaga ka buuxa? Waxaas oo dhan waxba ka ma 
oga ee qiiqa iyo qaadka ha iskaga dhex jireen. 

Negeeye maalintaa carruurta wuxuu geeyay dukaamo 
Xamarweyne ku yaal oo aanay markaa ka hor tegin, si aad ah ayuuna 
u soo arrad tiray, taas oo ahayd arrin uu ku liitay. Wuxuu kale oo 
casho aad u wanaagsan ka siiyay baar qurux badan oo aanay 
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weligood meel la mid ah hore u gelin. 
Fiidkii markii ay soo noqdeen hablihii inta uu guriga dhigay ayuu 

Kaliil baabuurka ku qaatay oo magaalada ku la noqday. Makhaayad 
yar oo aan laga aqoon ayay kuraas debedda taal, meel dhegaha 
dadka ka yar fog, fadhiisteen shaahna dalbadeen. Kaliil wuxuu 
noqday caato dheer, wuxuuna dhigtaa sannadkii dugsiga sare u 
dambeeyay. Waa nin urursan oo haddii da’diisa loo eego aad u 
qaladdaad yar. Dhar xidhashada iyo nadaafadda guud waxaa ka 
muuqda xilkasnimo iyo dishibbiliin wanaag. Hadal yaridii uu la 
yaraa ayuu la weynaa-day, waana ay adag tahay in uu cid wax 
wayddiiyo, haddii isaga wax la wayddiiyana jawaab waafi ah ma 
bixiyo. Waxaas oo dhami se waa dabaciga guud ee shakhsiyaddiisa 
dhabta ah weli wax badan laga ma saadaalin karo; nin yari waa nin 
ban soo ordaya. Isaga qudhiisa nolo-shu waxay u tahay wax ban soo 
ordaya, kolayga ay soo siddana far-xad iyo fajiciso wax ku jira la ma 
oga. 

Negeeye denbi wuu ka dareemaa aabbennimada Kaliil ee uu 
dayacay, laakiin wuxuu ku laab fayoobaadaa marka uu isagu 
carruurnimadiisa dib u jalleeco. In aan Kaliil habeen keliya gaajo ku 
seexan, dunidana lagu ciilin, halka uu isagu gaajo iyo silic ku soo 
koray, ayuu ku fekeraa. Aad isuma arkaan, arrinta ilmo Goodir ayaa 
se ah sababta kulankan caawa. 

Inantii shaaha u keentay markii ay ka tagtay ayuu inankii ku 
yidhi: 

“Damalweyn baan ku dhashay kuna kacaamay, maxaan markaa 
uga imid ayay ku la tahay?” 

“Xor baad ahayd.” 
“Laakiin waxa xorriyad loo sameeyaaba sabab ayay lee dahay.” 

Kaliil ma hadlin, Negeeye ayaa dabadeed raaciyay: “Habeenkii aan 
dhashay ayay aabbahay dileen, ka dibna ku heshiiyeen in ay 
dhiiggayga duudsiyaan. Haddii aan yeeli waayayna soo dhacsigii 
aanadayda cidna garawsho kagama aan helin.” 

“Waa ayo cidda ku duudsiday ee aad garawshaha ka wayday?” 
“Umad dhan, shisheeye iyo sokeeyeba.” 
“Waxaa igu maqaalo ah magtii aabbahaa in la bixiyay, arrintana 

laga heshiiyay, adiguna aad dhaaratay”, ayuu Kaliil yidhi isaga oo 
indhaha aabbihii ee nalka makhaayadu hayo toos u eegaya. 

Hadalkaasi Negeeye kagama farxin. Wuu malaynayay in uu Kaliil 
warkaa cid kale ka maqlay, waayo dad badan oo ay isxigaan ayaa 
intaa Damalweyn ka yimaadda, guriga Amran ee uu goor walba 
raashinka rooxaanta loo kariyaa ka bisil yahayna waa bartilmaameed 
ay dadkaas gaajaysani soo wada beegsadaan. Laakiin ma war sidaas 
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u tifotiran? Waxa uu caawa Kaliil ku hadlayaa waa dhaliishii weligii 
loo soo jeedin jiray ee uu ku daalay. Garawshaha uu curadkiisa ka 
waayay waa ayo cidda uu ka sugayaa? 

Kaliil isagu arrinta ilaa yaraantii xan ayuu ku maqli jiray, laba 
sano hortood ayuu se oday reer damalweyn ah oo Xamar soo 
booqday sidii ay wax u ahaayeen oo dhan uga sheekeeyay. Intii 
maalintaa ka dambaysay dabeecadda labadiisa waalid indho dheer 
ayuu u lahaa, wuuna ka xumaa in ay arrin sidaas u weyn ka 
qarinayaan. Sidaas oo ay tahay haddana isma dareensiiyo tariikhda 
aabbihii in ay isaga wax badani ka khuseeyaan. Noloshiisa yar ku ma 
xidhiidhin karo dhacdooyin iyo xilli sidaas uga fog. 

Negeeye isaga oo fekerka yarka fahmay kana xanaaqay ayuusan 
haddana doonayn in uu u muujiyo. Caawa in ay si cad u wada 
hadlaan ayaa muhiim u ahayd. 

“Fikraddaadu ha dambayso, waxaa se muuqata arrinta in aad ka 
dheregsan tahay”, ayuu yidhi Negeeye. 

“Bartire meel ma wada joogo warna isku ma seeggana.” 
“Ciddii doontaa ha heshiiso, magtii la doonana ha la ka la qaato, 

ee aniga oo keliya ayay i khusaysay.” 
“Miyaad ku khasbanayd in aad dhaaratid?” ayuu Kaliil aabbihii 

wayddiiyay isaga oo xiganaya faallo uu odaygii u warramay ka 
maqlay oo ah Negeeye in uu Ilaah iyo aadami labadaba ku wacad 
furay. 

“Haa, waan ku khasbanaa. Adigana waxaa ku la gudboon in aad 
garatid cidda maanta ciil qabtaa in aanay adiga ahayn ee ay tahay 
iyaga, waayo ciilqab waa inan gumeed. Waxaan kaaga digayaa 
nimankaasi in aanay weligood sabrayn, sidaas darteed aad meel 
kasta oo idin kulansiin karta ka fogaatid.” 

“Nimanka aad sheegaysaa in ay halkan innala joogaan sow ma 
ogid?” waxaa wayddiiyay Kaliil. 

“Haa, waan og ahay.” 
“Markaa haddii ay doonaan waa ay ina heli karaan, sow ma aha?” 
“Wax waliba waqti ayay leh yihiin. Waxaa laga yaabaa aniga in ay 

igu dhici waayeen, waayo waa ay og yihiin in aan hubaysan ahay, 
adiguna imika ka hor nin yar baad ahayd. Si ay tahayba waxa ay 
samayn waayeen inama khusayso ee waxa ay samayn karaan ayaa 
ina khusaysa.” 

Wuxuu ku talo jiray in uu yarka u warramo una digo, wuxuu se 
imika hor fadhiyaa nin weyn oo isaga qaladaad ku eedaynaya. 
Malaha waa ka la maqnaanta badan ee haddii aad koritaankiisa 
joogto u la socon lahayd waad aqbali lahayd ninka sidan kuu 
dhaliilayaa in uu yahay dhallaankii shalay. 
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Kaliil digniinta habeenkaa waxba ku ma qaadan waxbana ka ma 
soo qaadin. Markaa ka hor iyo ka dib toonna baqdinta ilmo Goodir 
ku ma seexan ku mana soo toosin. Isaga oo og aanada aabbihii in ay 
tiisa tahay ayaanay haddana marnaba naftiisu ku qancin in sababtaa 
loo malgi doono. 

Kulankaas isaga iyo aabbihii laba bilood muddo aan ka badnayn 
markii laga joogay ayuu Kaliil goor caways ah gurigooda Kaasa 
Boballaare ku yaal u soo lugeeyay. Wuxuu ka soo baxay shineemo 
Hodan, wuxuuna soo dhex maray Suuqa Siigaale oo laga ka la 
carraabay, oo malaha ah suuqa dunida ugu foolxun uguna nadaafad 
daran. Waa cooshado mugdi ah oo jawaanno duugoobay, jiingado 
daxalaystay iyo qoryo gaboobay ka dhisan. Waxaa daadsan qudaartii 
iyo waxyaalihii kale ee maanta halkaa lagu iibinayay oo aan la 
xaaqin. Ur ka la duwan oo xoog leh ayaa cooshadaha cidlada ah ka 
soo baxaysa, waxaana marba dhan isu baacsanaya eey, bisado, jiirar 
iyo baranbaro. 

Wuu tallaabo dheereeyay si uu meesha foolxumadeeda dhakhso u 
dhaafo. Markii uu suuqa ka sii baxayay wuxuu arkay laba qof oo si 
miiggan u soo daba socda. Dhiillo isma gelin ee socodkii ayuu sii 
watay. Wax yar ka dib, intii aanu weli xaafadaha ilayska leh gaadhin, 
ayay labadii nin soo gaadheen, iyaga oo aad ugu dhow ayay 
dhinacyada ka ka la mareen, midkood ayaana ku tiraabay: 

“Kaliil!” 
“Waa kuma?” ayuu u celiyay oo tallaabada yar dhimay. 
Halkii uu jawaab ka sugayay ayuu kii dhanka kale ka marayay 

toorray xiiraysa calosha ka mariyay. Isaga oo dooxan ayuu hubkii iyo 
ninkii ku dhuftay degdeg isugu duubay. Laakiin kii kale ayaa toorray 
kale degdeg kelyaha uga darandoorriyay, ilaa uu isaga oo calal dhiig 
leh u eg maydnimo dhulka u dhacay. Waxay ahaayeen ilmo Goodir, 
labadii Cali-Dheere ka yaryaraa. 

Miskiinkaa aan waxba galabsan waa taa god loo qoday ee iil lagu 
gufeeyay ciidna lagu daboolay. Maryihiisii dhiigga lahaana waa taa 
god kale lagu aasay. Waxaa ka soo hadhay oo keliya timihii 
maydkiisa laga xiiray, iyagiina markii ay Idil damacday in ay aasto 
waa taas dabayshu ka ka la filiqday. 

Kaliil nolosha miyuu ka hadhay mise iyada ayaa ka hadhay? 
Miyay ka la leexdeen mise waa ay ka la ambadeen? Xaqiiqadiisa yari 
ma waxay qayb ka tahay xaqiiqo weyn, mise waxay u taagan tahay 
iskeed? Horta xaqiiqo yar iyo mid weyni ma ka la jiraan? Xabbad 
caleen ah oo geed ku taal xidhiidh ma la lee dahay caleemaha kale? 
Marka ay go’do geedku ma tabaa, iyadu se geedka ma tawdaa? 
Miyay ka raysataa mise waa ay u darsataa, mise waa ay macno 
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beeshaa oo luntaa? Hore macno ma u lahayd? 
Haddii aad indho beeshid arag la’aantu miyaa ay tahay in ay 

dunidu mugdi noqotay? Haddii se aad dhego beeshid aamusku 
miyuu yahay in ay sanqadhu go’day? Dhegoole onkod ma yaqaan, 
indhoole se hillaac? Labadaas xaaladood ee ay mid waliba ka kale 
xaqiiqadiisa ka baxsan tahay ka indhaha iyo dhegaha qaba sow 
xaqiiqadiisa ku ma wada jiraan? Sidaas sow garashu ku noqon mayso 
hirar ka la shisheeya oo marba hirka muuqdaa yahay waxa sugan, 
wixii kale oo dhamina male male iyo hummaag? 

Ma jirtaa xaqiiqo ka baxsan aragga, maqalka, dhadhanka, urinta 
iyo taabashadu? Riyada, mala’awaalka, farshaxanka iyo afshaxanku, 
tusaale ahaan, xaqiiqada ma ku lid baa mise waa hirarkeeda fogfog 
oo dirqi ku muuqda? 

Negeeye wax badan ayuu qof dhintay arkay, qaar badan ayuuna 
gacantiisa ku malgay, waa se markii labaad ee uu aas ka qaybgalo. 
Markii hore waxay ahayd ayeydii Dahabo. Maanta ayuu dareemay 
xanuunka ay lee dahay qof dhan oo soo taagan in ay dadkiisu 
waayaan. Waa inankiisii keli ahaa ninka ciidda hoos maray, rag ilmo 
Goodir ugu horreeyaanna waa ay isu dhaarsan yihiin. Wuxuu 
xasuustay maahmaahdii reer miyiga: “Haddii uu Ilaahay wiil ku siin 
waayo cadawgaaga ayuu kaaga hiiliyay, haddii aad adigu dhali 
waydana cadawgaaga ayaad isaga hiilisay, haddii aad madi 
dhashana cadawgiisa ayaad uga hiilisay (cadawga ayaad u hiilisay).” 

Amran iyo hablihii oo baroori ka dhammaatay meel dhinac ah 
ayay dumar kale ku hayaan, laakiin Negeeye Kaliil ayuu 
bud’dhigayaa. Markii ciidda lagu rogay ayuu wadaad kitaab yar oo 
duug ah kilkisha ka la soo baxay, dadkiina wayddiiyay magaca ninka 
la xabaalay iyo ka hooyadii. Markii loo sheegayna sidii qof nool ayuu 
ku la taliyay: “Kaliil Amranow, waxaa kuu imanaya laba malag, 
waxay ku wayddiinayaan Ilaahaaga, diintaada iyo ergaygii laguu soo 
diray. Waxaad u sheegtaa: Ilaahaygu waa Alle, diintaydu waa Islaam, 
rasuulka la ii soo dirayna waa Maxamed…” 

Negeeye wuu garanayay afkaasi in uu yahay af diineed aanu wax 
badan ka aqoon, wuu se la yaabay wadaadka oo aad mooddid in uu 
qof hor taagan wax u sheegayo. Runtii Kaliil ma maqlayaa waxa loo 
sheegayo? Ma waxaa lala hadlayaa raqdan qabow ee godka dhex taal, 
mise naftii oo aan muuqan? Waxaa kale oo uu Negeeye la sii yaabay 
sababta inankiisa loogu magacaabay ina Amran. Markii aaska laga 
dareeray ayuu se taa Diiriye ka shaafiyay: “Qofna aabbihii la ma 
hubo hooyadii se waa la hubaa.” Dabadeed Negeeye wuxuu 
xasuustay maalintii ay Amran iyada oo Kaliil xambaarsan u la timid. 

Geeridu waa xaq, tan se masaalkeed la ma arag. Amran 
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uurkutaallada ay qabtaa curadka ay wayday oo keliya ma aha ee sida 
ay ku wayday baa laba geeriyood ku ah. Waxay hubtaa 
dhimashadiisa in ay iyadu sabab buuxda u tahay. Waa taas iyada oo 
qaylinaysa daaradda guriga hawaarta, ee labada gacmood mar 
dhulka la dhacaysa mar madaxa marna bawdyaha. Quruumaheedii 
oo dhami waa kuwaa ku soo xoomay, waxba se u ma qaban karaan. 
Buraanbur ay muruga-du u hal abuurtay ayaa oomato u ah oo ay 
habeen iyo maalin afka ku haysaa: 

 
Danabkaan dhaloow hooyo anigaa ku dilay 
Anigaa kugu dooxay ableydii darrayd 
Daabka anigaa hayoo degdeg kuu la dhacay 
Dakano kaa fog anigaa debed kuugu xidhay 
Dacar qooshan anigaa dawo kaaga dhigay 
 

Taas waxa ay ka waddo cidina ma fahamsana. Sir buuraha ka culus 
baddana ka baaxad weyn ayay weligeed caloosha ku sidday oo ay 
maagganayd in ay Kaliil ku wareejiso. Maalinta uu dugsiga 
dhammeeyo ee noqdo nin culayska intaa la’eg qaadi kara ayay la 
sugaysay. Laakiin waxay ahayd meel Alle wax ka wado. Inta ay 
nafteeda hiifayso in la’eg ayay Negeeye hiifaysaa; in la’eg ayay 
macangegnimada iyo hubsasho la’aanta ilmo Goodir hiifaysaa; in 
la’eg ayay odaygii inkaarta qabay ee reer Damalweyn hiifaysaa; in 
la’eg ayay qaddarka hiifaysaa. 

Negeeye markiiba wuu ogaaday ilmo Goodir habeenkii ay dilka 
geysteen in ay magaalada ka baxeen, taas oo ahayd tallaabada keliya 
ee uu hubay in ay qaadayaan. Dabadeed toddobaad dhan ayuu 
keligii ahaa oo khamri iyo sigaar isku daldalayay in ay cidi u soo 
gashana diiday. Mar haddii aanu maanta gacantiisa ku aarsan karin, 
dacwad dalluun ka qoddo dheer oo aan gunteeda cidina ka 
gayoonayn in uu daboolka ka rogo wuxuu ka door biday in uu ilmo 
Goodir waqtiga la sugo. Sidaas ayaan dilka Kaliil cid loo qabto iska 
daaye cidna loo dacweyn. 

Saddex toddobaad ka dib, Negeeye oo sidiisii koox rag iyo 
dumarba leh Fillo Adduun si habsami leh u la bulshaynaya, ayay 
Amran oo aan weligeed halkaas ku soo booqani kediso ugu timid. 
Raxmo-Yarey oo albaabka ka furtay ayay in uu u soo baxo u fartay, 
iyaduna geed beerta ku yaal hooskiisa ku sugtay. Isaga oo feedho 
qaawan, cankana qaad uga buuxo, oo dhidid ka qubanayo, ayuu u 
soo baxay. Intii uu ku soo socday waxay ka fekertay in ay yihiin 
labada qof ee dunida ugu ayaandaran. 

“Berri ayaan Damalweyn u socdaalayaa ee hablaha ka sii war 
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hay”, ayay ku tidhi. 
“Maxaa Damalweyn kaa jira?” 
“Nimankii wiilkayga qashay ayaan raadsanayaa.” 
“Oo maxaad ka qaban kartaa? Miyaad dagaal tegaysaa?” 
“Dagaal iyo dood mid ay noqotaba waa in aan tagaa.” 
“Amran, arrinta ha iga dhabqin ee aniga ii daa.” 
“Dhegeyso Negeeye, waxay i la tahay in la joogo goortii aynu sidii 

dad waaweyn u wada hadli lahayn.” 
“Haye?” 
Waa ay aamustay. Sidii ay wax ugu sheegi lahayd waa ay soo 

diyaarsatay, erayada ay ku dhihi lahaydna soo xulatay, laakiin 
hadalba wuu ka soo bixi waayay. In ay qof qalbi adag tahay ayay 
weligeed isu haysatay, laakiin maanta ma qalbi adka. Oohin ayay ka 
wareegtay, illin iyo dhidid isku milan ayaana wejiga qooyay, orod 
ayayna ganjeelada kaga baxday. 

Negeeye waxaa ku dhacay yaab iyo fajac, wuxuuna aad isu 
wayddiiyay waxa ay doonaysay in ay ka la hadasho ee ay awoodi 
wayday. “Sidii dad waaweyn” maxay ka wadday? Awal ma sida 
carruurta ayay kuu la hadli jirtay? In kasta oo ay Amran feker yaab 
leh ku ridday, haddana galabtaas ka ma uu daba tegin. Xaalad 
tumasho oo aan  la quudhi karin ayuu ku jiray, sidaas darteed wuxuu 
ku tashaday in uu hawshiisa iska sii wato oo berri gurigeeda kaga 
war doono. 

Maalintii xigtay qaaddiro darteed ayuu hurdada aad ugu daahay, 
kowdii duhurnimo ayuuna kacay. Saddexdii galabnimo ayay ahayd 
markii uu gurigeeda yimid, laakiin Amran ma ay joogin oo saaka 
ayay baabuurkii u horreeyay ku dhacday. Markii uu gabdhaha 
xaalka hooyadood ka waraystay ku ma ay kordhin wax aan ahayn in 
ay nimankii Kaliil dilay Damalweyn ka doonatay. 

Intii aanay Amran Xamar ku soo noqon Negeeye wuxuu ogaaday 
in ay Damalweyn ka dhacday gar jilibcarro ahi. Gartaasi waxay dhex 
martay ilmo Goodir oo dhinac ah iyo Amran iyo Xaaji Haybe oo isku 
dhinac ah, waxaana gawaanta dhexe taallay naftii mindiyaha lagu 
gooyay ee Kaliil. Gun iyo gunaanad xaajadaasi waxay noqotay sidan: 
Kaliil ma uu ahayn ina Negeeye. Wuxuu ahaa ina Xaaji Haybe. Gole 
ay ilyartu isqabatay ayay Amran iyo Xaajigu taa isla qirteen. 

Sidaas ayay ahayd. Siddeed iyo toban sano ka hor markii ay 
Amran uurka Kaliil isku ogaatay Xaajiga ka la ma ay gabban in ay u 
sheegto xaqiiqada uu isagu sababteeda lahaa. Isaguna wuxuu talo 
waayeel uga dhigay: “Amran, dantaada ma ahi adiguna dantayda ma 
tihid ee ina wada astur. Lacagtaas nooli iyo nolol ka sii dhigo oo 
Negeeye meel uu jiraba kaga daba tag.” 
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Amran waa ay yeeli kari lahayd in ay Xaaji Haybe faraqa ku 
dhegto, laakiin sidii uu isaguba sheegay iyada oo soddon jir ka yar 
danteedu lixdan jir ku ma jirto. Sababtaas ayay taladiisa u qaadatay 
oo Negeeye u soo raadsatay. Dharaartii ay Baydhabo ugu timid waxii 
illin ka dhacaysay ka dhab ma ay ahayn, waxa ay se ku heshay 
naxariista Negeeye kaas oo aan aad u naxariis badnayn. 
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Waa shantii galabnimo, qorraxduna waa ay qabowday oo dharkii 
caddaa ee maanta mid ka qurux badan oo dahab u eg ayay gashatay. 
dayrka dhagaxa ah ee dhinac ka qabyada ah, ee ganjeelada buluugga 
iyo caddaanka ah leh, waxaa ku dhex yaal laba qol oo keliya oo isu 
furan albaabkooduna yahay loox cagaaran. Dhulka deryka iyo labada 
qol u dhexeeyaa waa ciid, waxaana ka baxay doog khafiif ah oo gogol 
la moodo. Doogga waxaa ka sii qoyan hogol duhurkii magaalada 
martay, waxaana dhan ka mayracanaya laba qoolley, dhanka kalena 
waxaa dermo ku fadhida gabadh ilmo nuujinaysa. Iyada oo baraad 
la, ilmaha dhabta u saaranna daawasho ugu maqan, ayay xasuusatay 
beri ay yarayd oo ay caruusad ay ku cayaaraysay ka dhigtay ilmo ay 
dhashay oo naas aan weli u soo bixin nuujisay. Iyada oo xasuustaa ku 
maqan oo yar dhoollo caddaynaysa ayaa ganjeeladii la garaacay. Inta 
ay dharka urursatay fadhigana hagaajisatay ayay tidhi: 

“Soo dhaaf!” Qofkii wuu soo galay, mise waa Raage. Deeqi iyada 
oo farxad ka la badatay ayay ku qaylisay: “Alla waa Raage! Alla waa 
Raage! Alla hooyaday waa waliyad, habeen hore ayay soo dayntaada 
ku riyootay!” Iyada oo aan ilmihii dhigin ayay Raage albaabka kaga 
hor tagtay oo isku duubtay. 

Waa keligeed, qoyskooda oo badanaa u yimaaddana cidi ka la ma 
joogto, Leyli iyaduna waxay jirtaa shaqadii dugsiga. Raage gabadha 
u dhalatay ee lixda bilood jirta, oo Hoodo loo bixiyay, hore ayaa 
xabsiga loogu soo tusay. Markii ay isaga iyo Deeqi cabbaar isku 
duubnaayeen, ee dhunkasho isku la daaleen, ayuu Hoodo la 
wareegay, wuxuuna dareemay farxad uu wax badan kaga illaawey 
darxumadii xabsiga. 

Daaraddii iyo gurigii uu muddada dheer ka maqnaa, had iyo 
goorna ku fekeri jiray, ayuu doc walba ka eegay oo dhinac dhigay 
sawirradii uu jeclaa ee uu maskaxda ku haystay ee uu had iyo jeer 
isku maaweelin jiray. Wax walba wuxuu u jeclaystay si xad dhaaf ah 
oo aad uga badan intii aan la afduubin. Gaar ahaan Deeqa iyo Hoodo 
waxay u la mid ahaayeen duni uu ka dhintay oo u soo noolaaday. 

Markii xabsiga loo beddelay waxaa laga joogaa sannad, 
muddadaana ugu yaraan toddobaadkiiba mar Deeqa iyo Leyli waa 
ay soo booqan jireen. Beryahan dalku fowdadii ayuu ku sii fogaaday; 
mucaaradkii hubaysnaa gudaha ayay ka soo buuxsameen, 
maamulkuna waa sakaraad. Si fudud ayaa dadka loo dilaa, si fudud 
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ayaa xabsiga lagu galaa, si fudud ayaa haddana looga bixi karaa. Qof 
kasta oo maamulka awood ku lahaa wuxuu bilaabay sahay urursi, 
wuxuuna ku dadaalay mar haddii uu dalka ka cararayo in uu 
boorsada ku sii qaato lacagta ugu badan ee uu heli karo. Sidaas 
ajligeed Xabsiga Dhexe wuxuu ka mid ahaa meelaha uu ka ganacsiga 
dadku sida firfircoon uga socday. 

Dad u xidhnaa denbiyo waaweyn, oo uu dilku ka mid yahay, ayaa 
inta lacag laga qaaday iyaga oo laafyoonaya duhur albaabka ka 
baxay, kuwo kale oo dulmi ku xidhan laakiin aan lacag haysan 
ayaana halkaa ku abaaday. Mar haddii se ay duufaanta taliska 
ridaysay xoog lahayd, oo si waalli ah wax walba jirridda ugu 
bixinaysay, kuwa dadka ka ganacsadaa iyaguna degdeg la mid ah 
ayay ku shaqaynayeen, si xawli leh ayuuna sicirku hoos ugu 
dhacayay. 

Maxaabbiista raashin loo ma hayo, askarta ilaalinaysa mushahar la 
ma siiyo, cidina ma ka la haybaysato, qof waliba nafta ayuu nacay oo 
dhimashada dan ka ma leh. Qof waliba meesha uu furaheeda hayo 
isaga ayaa iska leh. Waxaa la marayaa in baakidh sigaar ah iyo 
marduuf qaad ah maxbuuska lagu sii daayo. Kuwii intaasna laga 
waayo bilaash ayaa oodda looga qaadaa. Waxaa bilaabatay xaalad 
aan denbiile iyo denbilaawe ka la lahayn. Qof waliba waa denbiile 
haddii wax laga helayo, denbi kasta oo uu galana loo ma qabto 
haddii uu wax bixiyo. 

Saddex bilood iyo labaatan cisho oo uu godka ku jiray, iyo sannad 
iyo bil uu Xabsiga Dhexe ku jiray, markii uu xidhnaa ayaa Raage loo 
sheegay in uu albaabka ka baxo. Dulmi badan ayuu tirsanayay, 
wuxuu se ka nasiib badnaa kuwo tobannaan sano iyada oo aan xataa 
maxkamad la geyn halkaas ku dabranaa. 

Fiidkii ayay Leyli si lamafilaan ah Raage guriga ugu timid, 
waxayna u faraxday si aan xad lahayn. 

“Alla walaal, ducadii waa la iga aqbalay. Dhawrkii cisho ee ugu 
dambeeyay ugu yaraan malyuun goor Ilaahay waan ka baryay in 
dhakhso laguu soo daayo. Laba arrimood oo i la soo gudboonaaday 
midna ma aan doonayn adiga oo xidhan in aan sameeyo…” 

“Kow, midi waa in aad guursanaysid”, ayuu Raage Leyla hadalka 
kaga boobay 

“Haa, taasi waa sida aad u garatay. Ta kalena waa aabbe iyo 
hooyo oo fiise ii soo diray doonayana in aan Ingiriiska ugu tago. 
Hooyo bukaan ayay noqotay oo waa ay ii baahan tahay.” 

“Leyla, ma run baa? Miyaad guursanaysaa?” 
“Walaal, waan kaala xishooday adiga oo xabsi ku jira in aan 

waxyaalahaas ku la soo qaado. Nin aannu meel ka wada shaqayno oo 
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aanu muddo wada soconnay ayaanu isguursanaynaa, haddii Alle 
idmo. Hore waxaannu ugu heshiinnay in aannu dib u yar dhigno, 
laakiin mar haddii aan dhoofayo waa in aanu isa sii guursannaa. ” 

“Waa talo fiican. Markaa ma adigaa soo noqonaya mise isaga ayaa 
Yurub imanaya?” 

“Dalkii waakan sii xumaaday, hooyana igama maaranto, markaas 
waxaan ku talo jiraa in aan xaggaa fiise uga soo qalqaaliyo. Idinka 
qudhiinna waan isku dayi doonaa in aan dalka meel uun idiinka 
saaro.” 

Sidaas ayaa qofka aad jeceshahay Soomaaliya maanta loo la 
hadlaa. In dalka la iska saaraa waxay la macne tahay in dhimasho la 
hubo la iska badbaadinayo. 

Galabtii Raage la soo daayay tii ku xigtay Leyli waxay guriga 
keentay Axmed oo ahaa ninkii ay isjeclaayeen. Hore ayay isaga iyo 
Deeqa isu barteen, laakiin galabta wuxuu u yimid in ay Raage 
isbartaan. 

Axmed, oo loo yaqaannay Dhabarey, Leyla guyaal aan badnayn 
ayuu ka weyn yahay, laakiin waa nin shilis oo la moodo in uu intiisa 
ka weyn yahay. Hore u ma uu guursan, waana nin aad u furfuran oo 
kaftan iyo qosol badan. Markii hore ee ay Leyli Caymiska Qaranka ka 
shaqayn jirtay, intii aanay jaamacadda bilaabin, ayay Dhabarey oo 
isaguna berigaas shaqada ku cusbaa isbarteen. Berigaa intan wuu ka 
dhuubnaa, sidan ayuuna u kaftan badnaa. Berigaas wax xidhiidh ah 
ma ay yeelan, imika ayuu se u qirtay markaaba in uu ka helay laakiin 
u arki jiray naag kibir badan. 

“Markaas miyaad iga baqday?” ayay wayddiisay. 
“Maya, weligaaba kibir badnow waan ku laylyi lahaaye, waa 

adigii si lamafilaan ah shaqada uga tagay, meel aan kuu raaco 
ayaanan garan waayay.” 

“Waa iska nasiib, waxii aan soo maray ayaa ii qorraa.” 
“Waxba ha qoomamoon, waxii farxad inaga tagtay waa aynu 

qallayn karraa. Dhunkasho walba shan jeer ayaynu ka dhigaynaa.” 
Runtii barashada Dhabarey waa ay u ayday. Kaftanka iyo 

qosolkiisa badan ee la moodo ilmo yar oo aan hawl adduun qabin 
waxay ku illawday xanuunkii ay guurka Negeeye ka qaadday. Iyada 
oo aan nin ahaan u jeclaan ayay dadnimadiisa jeclaatay. Iyaga oo aan 
wada shaqaynta wax ka badan wadaagin ayayna agtiisa iyo 
sheekadiisa u hilawday. Iyada oo aan dareenka ay wehelnimadiisa ka 
heshay wax u la mid ahi jirin ayay markii ugu horreysay ruwaayad 
ku casuntay. Qunyar qunyar ayay dabadeed isaragtay iyada oo jacayl 
besteed la ah. 

Habeen ay shineemo ka soo wada baxeen, markii ay isa sagootiyi 
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lahaayeen, ayuu isla yar taagay una sheegay in uu jecel yahay. Inta ay 
farxad la waalan gaadhay, dhunkashana ku boobtay, ayay ku 
qaylisay: 

“Alla gacaliye Axmed, aniguba in aan ku jecel ahay waad og 
tahay! Waan hubay in aad i jeceshahay!” 

Dhabarey sigaarkana ku dheh oo wax balwad ah ma leh, nolol iska 
qabow oo waxiisu ku filan yihiin ayuuna ku nool yahay. Reerkoodu 
dhaqaale ahaan waa ay iska ladan yihiin oo dukaan iyo dhawr guri 
ayay magaalada ku leh yihiin, beer weyna duleedka Afgooye. Laakiin 
isagu shaqadiisa ayuu ku qanacsan yahay. Wuxuu qol kaga jiraa guri 
aabbihii lee yahay oo ku yaal Boondheere. Waqtiga uu fasaxa yahay 
makhaayadda ayuu asxaab ku la kaftamaa, ama shineemo ruwaayad 
iyo kubbad mid uun galaa. Ma aha, sida Raage, qof siyaasad lagu 
falay, isboortiga iyo filimada ayaana ugu badan waxa uu ka 
sheekeeyo. Reer miyiga iyo reer gobolka uu had iyo goor xifaaleeyo 
waxaa u sabab ah isaga oo in uu Xamar ku dhashay wax weyn u 
haysta. Taasi waxay iska hor taagtay in uu nolosha Xamar ka baxsan 
haba yaraato ee wax ka barto. Xataa af soomaaliga wuxuu ka yaqaan 
kana qiimeeyaa inta Banaadir lagaga hadlo. 

Dhabarey maalintii la isbaray tii xigtay seeddigii Raage si uu 
noloshii xabsiga uga fogeeyo wuxuu u dalxiis geeyay beertooda 
Afgooye iyo Xeebta Jasiira. Labadooda iyo labada gabdhood ayaa 
wada qaatay baabuurka Dhabarey, Hoodona waxay kaga tageen reer 
abtigeed. 

Barqo kulul markii ay Afgooye wax yar ka baxeen ayay waddadii 
laamiga ahayd mid ciid ah uga leexdeen. Dabadeed inta ay 
baabuurkii meel dhigteen ayay wadiiqo dhulka ka yar sarraysa oo 
gacan beeraha waraabiyaa dhinac qulqulayo ku lugeeyeen. Caleenta 
muuska ee wadiiqada labada dhan kaga soo foororta, ee ay dabayshu 
ruxayso, laga ma garto xer xadraynaysa ama hablo dhaantaynaya. 
Kulaylka qorraxda waxaa debcinaya hawo bari ka soo dhacaysa oo 
webiga soo dul maraysa iyo rays udgoon oo dhulku soo daacayo. 
Caleenta muuska waxaa saaran sayax. Webiga iyo damasha waxaa 
isaga gooshaya shimbiro aan tiro iyo xaddi lahayn. Magacyada 
shimbirahaas oo ay badankooda garan waayeen ayay intii ay 
tamashlaha ku jireen isku xujeeyeen. 

“Beertaas ma u jeeddaan?” ayuu yidhi Dhabarey isaga oo 
tilmaamaya beer aad u weyn oo midig ka xigta. “Inta ay isu ka la jirto 
ma malayn kartaan, sida aan maqlay waa beerta labaad ee 
Soomaaliya ugu weyn. Berigii sixirka hantiwadaagga lala 
wareegayay ayaa shirkad talyaani ah laga qarameeyay, haddana beri 
dhexdaas ah ayaa nin agaasime ah hadiyad loo siiyay. Muuska ka soo 
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go’aa miisaaniyadda dalka qayb weyn ayuu ka noqon lahaa.” 
Raage iyo dumarkii beertii ayay wada eegeen. 
“Laakiin qaybta dalagga la idinka qaado isagana sow laga ma 

qaado?” ayuu Raage wayddiiyay. 
“Maxaa looga qaadayaa iyada oo dhan baaba bilaash loo siiyaye!” 

Markii ay wax yar socdeen ayuu haddana beer kale tilmaamay. ”Taas 
kalena ma u jeeddaan? Qoys weligii beeroley ahaa ayaa laga qaaday, 
haddana waxaa leh nin ay madaxweynaha qaraabo yihiin. Weligii ka 
ma shaqayn ka mana faa’iidaysan, waa taa kayn noqotay. Bal kuwii 
dheefsan lahaa muxuu ugu qoonsaday?” 

“Axmed, yaa khii siyaasadda waa la idinku wada falaye naga 
dhaaf. Sow tii aad lahayd ma xiiseeyo?” waxaa tidhi Deeqa oo sidii 
Raage loo xidhay siyaasadda ka waalatay. 

Beertii ay u socdeen markii ay soo galeen waxaa ka hor yimid 
hugunka dabaysha iyo muuska cayaaraya oo u eg dabbaaldeg iyaga 
lagu soo dhoweynayo. Waxay isu ka la jirtaa ili ka aragtay. Geedo 
aan badnayn oo cambe ah mooyee inta kale waa muus. Sidaas oo ay 
u weyn tahay haddana hawsha ay reerku geliyaan iyo manfaca uga 
soo noqdaa isma leh. Maamulkan la isku ibtileeyay ayaa beeralayda 
dalagga u go’a intiisa badan ka faro maroojiya. Xabbado muus ah oo 
bisil ayay goosteen cabbaarna beerta dhex mushaaxeen. 

Ma jirto naf aadami oo aan daawashada dabeecadda ku 
raaxaysani, laakiin naf waliba meel ayay ka la falgashaa. Dhul biyo 
yarood iyo jiilaal dheer u badan ma jirto dadkiisu wax ay ka jecel 
yihiin aragga biyo iyo doog. Muuqaalka dahabka u eg ee biyaha 
Webi Shabeelle iyo jannada ay hoobaantu raaracdo ee labada 
daamood kaga goglan ma jirto dawo ka waxtarsan oo uu Raage kaga 
bogsan lahaa abaartii qalbigiisa gubtay iyo xeradii dhagaxa ahayd ee 
uu waqtiga dheer ku oodnaa. 

Markii ay qorraxdu sii kululaatay baabuurkii ayay dib ugu 
noqdeen oo Xeebta Jasiira afka u saareen. Markii ay cabbaar 
dabbaasheen ayay dermo dhigteen bacaad nadiif ah oo biyaha 
buluugga ah ee badda ka yar sarreeya, waxayna furteen cunto bisil 
iyo cabbitaan ay siteen. 

Barwaaqada la haysto qiimaheeda la ma dareemo jeer la waayo. 
Dalxiiska la wada yahay, hawada nadiifta ah ee la qaadanayo, 
nicmada indhaha iyo naftaba u roon ee la daawanayo, wadajir ha 
loogu faraxsanaado laakiin afarta qof mid walba macne dareenkiisa u 
gaar ah ayay u lahayd. Leyla in ay uskaggii Negeeye ugu dambayn 
ka qubaysatay, nolosheeduna mar kale caadi ku soo noqotay, oo ay 
dhowaan aroos gelayso, oo ay waalidkeed Ingiriiska ugu tegayso, 
waxay u ahayd liibaan aan xad lahayn. Dhabarey isaguna ma da 
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yara, muddo ayuu guurdoon ahaa, qof naftiisa ku habboon oo uu 
isku aammini karo in uu helo ayaa ahayd farxadda keliya ee ka 
dhinnayd, tiina in uu maanta hayo ayuu rumaysan yahay. Deeqi 
fekerka maskaxdeeda iyo rajada nolosheeda oo dhan waxay ku 
xidhay mar labaad oo ay iyada iyo Raage nolosha wadaagaan, 
maantana in ay geed hadhac ah hoostii dhabta kaga jiifto dhab iyo 
dhalanteed ayay u ka la garan la dahay. Marba si aan caadi ahayn 
ayay u eegaysaa ama isugu duubaysaa, si ay u hubsato in aanay riyo 
ku jirin ee ay run tahay. 

Raage isagu arrin ayuu la yaabbanaa ka fekerkeedana ku 
mashquulay, taas oo ah qiimaha xorriyadda, iyo sida ay u ka la 
duwan yihiin xaaladdii uu dorraad ku jiray iyo tan maantu. 
Neecawda xambaarsan rayska iyo diirrimaadka qorraxda ee 
dhabannada ka maraysa, ma ay jirin wax uu ku meteli karo oo aan 
ahayn timaha Deeqi marka ay sidaas oo kale wejiga uga maraan. Waa 
uu rumaysan kari la’aa in aan araggiisa iyo cirka buluugga ah waxba 
u dhaxayn; in aan maqalkiisa iyo codadka ka la nooca ah ee 
shimbiraha wax u dhaxayn; in aan isaga iyo Deeqa wax u dhaxayn; in 
aan isaga iyo doonistiisa cidi u dhaxayn. Ma jiro wax qof aadami ah 
xornimo uga qiimo badani, mana jiro wax ka hooseeya in qof 
xornimada laga qaado. Xornimada iyo la’aanteedu waxay isu yihiin 
nacdal iyo barakada Ilaahay. 

Wuxuu isu eegay waxyeelladii loo geystay iyo falkii lagu maagay, 
wuuna la yaabay sida ay u ka la cuslaayeen. Haddii uu moodayo in 
uu waxaas oo dhibaato ah ka la kulmayo wuxuu samayn lahaa wax 
intaa ka natiijo roon. In kasta oo uu dulmiga iyo dullaynta dadka 
lagu hayo aad uga niyad xumaa, waxii isaga la yeelayna marka uu ka 
fekero aad uga damqanayay, haddana maalmahaas oo dhan wuxuu 
ku dadaalayay taa in uu illaawo. Guntin nacayb ah haddii aad 
wadnaha ku haysatid ka duwanaan maysid kuwa aad maanta la 
yaabban tahay, ayuu islahaa. 

Wuxuu ka fekeray inta nin maanta meel xabbad iyo xasad la 
yuurura, dabadeed isaga oo aan isogayn ku qayliyay: “Ilaahow waa 
mahaddaa mar haddii aan gacantayda iyo damiirkayga midkoodna 
dhagar qabin!” 

“Iyaa?” waxaa wayddiiyay Dhabaray oo mooday in uu hadal soo 
wado. 

Raage su’aasha wuu ku hambaberay, sidii qof selelay ayuuna 
saddexdii qof marba mid eegay. 

Wuxuu ku sii fekeray: laakiin ma habboon tahay qofku dalkiisa 
iyo dadkiisa in aanu dhagar ka gelin oo keliya in uu ku farxo? In uu 
dhagarta laga gelayo ka difaacaa sow waajib ku ma aha? Maxaad ka 
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difaacday? Marxaladdan uu xanuunka la taahayo maxaad u qabatay? 
Tacliinta aad maanta lee dahay sow ku ma aad baran canshuur hooyo 
ganacsi liita qorrax la fadhida ama adhi miyi ku raacda laga qaaday? 

Waxaa lagugu xantaa in aad Rooble u dhaqan eg tahay, taasi dhab 
ma tahay? Dhiidhi la’aanta lagugu sheegayaa ma jirtaa? Oo ma qabiil 
baad u dhiidhiyi lahayd? Laakiin ma qabiil keliya ayaa loo 
dhiidhiyaa? Dalkaaga maad u dhiidhidid? Runtii taa isaga waad ka la 
mid tahay; sidii qof duumo qaba sidii uu u foororay ee dulmi u 
tirsanayay ayuu ku gaboobay. Laakiin maantaba sow ku ma dhaamo 
oo mucaarad ma aha? Mucaarad? Haa. Oo mee? Adigu ku mee? Ka 
marba xabsiga la dhigayaa sow adiga ma aha? 

Wuxuu ku sii fekeray: aroorta marka waagu beryo in aad xabbad 
qaadataa ma ku la gudboon tahay? Maxay kuu la gudboonaan 
wayday sow ma tihid qof nool oo dhiig iyo uus leh? Laakiin taasi 
xalkii ma tahay? Xalkee? Horta xalka la raadinayaa waa maxay? Haa, 
halkaas arrinta ka eeg. Horta yaa is haya, maxaa se la isku hayaa? 
Waxaa is haya reerihii dalka wada lahaa, waxayna isku hayaan 
taladiisa. Haa, wada lahaanshaha la isku ma haysto ee wada talinta 
ayaa la isku haystaa. Oo maxaa la isugu haystaa, sida loo wada lee 
yahay maa loogu wada taliyo? Intaas ayaa la garan la yahay, halkaas 
ayay cilladdu ku jirtaa. 

Taladu waa mar la garan waayo iyo mar la gaadhi waayo, laakiin 
tan la ma garan waayin la mana gaadhi waayin ee ogaan ayaa loo 
dhaafdhaafayaa. Sababta loo dhaafdhaafayo la ma yaqaan.  Shisheeye 
ayaa la eersadaa, laakiin ruqa ninkii lahaa dabada hayaa ma kacdo. 

Nimanka dagaalka hoggaaminayaa, labada dhinacba, waxay ka 
siman yihiin danayn la’aanta dalkooda. Waxay ka siman yihiin 
haddii ay Soomaaliya ka dhigaan meel aan lagu noolaan karin in ay u 
qoondaysan tahay meel kale oo ay ku noolaan doonaan. Waxay wada 
sitaan baasaboor qalaad ama degganaansho, waxayna lacag dhigteen 
dhulal shisheeye. 

Waxay wada qabaan garasho liidata oo ah haddii aanay iyagu wax 
noqon Soomaaliya in aanay waxba noqon. Jiritaankooda waxba ka 
ma gelin jiritaan la’aanta dadkooda. Sideedaba Soomaaliya waxay 
eedday maangaab aan lahayn riyo fog, han sare iyo ilaalinta 
jiritaanka isirkiisa. Waxay eedday nin ay aqoontiisa ka maqan tahay 
siyaasaddu in aanay ahayn hadaf la gaadho ee ay tahay qalab loo 
adeegsado in hadaf lagu gaadho; in bulshada lagu hoggaamiyo 
waddo loo arko in ay tahay tii khayrka, loona hayaamiyo dooxo 
cagaaran oo loo sahamiyay. In siyaasadda lafteeda laga dhigto hadaf 
loo halgamo waa sifada ugu xun ee siyaasiga, waana ta ay ka siman 
yihiin. Waxay u wada ordayaan in ay yeeshaan ama ilaashadaan 
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awood ay wax ku xasuuqaan waxna ku bililiqaystaan. Waaba intaas 
oo keliya. Weli la ma hayo mid aragti dadnimo leh meel marinteeda 
u guntan. 

Ka aan arrin iyo aqoon aayatiin leh meesha ku hayn, ee aan magac 
iyo maamuus taariikhda ugu hadha raadinayn, muxuu rabaa? Ma 
habaarka dadka iyo nacdasha xabaasha ayuu u dhimanayaa? Waxa 
wadaa haddii ay yihiin hunguri uun siyaalo madaxnimada ka dhow 
oo hanti lagu tacbadaa sow ma badna? 

Gelin dambeed ayay ahayd markii ay afartii qof iyaga oo baraad la 
dareemeen isbeddel lamafilaan ah oo jawiga ku dhacay. Waxaa soo 
dhacday dabayl wax walba gilgilaysa, baddana waxaa ka soo kacay 
fad culus oo biyo cantuugsan weli se aan iyaga soo gaadhin, kaas oo 
jahada bari ilaa waqooyi isku dadbay. Waaxda koonfureed iyo ta 
galbeed ee cirka waxaa isku goglay caad qunyar qunyar u naaxaya 
isuna rogaya daruur kaas oo sameeyay hoosiis kulaylkii iyo ilayskii 
qorraxda dhimay. Shimbiruhu waxay bilaabeen baaq ay isu dirayaan 
iyo dadaal ay ku diyaarinayaan halkii ay roobka ka jirsan lahaayeen. 
Dabadeed dalxiiskii waxay u qalab qaateen guryo noqosho. 

Maalintaas la dalxiis tegay laba toddobaad ka dib ayay gurigii uu 
Dhabarey degganaa, ee aabbihii lahaa, isaga iyo Leyli ku aqalgaleen. 
Bil ka dibna Ingiriiska ayay u dhooftay. 
 

*** 
 
Barqo ay bisha jenaweri bilaw tahay, oo xaalka Xamar meel xun 
marayo, ayuu Raage ka war doonay qaraabo reer Wardhiigley ah. 
Degmadaasi waxay ka mid ahayd meelaha dagaalka ugu ba’ani ka 
dhacay ee lagu le’day, wuxuuna ku arkay waalli aanay weligii 
maskaxdiisu ka fekerin. Waxaa darandoorri isu dhaafayay hub nooc 
walba leh, hawadana waxaa ka buuxday siifadda baaruudda. Waxaa 
dhacaysay dabaysha habaaska badan ee Istaaqfurullow oo qashinka 
iyo foolxumada sii badisay. Dhirta oo ahayd bilicda koowaad ee 
magaalada waxaa dabooshay siigo, waxaana badankeeda sida 
guryaha dhaawacay hub, caleenta iyo midhuhuna iyaga oo curdan ah 
ayay dhulka qubnaayeen. 

Maalintaas ma jirin haba yaraato ee wax nadiif ah iyo wax sharaf 
lihi toonna. Intii uu soconayay wuxuu isillawsiiyay maydadkii 
waddada dhinacyadeeda ka muuqday. Waxaa ka hor timid mowjad 
waraaqo ah oo ay dabayshu sidato, qaar ka mid ah markii uu 
eegayna wuxuu ogaaday in laga lahaa hay’ado iyo xafiisyo ka la 
duwan, oo ay isugu jiraan lacag qiimo beeshay, shahaadooyin, faylal, 
buugaag iyo wax la mid ah. Haddii juqraafi ahaan la eego ciidanka 
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mucaaradka iyo ka xukuumaddu ma ka la soocna, waayo shacbigii 
ayaa hubka wada qaatay. 

Suxufiyiin caddaan ah ayaa meelahaas ka muuqmuuqda. 
Warfidiyeenka reer galbeedku waxay u eg yihiin haad bakhticun ah: 
meesha khayr ka jiro lagu ma arko, meesha balaayo ku godlatana 
laga ma waayo. Nin cad oo sawirqaade sita, oo mayd dhulka daadsan 
marba xagal ka sawiraya, ayuu Raage meel aan ka durugsanayn ka 
arkay. Waa uu gartay, waa Oscar Peterson, ninkii shan sano ka hor 
isaga oo xayiraad shaqada laga saaray ka cabanaya subax baabuurka 
ku qaaday. Aad ayuu u mashquulsan yahay, si degdeg ah oo 
xamaasad leh ayuuna maydka u sawiranayaa. Hubka agtiisa ka 
dhacaya ama ku dhacaya dan ka ma leh oo waxaad mooddaa dadka 
dagaallamaya in uu la soo heshiiyay. Koofiyadda qorraxda, surwaal 
gaaban iyo jaakad garbaha ka go’an oo ah nooca ay badanaa 
suxufiyiintu qaataan, intaas oo wada kaaki ah ayuu gashan yahay, 
iyo kabo isboorti. Raage wuu ka la sii quwad weyn yahay maalintii 
uu baabuurka ku dhex arkay, jidhkiisana inta muuqata caddaankii 
dambaska ahaa waxaa beddelay casaan dhiig ah. Haddii uu 
dhaqaaqa joojiyo haaddu hilib ayay moodi lahayd oo cuni lahayd. 

Raage wuu ku soo leexday si uu u bariidiyo, laakiin intii aanu soo 
gaadhin ayuu Peterson, oo aan isagu arkayni, orod isa sii daayay. 
Meel aan fogayn ayuu haddana ku la kulmay qof dumar ah oo aad u 
darxumaysan bukaan iyo macaluul dartoodna dirqi ku 
tallaabsanaysa. Calal idlaaday oo aan wax badan u asturayn ayay 
garaysan tahay. Xamaasad tii maydka la mid ah ayuu qoftii 
dayacnayd ku sawirtay. 

Isaga oo dhaqaaq joogsanaya, oo filin ka buuxsamay beddelaya, 
ayuu meel dhow ka arkay ninka ku soo abbaaran. Garay in uu isaga 
ku soo socdo wuuna hakaday. 

“Iska warran?” 
“Nabad.” 
“Malaha i garan maysid?” 
“Maya, ku garan maayo. Isu kay sheeg.” 
“Waxaan ahay Raage Xirsi, waa adigii maalin meelahan iga 

qaaday ee aynu sii sheekaysannay.” 
“Haa, haa, ku xasuustay. Mar kale iska warran?” 
“Waa nabad. Ma halkan baad deggan tahay mise weli Nayroobi 

baad ka soo shaqo tagtaa?” 
“Nayroobi ayaan ka soo shaqo tagaa. Adigu weli ma macallin 

baad tahay?” 
“Haa, laakiin waad aragtaa in ay talo faro ka baxday.” 
“Haa, waan arkaa. Weli ma waxaad rumaysan tahay in aanu 
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annagu isku kiin dilayno?” 
“Taasi muhiim ma aha, waxaa se muhiim ah in aannu weli 

isdilayno.” 
“Weli ma waxa aad rumaysan tahay kamaradda in aan 

foolxumadiinna u sito?” 
“Iyaduna muhiim ma aha, waxaa se muhiim ah maanta in aad 

foolxumo ka haqab la dahay.” 
“Raage, weligaa ha isku dayin, kaana yeeli maayo, in aad 

shaqadayda denbi iiga dhigtid.” 
“Kaaga dhigi maayo ee hambalyo xorriyadda aad u heshay!” 
“Mahadsanid!” 
“Dagaalkii waqooyi ma tagtay?” Raage ayaa wayddiiyay. 
“Maya, waan haleeli waayay.” 
“Wax badan baa kugu seegay.” 
“Haa, foolxumo badan”, ayuu u celiyay oo ay qosolgariir gaaban 

ku wada dhufteen. 
Burburkii iyo xasuuqii waqooyiga ka dhacay, ee boqollaalka kun 

ee rayidka ah iyo hantidoodii galaaftay, laba ka mid ah 
magaalooyinkii Soomaaliya ugu waaweynaana dhulka ku galeen, 
Peterson iyo inta la shaqada ah maalin keliya lagu ma arag. Falkaa 
waxaa la geystay intii ay iyagu taliska ku taageerayeen hubka, 
hantida iyo hadalka. Taas darteed fadeexaddaa waa ay iska astureen. 
Laakiin maanta waxii ka dambeeya xaaladda waxay u sawirayaan si 
kale, soomaalidana waxay ku tilmaami wuxuush dadnimada 
debedda ka ah. 

Waxyaalo aan muhiim ahayn ayay cabbaar ka sii wada hadleen, 
ay ka mid ahayd Peterson oo sheegay in ay daruuri tahay dunida 
hodanka ahi in ay Soomaaliya gargaar la soo gaadho. Dabadeed orod 
ayuu isku xaabiyay si uu u helo ayaandarro kale oo dunida 
dheregtay uga gadmi karta. 

Hoogga dalka ka socda Raage isaga oo xabsiga ku jira ayuu ogaa. 
Hargeysa iyo Burco beri hore ayay gelgelin noqdeen, dadkii 
gobollada waqooyi ku noolaana waxii aan la duban dalal shisheeye 
iyo degel xabashiyeed ayay magangaleen. Maantana waxaa dabka 
saaran intii kale. Cadaw shisheeye u ma iman ee waxa iscunayaa waa 
uun iyadii oo isku bahalowday. Waa la ka la baxay. Saf iyo saf. Sidii 
foodley adhijir ah ayaa la isu abtirsaday. Tol la’ay oo tol beelay! ayaa 
meel walba ka baxaysa. Geelii ayuun baa xukun noqday ee xaalku 
waa sidii uu weligii ahaan jiray. 

“Inan gumeed yahow inan gumeedku dhalay, ma aniga ayaad i 
xukumi kartaa? Goorma ayaad hal aan lee yahay habeen nabad ku 
maashay?” 
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“Inan gumeed yahow inan gumeedku dhalay, nafta iyo adduunku 
waxay igaga xaaraansan yihiin haddii aan maanta nolol kaaga tago!” 

Oo awal miyaan la reer magaaloobin? Hanka miyaan kor loo 
qaadin hawada noloshana hore loo durkin? Magaalooyinkii la 
cammiray miyaa la iska dhex tubnaa miyaan dhaqankooda la yeelan? 
Dugsiyadii aroor walba loo dareeri jiray miyaan waxbaba laga baran? 
Calankii hawada la ruxi jiray iyo heestii ”Qolaba calankeedu waa 
cayn” ma riyo macaan oo hurdo gaaban lagu arkay ayay iska 
ahaayeen? 

In dalku dumo dadkuna xasuuqmo xal aan ahayn haddii la garan 
waayay wax baa qaldan. Garasho la’aan ayay ahaan kartaa jahli 
sababay, danayn la’aan ayay ahaan kartaa ay gaajo sababtay, waalli 
ayay ahaan kartaa uu dulmi sababay. Si ay tahayba, magaalooyin 
madaafiic lagu hoggaamiyay, oo dad iyo duunyo waxii ku jiray 
halaag loo qoondeeyay, waa hawl sheyddaan qandaraas lagu la 
galay. 

“Dhalanteed aan jirin ha ku dan seegin ee qoriga qaado oo tolkaa 
dhinac ka raac”, waa farriintii ugu dambaysay ee uu Raage aabbihii 
ka helay. Xirsi-Micilibaax maanta waa cad, laakiin arrinka iyo 
abaabulka beeshiisa weli waa u lafdhabar. Mar haddii ay siyaasaddii 
iyo dhaqankii geelu isku darsameen reerku miyi iyo magaalo waa 
isku talo. Wuu maqlay wiilkiisu in uu tolkii dagaalka kaga baxay, 
hub qaadashana gacmaha ka taagtay, sidaas darteed wuxuu 
dareemayaa maalmihii cimrigiisa ugu dambeeyay in ay magacxumo 
u soo hoyatay. 

Odayga oo keliya ma aha ee Raage tolkiis oo dhan baa la yaabban. 
Maxaa u diiday in uu sida qayrkii noqdo nin ay ilmo adeerradii ku 
faanaan oo ka dhex muuqda? Maxaa ficilkii iyo qiiradii ka qaaday? 
Maxaa soomaalinnimo iyo culays aanu lahayn ku raray? Dhiigga 
tuumbo lagaaga nuug! Waa wax aan dad ahayn oo Rooble 
dhaandhaamay. 

Fulay xantii ma mooga, waxaas oo dhan si wanaagsan ayuu u la 
socdaa. Laakiin wax uu isaga oo intan ka yar ka xoroobay miyuu 
maanta dib ugu noqon karaa? Maxaa ku khasbaya? Wuxuu 
yaqaannay rag sheegan jiray waddani jawharad ka samaysan oo 
qabyaaladda meel iska dhigay, haddana markii ay runtu hoortay 
dhibicdii ugu horreysay ku milmay oo sida biyaha reerkooda dhan u 
la qulqulay. Ma jawharad baa milanta oo marba dhan u qulqusha? 
Nacdal baan idinku taal! 

Dhacdo walba dad gaar ah baad ku xasuusataa. Raage 
marxaladdan milanka wuxuu ku xasuustay Rooble. Isaga ayaa baray 
in uu caqligu ka sarreeyo caadada. Rooble nin qabiil ku milmi kara 
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ma aha, laakiin waa kii siyaasi noqday, siyaasaddiina waa tii qabiil 
noqotay. Beri dhexdaas ah ayuu warqad qarsoodi ah qof aammin ah 
ugu dhiibay. 

 
“Adeer, 
Waxaan arkaa halgan majare habaabay iyo talo hilinka seegtay. 

Hadafku sow ma ahayn in wax xumaaday la hagaajiyo? Waan hubaa 
in aad og tahay guushu in aanay ahayn ka la adkaan ee ay tahay ka la 
roonaan. Haddii kale laba bahal oo ku wada cunaya hadba ka ku 
qaniinsan ayaad u mahad niqi lahayd. 

Dabcan waad iswayddiinaysaa in aan dagaalka ku jiro iyo in kale. 
Maya, ku ma jiro. In aan xabbad iska farraqo mooyee dagaal aan 
galaa meesha iigama muuqdo. Waxqabad ha joogee dadaal wuxuu 
igaga idlaaday in aanan milmin. Bal adigu iska warran? 

Nabad gelyo. 
F.G! Ninkii aad abtiga u ahayd ee ina Geeddi Buraale raq iyo ruux 

meel uu jaan iyo cidhib dhigay la ma hayo. Amran iyo hablihii se 
Kiiniya ayay galeen.” 

 
Jawaab soo raagtay ayuu ka helay. 
 
“Raage, 
In aad dagaallantid iyo in kale go’aankeeda adiga ayaa leh, in 

aadan milminna waan kugu ammaanayaa. Halganka aad dhaliishay 
waxaan kaa idhi: Matag meesha aad doonaysid kuguma simo. 
Cadawgu hub iyo hantiba wuu na dheer yahay, gorgortanna ma 
oggola. Hal iyada oo irmaan haaneedkeeda lagu heshiin waayay, ma 
hawl yara iyada oo qalan hilibkeeda in lagu heshiiyo. 
Macangegnimada intaa la’eg waxa sababay marxaladdan cidina 
jawaab u ma hayso. 

Waxa dhacaya waxba ha ka argagixin, waa geeddisocod ay khasab 
tahay in la maro. Mustaqbalka ka ma niyad xumi, waxaa se welwel 
badan igu haya farogelinta shisheeyaha. 

Anigu qabiil dan kama lihi, ha ahaato ee nin dameero dabadood 
ka degay meel u dhaanta ayuu waayay. 

Nooli kulantee!” 
 

Markii uu soo noqday muuqaalka magaaladu wuxuu lahaa argaggax 
xasuusiyay sheeko uu ka maqlay nin goobjoog ahaa maalmihii 
Hargeysi dumaysay. Isaga oo aan meel uu joogo isgaranayn ayuu 
gurigii uu Deeqa iyo Hoodo kaga tegay orod ku soo galay, cidla ayuu 
se ahaa. Xaggee bay aadeen? Gurigii soddoggii ayuu isku sii daayay. 
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“Waddadan aad ku socotid dad badan baa lagu laayay ee iskaga 
leexo”, ayuu nin aan hubaysnayn oo dhanka kale u ordayaa Raage 
ugu digay, kuna sii hiiftamay: “Goorma ayaa la arki jiray dumar iyo 
caydi birta lagala caago!” 

Isaga oo aad u naxsan ayuu gurigii reer Warsame soo galay. Deeqi 
hooyadeed ayay gosha kaga jirtaa iyaduna Hoodo gosha ku sii 
haysaa, oo marka ay xabbadi dhacdaba sidii lagala cararayo wadnaha 
ku cadaadinaysaa. Odayga mooyee qoysku waa ay wada ooyayaan. 
Raage seeddigii Cawil ayaa la dilay. 

Wiil reer jekiya ah, oo aan malaha sarraynta isirkiisa shaki kaga 
jirin, ayaa nolol awalba macno darrayd oo haddana soo noqnoqota ka 
la mid dhigay dagaal ay laba qabiilo oo madmadoobi qarnigii saddex 
iyo tobnaad isku qaadeen, kaas oo soo noqnoqda mar walbana 
saddex boqol oo kun oo madmadow si silic leh qudha loogaga jaray. 
“Miyuu dagaalkaasi taariikhda dunida wax ka beddelayaa, xataa 
haddii uu marar aan tiro lahayn soo noqnoqdo oo maydkoodu buuro 
noqdo?” ayuu iswayddiiyay. 

Milan Kundera inoo ma sheegin dagaal ay laba qabiilo oo cadcadi 
isla qarnigaa isku qaadeen waxa uu taariikhda dunida ka beddeli 
lahaa. Runtii dooddiisu halkaa ku ma ay wajahnayn ee waa ay la 
martay, waxaa se jira hadal xaq ah oo baaddil looga jeedo, sababtaas 
ayaynu tusaalaha ugu hakannay. 

Caddaan iyo madow cidda uu doonaba ha ka dhex dhaco waxaa 
se jira dagaal lagu hoobto oo haddana dhicistiisa iyo dhicis la’aantiisu 
ay xaaladda taagan isku natiijo uun u yihiin. Xabbad laabta loo 
dhigto ama qof kale lagaga dhuftaa sideeda macno u ma leh, waa se 
natiijada ka dhalata waxa macnaha ka qaada ama u yeelaa. Waa 
haddii sideedaba raq aadami macno laga raadiyo. 

Nin dhintayba wax buu damacsanaa, sida ay maahmaah 
soomaaliyeed tidhaahdo. Qof dhimashada jeceli ma jiro, haddana 
waxaad arkaysaa iyada oo wadka saf dheer loogu jiro. Haddii aan 
doorasho kale furnayn, oo dhaqanku albaab walba oo aan kaas ahayn 
xidhay, isaga in la maro waa lagu khasban yahay. Nin dantiisa u 
dhintaana ma jiro, waayo nin walba dantiisu isaga ayay la dhimataa. 
Kuwa dirirta kuu hubeeya, ee marka aad duullanka u baxdid sacabka 
kugu sagootiyaa, waa isla kuwa marka lagu dilo axankaaga cuna, ee 
inta ay naagtaada dumaalaan yidhaahda: “Naa nin dhintay kabihiisa 
ayaa dhaama ee sariirta ii gogol.” Kow iyo toban qulhuwalle iyo 
faataxo aan orgi weyd ah joogin baa lagugu illaawaa. 

Cawil ma uu lahayn sifada dagaalyahan, mana ahayn dadka 
dabciga qallafsan. Wuxuu ahaa nin sida hablaha u xishooda oo u 
naxariis badan. Hooyadii waxay ku xifaalayn jirtay in uu lee yahay 
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dabeecaddii ay Deeqa la jeclaan lahayd, halka ay iyadu lee dahay tii 
isaga ku habboonayd. Ma ahayn nin dagaal jecel, qabyaaladdii lala 
waashayna isagu aragtiba ka ma haysan, ee dabayshii xoogga lahayd 
ayaa la tagtay. Markii ay dhawr barbaar oo ilmo adeerradii ah oo 
duullan ahi guriga ku soo mareen haddii uu diidi lahaa waxaa ku 
dhici lahayd shaabbad fulaynimo oo aan weligii ka fuqin. 

Warsame inankiisa dagaalka la ma uu jeclayn, haddana wuu ku 
dhici waayay in uu ilmo adeerradii ka reebo. Taas in uu sameeyo ha 
joogto ee markii ay yarka hooyadii ku barooratay wuxuu ku 
canaantay: “Naa ninka intaa la’eg haddii aad dagaal u diiddid ma 
cuntada ayuu kuu karinayaa?” 

Sabab kastaa dagaalka ha geliso, laakiin Cawil miyuu baqayay? 
Dareenkii jaan ee wadnihiisa ruxayay dhiiggana dhex raacayay ma 
wax uu raggii la socday kaga duwan yahay ayay ahaayeen? Marka 
cadawgu u muuqdo miyuu sidii hal libaax dareentay kaadi isku sii 
dayn lahaa? Marka foodda la isdaro, ee qiiqa baaruuddu hoosiis 
yeesho, miyuu dhabarka jeedin lahaa? Xabbad ay ahayd in uu ninka 
ku beegan shafka kaga dalooliyo miyuu inta uu wejiga ciidda 
gashado cirka u ridi lahaa? Dhaawaca ina adeerkii miyuu ka carari 
lahaa? 

Run ahaantii yarku baqdinta uu baqdinta lafteeda ka qabay ayaa 
aad uga weynayd ta uu dagaalka ka qabay. Fal fulaynimo loogu 
aanayn karo in laga arko ayaa dhimashada ka la cuslayd. Marba mar-
ka ka dambeeya wuu sii dhiirranayay, xamaasad ayaana sii gelaysay. 
Ha ahaato ee markii ay xabbaddu ku dhacday xaalku wuxuu ahaa si 
kale. Isaga oo “Biyooy! Alla biyooy! Alla biyooy!” ku cataabaya ayay 
naftu ka aguugtay. Geeridu qaddarka loo afduuban yahay ayay qayb 
ka tahay ee wuxuu ahaa kuray dugsi dhigta oo xaq u leh in uu 
riyadiisa xaqiijiyo. Sharku waa qayb nolosha ka mid ah  oo aan 
sinaba looga lug bixi karin, mana yara inta jeer ee sharkaasi aadami 
iska soo dhigaa. 

Tacsidaas oo jirta haddana Warsame reerka wuxuu u diyaariyay 
qaxid. Iskarogada in waxii alaab ah ee loo baahan yahay lagu rarto, 
labada qoysna fuulaan, ayuu qorsheeyay. Laakiin Raage ma doonayn 
in uu qaxo. Waa ay muuqatay talisku in uu sii ciirayo, sidaas darteed 
wuxuu doonayay in uu dabbaaldegga maamulka cusub lagu dhisayo 
ka qaybgalo. Tuurista taliska fashilmay iyo doorashada maamul 
cusub wuxuu u arkayay munaasabad taariikhi ah oo aan qof nasiib 
lihi ka maqnaan, oo aan ka yarayn tii calansaarka. Sidaas ayaa la isku 
sagootiyay. Nabad gelyo iyo nooli kulantee! Eebbe jidka ha idinku 
nabad yeelo annagana ha na ilaaliyo! 

Markii sidaas la isla gartay ayay Hoodo qosol iyo hadaaq ku 
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dhufatay. Waxaa la moodaa in ay fikradda aabbeheed u riyaaqday. 
Qosolkeedu wuxuu maskaxda Raage ku baraarujiyay bal in uu eego 
mustaqbalkeeda aan cidina eegi karin. Sannad iyo shan bilood ayay 
jirtaa, hubka hareeraheeda ka dhacayana iyadu ma oga waxbana ka 
ma qaban karto. Dad axmaqyo ah ayay dunidan aan imaatinkeeda 
cidna lagala tashan ee la isku soo jujuubay la wadaagtaa. 

Wuxuu maleeyay labaatan sano marka ay jirto xaalkeedu sida uu 
ahaan karo. Mar kale ayay ku soo mirkacday su’aashii qaddarka iyo 
waxa uu macnihiisu yahay. Waa sababo isbiirsaday. Hoodo burburka 
maanta ku xeeran haddii ay ka badbaaddo wuxuu noqon karaa sabab 
waddada mustaqbalkeeda oo dhan xagaafta, oo raalli ha ka ahaato 
ama yaanay ka ahaane halka ay doonto afka u saarta. Ficil qaldan oo 
uu qof qaldani sameeyay ayaa qof kale mustaqbalkiisa oo dhan 
saamaynaya. Xabbad doqon riday ayaa qof kale dili karta, naafayn 
karta, ama qaxooti, jaahil iyo sabool intaba ka dhigi karta. 

Markii ay reer Warsame iskarogadii rarteen, ee ay dadkii sida 
daadka Xamar uga qulqulayay baasha ka raaceen, reer Raage waxay 
u soo wareegeen gurigii laga qaxay. 
 

*** 
 
Raage markii la soo daayay dugsigii gaarka ahaa oo ay Leyla iyo 
gabadh kale cammireen ayuu ku biiray fasallo cusubna ku daray. 
Markii ay Leyli dhooftayna isaga iyo gabadhii kale ayaa halkii ka sii 
waday. Tii hore tan ayaa u sharaf iyo nolol dhaanta. 

Fiid isaga oo Masjidka Sheekh Cali-Suufi hor maraya ayuu la 
kulmay arrin uu qacdii hore rumaysan waayay. Waa nin uu garanayo 
laakiin beddelan oo surwaal qoobabka jooga iyo shaadh cad oo 
surwaalka dusha ka marsan gashan, cimaamad sacuudina madaxa ku 
duuban, oo masjidka ka soo baxaya. Isaga oo aan weli xaqiiqsan ayuu 
kii kale ku soo dhaqaaqay. 

“Asalaamu calaykum!” 
“Wa calaykuma salaam!” 
“Raage, waan maqlay in lagu soo daayay, in aan ku soo booqdana 

waan jeclaa, laakiin mooyi wax i xannibay. Nabad uun sow ma aha?” 
“Waa nabad, Diiriye. Bal adigu iska warran?” 
“Alxamdu Lillaah! Aad baa loo fiican yahay. Maqlay in ay gabadhi 

idiin dhalatay.” 
“Haa, mar hore.” 
Wadaadnimada Diiriye ayuu awal la yaabbanaa laakiin imika 

waxaa kaga daran wuu af dulaaqan yahay, labada fool ee sare ayaa 
maqan. 
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Raage markii xabsiga laga soo daayay waxaa lagu soo amray in 
aanu shaqadii ku noqon karin. Laakiin wax shaqo lagu sheegi karaa 
maanta ma jiraan. Dugsigii in aanu tegin ka ma ay ahayn amar 
qaadasho keliya, ee wuxuu ogaa in ay ahayd meel aad isaga dayacan 
oo aan cidina wax ku baran, foolxumadeeda ayuuna ka indho 
qarsanayay. Beryahan wax aan dagaal ahayn la ma barto. Barayaashii 
ay wada shaqayn jireen badankooda meelo kale iyo siyaabo kale 
ayuu u la kulmay, laakiin Diiriye caawa ayaa ugu horraysa. 

“Shaqada in aad ku soo noqonaysid ayaan moodayay, ma shaqo 
kale ayaad heshay?” Diiriye ayaa wayddiiyay. 

“Dugsigii gaarka ahaa ayaa shaqo ii ah.” 
“Qudhaydu dhowaan ayaan shaqadii ka tegay. Denbi intaa ka 

badan taag u ma hayo.” 
Denbi ka cararka wuu iskaga afgobaadsanayaa ee waa maxay 

shaqada maanta jirta ee uu ka tegay? 
“Koow, maxaad markaa qabataa?” 
“Bal horta in aan diinta barto ayaan u soo jeestay. Wax badan baan 

adduun eryay, adduunna orod lagu ma gaadho.” 
“Haa, orod lagu ma gaadho haddii la eryado, waa uun lagu dabo 

daalayaa.” 
Nabadgelyo xumada dalka ka jirta ayay ka wada hadleen, 

siyaasadda oo ay weligood ku ka la fogaayeenna ka leexleexdeen. 
Laakiin Raage wuu yar xiisaynayay dadkii maamulka ku noolaa ee 
maanta cidlada ku soo dhacay, sida Diiriye, bal sida ay u fekerayaan 
iyo dareenkooda. Waddadii dheerayd ee ay xinjirtu ku daadsanayd 
ma ka qoomamoonayaan, mise waaba ay u hiloobayaan? Malaha 
waaba ay ku faanayaan? 

Diiriye jin baa derderay ama dareenka ayaa ka dhintay. Caawa 
wuxuuba ku andacoonayaa in uu weligii mucaarad ahaa oo soo galay 
halgan uu ku ilko iyo ciddiyo beelay. Taasi waxay ahayd dabeecad ay 
beryahaa dad badani la soo baxeen, laakiin tiisu caadi ma ay ahayn. 
Isaga oo cirridka qaawan carrabka la dhacaya calyaduna ka 
duulduulayso ayuu si xamaasad leh u yidhi: 

“Waad na hiifayseen oo na haaraamayseen ee maxaad ka ogayd 
waxii aanu naftayada khatar gelinnay? Taliskaa sii liicaya annaga 
ayaa ridnay. Annaga ayaa inta annu daacad isaga dhignay xadhigga 
uu xidhaba furray. Kuwa qoriga qaatay ee taliska ka takhullusay waa 
ardaydii aad wada taqaannay, ee marka aanu kicinayno aad moodi 
jirtay in aanu xumaynayno.” 

“Kicin?!” 
“Haa, dulmiga dalka ka jira ayaanu taabsiin jirray.” 
“Laakiin in dulmi la sameeyaa la mid ma aha in dulmi jira la 
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muujiyo.” 
“Waxii dalka kor iyo kal xumo ku dhammuuqnaa intaydu waxba 

ka ma ay ahayn haddii la eego faa’iidada ku jirtay oo ahayd in aanu 
dhallinyarada kicinnay.” Raage oo afkalaqaad ku dhacay ayuu 
Diiriye sii raaciyay: ”Rajadii aannu ka qabnay sogootiga gudcurka 
dheer iyo soo dhoweynta waaga cusubi waxay u eg tahay mid lagu 
hungoobay. Kud ka guur oo qanjo u guur!” 

Waa gartii Diiriye in uu sidaas wax u sheego. Xaalku sida uu 
noqday iyo sida uu ku socdaa isaga iyo inta la midka ah waa u dan. 
Nin ka xun ayuu iska dhigayaa wuu se ku faraxsan yahay. Kii 
labaatanka sano mujrimka ahaa iyo ka shalay xabbadda xanaaqsan la 
booday in ay isku denbi noqdaan ka hore ayay dantiisa tahay. 

In kasta oo ay cabbaar sii wada hadleen haddana Raage markii 
dambe wax badan ka ma xasuusan waxii ay ka wada hadleen, 
erayadii ugu horreeyay ayuuba ku wareeray. Wuxuu u ekaa hadal 
qof waalan. Laakiin isaguba xaqiiqada ayuu indhaha ka 
warwareejinayaa ee guul loo dabbaaldegaa meesha in aanay ool wuu 
ogaa. Haddana hadalkii Diiriye naftiisa wuu damqay. Nacdali kortay 
ma halgankii dad iyo duunyaba lagu waayay ayuu hungo ku 
sheegayaa? Hooyooyinka goblamay iyo hodanka caydhoobay bal 
waxaas ha u la tago in ay maydkiisa ka tallaabsan waayaan. 

Wax aadan isaga u hiifin meesha waxaa taal aqoondarro xadka ka 
baxday. Waxa la doonayo iyo waxa la diidayo ayaan la ka la 
garanayn. Sidii jiiqjiiqle habeen ayaa dabka loogu roorayaa. Hub 
sheyddaan ayaa macnodarro loo la wada haliilayaa. Dhimashada 
ayaa sidii wax la dhalay dhabta lagu haystaa oo marba dhaban laga 
dhunkanayaa. 

“Wadaadkii sheekh Xasan waad xasuusan tahay, sow maha?” 
waxaa yidhi Diiriye. 

“Haa.” 
“Khayr Alle ha siiyee wadaadkaas baa dhowaan kutub noo 

bilaabaye aynu diinta wada barannee qudhaadu nagu soo biir.” 
Hadda waa Diiriye ninka diinta ku baaqayaa! Waa Ilaaha aan 

doorsoomin ka wax dooriyaa! 
Isbeddel yaab iyo xawli leh ayaa dalka ka socda. Wax waliba si 

degdeg ah ayay jirjircadka isaga rogayaan: maamulka, mucaaradka, 
shakhsiyaadka, ascaarta, lacagta... Wax walba waxaa ku dhacaya 
isbeddel iyo qiimojab waalan. Kuwo shalay mucaarad ahaa ayaad 
arkaysaa iyaga oo muxaafid ah, kuwo saaka muxaafid ahaana iyaga 
oo galabta mucaarad ah. Mid shalay wasiir ahaa ayaad arkaysaa oo 
dadka shaxaadaya, iyo mid qaaqle ahaa oo wasiir noqday. Mid 
wadaad ahaa oo jirri ah ayaad arkaysaa, haddana mid jirri ahaa oo 
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dadka diinta baraya. Waxaas oo dhami waxay isu beddelayaan 
maalin maalin. 

Sheekh Xasanka uu Diiriye sheegayo dhowaan ayuu dhawr jeer 
Raage arkay oo kiiba ma uu ahayn. Sida loo dabo yaacayo waxaad 
moodaysay madaxweyne. 

Markii ay xukuumaddu tabar dhigtay, khayr jabhadaha ka soo 
naaso cadna la arki waayay, dagaal iyo gaajana lagu asqoobay, ayaa 
wadajir loo qaaday: “Aakhirooy xaggee baad naga xigtaa?” Wax alla 
waxii dalka ka dhacay waxaa sabab looga dhigay oo keliya in aakhiro 
la illaawey, xal keliya ayaana loo helay oo ah in aakhiro loo jeesto. 
Maalintaas ayaa meel kasta oo ay dhimashada iyo aakhiro ka dhow 
yihiin loo dareeray. Maalintaas ayay wahaabiyadu baarka fidhatay 
oo xarumaheeda lagu xerooday. Sidaas ayay iyada oo aan xabbad 
ridin jabhad xoog leh ku noqotay. 

“Sheekh Xasan, xaggee jaan ee aad idinkuna ku yaacaysaan?” 
Raage ayaa maalintii isugu dambaysay wayddiiyay. 

“Yaa akhii, meesha lagu wada yaacayo, talada dalka.” 
“Oo xilka sidaas u culus miyaad gudan karaysaan?” 
”Haa, diinta, yaa akhii, diinta.” 
“Oo sidee baad wax u maamulaysaan?” 
“Diinta, yaa akhii, diinta.” 
“Dhaqaalaha, nabadgelyada, bulshada... intuba waxay u baahan 

yihiin wax ka qabasho iyo wax u qabasho cilmiyaysan, ee ma lee 
dihiin aqoonteeda iyo qorsheheeda?” 

“Diinta, yaa akhii, diinta. Waxaas oo dhami diinta ayay ku dhan 
yihiin, u mana baahna in laga wada hadlo.” 

“Laakiin taa qudheedu sow u ma baahna baadhitaan, diyaarin iyo 
waafajin waaqica iyo duruufaha jira?” 

“Diintu baadhitaan iyo waafajin toonna u ma baahna ee iyada 
ayaa waaqic ah oo ay tahay in la waafaqo. Adigu se ma diinta Ilaahay 
baad lid ku tahay?” 

“Diinta Ilaahay lid ku ma ahi ee waxaan lid ku ahay in ujeeddo 
aan xalaal ahayn loo adeegsado.” 

In kasta oo baaqaaga lagu soo qamaamo, oo sidii igadh maqaar loo 
sido lagu daba rableeyo, asaadan lahayn qorshe xaqiiqada waafiqi 
kara, waxaaga oo dhamina yihiin xamaasad, xanaaq iyo qiiro keliya, 
marka ay runtu timaaddo ayuun baad sidii jinac indho go’an iska 
dabo wareegi. Marar badan ayay dhacday taariikhda ayaana ka 
marag ah. 

Wahaabiyiintu haddii ay talada qabtaan shaki la’aan intii ay 
maamulka iyo jabhaduhu halaageen in la’eg ayuun bay iyaguna 
gacmaha, lugaha iyo kurka ka gurayaan. Sheekh Xasan haddii uu 
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kursiga kaadida loo soo cabbay isku hawaysto, wallee in aan meel 
Sacuudiga ka sokaysa lagaga soo hadhayn, isaga oo weliba kabo la. 
 

*** 
 
Gariirka iyo hillaaca madaafiicdu caawa waxay shiiqiyeen wax kasta 
oo kale. Raage wuu ogaa in daqiiqad kasta albaabka lagu soo jebin 
karo, ama gurigaba madfac ku habsan karo. Sidaas darteed 
habeenkaas oo dhan wuxuu ahaa soojeedehurda. Sida shabeelka 
ayuu il ku hurday midna isku ilaalinayay. Laakiin isaga iyo qoyskiisu 
waxay noqdeen baadi bariday, xabbad maseggo ah oo tib iyo mooye 
dhexdood ku badbaadday. Aroortii waxaa lagu waaberiistay hubkii 
oo aamusay iyo daruur culus oo ay dabaysha jiilaal marba dhan u 
didinayso. Caleenta dhirta sidii ayuu midabkii doogada ahaa uga 
maqan yahay, hawadana sanka ilaa sambabka waxaa laga 
dareemayaa habaas iyo baaruud. 

Nolosha qofka daqiiqado iyo sekenno ayaa dhisa ama dumiya. 
Dareen wanaagsan ama xun oo maskaxda ku soo dhaca ayaa wax 
badan tara ama yeela. Raage iyo Deeqa subaxdaas markii ay 
nabadqab iyo hubkii oo aamusay ku tooseen, waxaa gashay rajo 
cusub. Fiiseyaal iyo tikidho ay reer Rooble ka heleen ayaa laba 
toddobaadba guriga u yaallay oo ay damacsanaayeen in ay dalalka 
deriska ah kaga dhoofaan. Subaxdaas ayuu se Raage soo jeediyay in 
ay iibiyaan lacagta uga soo baxdana wax kale gashadaan. Deeqi 
fikradda xilkasnima darro ayay u aragtay. Waxay jeclayd dhibaatada 
Soomaaliya ee qofba meel kaga dhuumanayo iyaguna in ay qurbaha 
kaga dhuuntaan. 

“Miyaad waalatay? Waa kee qofka fursaddan heli kara ee habeen 
keliya halkan u hoyan lahaa?” 

“Sababtaas qudheeda ayaa fikradda igu dhalisay. Ka yaacista 
dalku waa qayb ka mid ah dumintiisa”, ayuu ugu jawaabay. 

“Qaxistaydu dal dumin mayso, ee anigu waxaan u baahnahay 
meel nabad ah oo aan ilmahayga ku korsado.” 

“Haddii ay Xamar ka soo rayn weydo meel kale oo aynu ku 
noolaanno dalka ka waayi mayno.” 

Wax uu wadaba wuxuu ku qanciyay negaansho, wax kasta oo 
dhaca iyo dalka meel ay ka ahaataba. 
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Kursigii dhabar jiifsiga lahaa ee beerta Fillo Adduun ayuu Negeeye 
weli ku dhacadiidaa sigaarna iska daba shidayaa. Caawa goor hore 
ayuu qaadka ka kacay, qorshaha ayaa sidaas ahaa. Hawlo badan 
ayuu berri lee yahay. Toddobadii fiidnimo markii ay saaxiibbadii oo 
ay Diiriye iyo Raxmo-Yarey ugu dambeeyeen ka dareereen ayuu 
halkan yar fadhiistay si u ugu neecawsado, laakiin wuu ku raagay. 
Feker aanu ku talo gelin ayaa isu dhiibdhiibay. 

Noloshiisa oo dhan ayuu caawa dib ugu nakhtiimay. Afartanka gu 
ee uu jiro xasuusta maskaxdiisu wax badan ma ay dhaafin, kor iyo 
hoosba wuu ka eegay, quruxdeeda waxaa aad uga badan 
foolxumadeeda, wuxuu se maqli jiray “Rag iyo rafaad waa mataano”. 
Dhacdooyin gaar ah ayay xasuustiisu ku hakatay: dilkii aabbihii, 
dilkii Goodir, Mudug iyo Togdheer, Leyla iyo siliskii habaarka qabay, 
Amran iyo Kaliil… 

Weligii maanta ka hor qalbigiisa Amran qaddarin iyo jacayl uga 
ma waayin, marba in uu ku la’ekaadaba, xataa markii ay ka la tageen 
ee ay iyadu jinka guursatay isaguna Leyla. Laakiin sidii ay 
fadeexadda Kaliil u soo shaac baxday dadka dunida ku abuuran 
iyada ayuu ugu neceb yahay. Wuxuu dareemayaa in ay ka caqli 
badisay oo ku danaysatay, hoos u eegtay oo sharaftiisa ka 
tallaabsatay. Siddeed iyo toban sano ayay been daajinaysay. Siddeed 
iyo toban sano ayuu dhal qalaad korsanayay. Markii uu arrinta 
ogaaday in uu iyada wax ka sii wayddiiyo iska daaye araggeedaba 
wuu ka indho qarsaday. Maalin keliya isma uu hor taagin. Iyaduna 
halkaas u ma ay soo dhaafin. 

Markii ay Damalweyn ka soo noqotay muddo yar ka dib ayay 
gabdhihii Kiiniya u la guurtay, waayo nabadgelyadii Xamar waa ay 
xumaatay. Isaguna mar haddii uu keligii ahaa bixista welwel badan 
ka ma uu qabin. Daqiiqadda u dambaysa ayaad laba farood 
dhexdood ka bixi, ayuu islahaa. 

Maalmahan diyaarad keliya ayaa dalka timaadda kana tagta, 
soomaalida oo dhamina waa dhoof. Taasi waxay khasab ka dhigtay 
inta diyaaradda raacdaa in ay noqdaan madaxda naf la cararka ah iyo 
dadka hantida leh, iyo in yar oo ay labadaas qolo gacanta hayaan. 
Laakiin isaga iyo Diiriye waxay ku tashadeen in ay berriga maraan, 
oo Kiiniya ama Itoobbiya beegsadaan. Gaar ahaan Negeeye taladaas 
waxaa ku sii dhiirriyay hunguri ka galay Laankuruusar cusub oo 
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dawladdu lee dahay in uu la baxsado, kaas oo in ay ku socdaalaan ka 
sokow xaggaa qiimo wanaagsan uga goyn doona. 

Imika waa goor dambe, laba iyo tobankii ayay saacaddu 
weydaaratay, berrina siddeedda aroornimo ayuu ballan lee yahay. 
Gurigii Hodan ku yaallay markii ay Amran bannaysay ayuu 
xaraashay, kanna berri ayuu niman la ballansan ka iibinayaa. 

Adduun la ka la war la! Ninka sidaas u barakacsan ayay 
RaxmoYarey cillaan u marsanaysaa oo bisha soo socota aroos ka 
filaysaa. Fiidkii caawa iyada oo adeeg keentay ayay isaga oo keli 
beerta fadhiya u soo gashay, sida kalena gurigu aad ayuu cidla u 
ahaa oo qayladii iyo muusiggii dheeraa ma ay jirin. Inta ay alaabtii 
xeraysay ayay Negeeye ku soo noqotay oo wayddiisay: 

“Cawada sidaan maxaa waaye? Intee la ka la aaday?” 
“Aniga ayaa ka la diray waayo dad madax ah ayaa ii imanaya, 

adiguna caawa iska tag oo habaryartaa Iisho la soo seexo.” 
Xoogaa lacag ah oo isaga sagooti ka ah iyadana sooryo u ah ayuu 

siiyay. Sidaas ayay ku tagtay. 
Xabbaddii sigaarka ahayd inta uu aad u nuugay ayuu maguujiyay 

dabadeed kacay oo sariirta isku tuuray. 
Subaxdii xigtay isaga oo cabbaar sugay ayay kuwii guriga ka 

iibsanayay u yimaadeen. Guriga oo ay horeba u arkeen ayay sii indho 
indheeyeen, dabadeed warqadihii lahaanshaha iyo furayaashii ayuu 
guddoonsiiyay, lacagtii oo doollar ahna ka guddoomay. Heshiiska ay 
wax ku ka la iibsadeen ayaa ahaa in ay lacagta doollar ku bixiyaan, 
waayo waa kan qurbaha u socda shilinkiina wuxuu noqday xashiish. 

Magaalada waxaa ka bilaabatay fowdo iyo nabadgelyo xumo aad 
u weyn. Sidaas darteed qiimaha guriga laga siistay aad ayuu uga 
yaraa intii uu awal joogay. Yaa se dan ka leh, ma awal baa xoolo loo 
dhididay laga dhisay? 

Lacagtii uu guriga ku gaday iyo waxoogaa uu hore u haystay 
waxay isku noqdeen lacag badan, waxba se ka ma aha waxii uu soo 
burbursaday. Intaa, baasaboor iyo warqadihii aqoonsiga ayuu isugu 
geeyay boorso samsanayd ah, bastooladna guntiga gashaday, 
dabadeed Laankuruusarkii dhankii guriga Diiriye afka u saaray. 
Waxay ku noqotay naxdin iyo filanwaa markii uu u soo galay 
saaxiibkii oo dhaawac ah oo sariirta galgalanaya. 
 

*** 
 
Diiriye xalay markii uu isaga oo marqaansan Negeeye ka tegay ayay 
meel mugdi ah oo gurigiisa wax yar u jirta dad aad mooddo 
waraabayaal dad cun ahi kaga soo baxeen. 
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“Duqa, istaag adiga!” 
Wuu istaagay balaayadii mugdiga kaga soo socotayna waxa ay 

tahay wayddiiyay. Intii aan loo jawaabin ayuu arkay qori afkiisu 
dhuunta kaga soo jiro. Waa laba inan oo socodku dhibayo oo caato la 
ciirciiraya. 

“Haye Diiriye, adigii mahoo?” 
Codkii ayuu maleeyay, muuqii isa soo hortaagayna meesha uu ku 

arkay maskaxda ka doondoonay. Rajaa gashay, balaayo aan ku aqoon 
mid ku taqaan baa kaaga roon, ayuu ku fekeray. 

“Waa kuwama?” Laakiin su’aashuba afkiisa ka ma ay soo 
dhammaan markii uu kii soo horreeyay gartay. “Carraale miyaa? 
Balaayaa ka dhacday! Oo ka kalena waa kuma?” Laakiin isagana 
garay, waa Gurey. “Waar maxaa saacaddan meeshan idin dhigay?” 

“Gacmaha kor u taag, Diiriye”, Carraale oo qorigii madaxa kaga 
liishaamaya ayaa amar ku siiyay. 

“Carraale, maxaa jira? Ma idinkii tobanka sano wax baranayay 
ayaa sidan u dhaqmaya? Waar isla yaaba oo meel walba xabbad baa 
ka dhacaysa ee ka xerooda.” 

“War ma adigii tobanka sano wax boobayay ayaa caawa halkan 
maraya oo miskiin iska dhigaya?” ayuu Carraale Diiriye ku canjilay. 
”Waad og tahay cidda caawa guri gelaysaa in ay tahay cid wax uga 
horreeyaane kaaga ayaa qoyane na gee. Na wad.” 

Intii uu Carraale la hadlayay ayuu Gurey xagga dambe kaga soo 
wareegay oo baadhitaan ku bilaabay. Si gaar ah waxay uga welwel 
qabeen Diiriye in uu bastoolad ku hubaysan yahay, laakiin waxba ka 
ma ay helin aan ahayn qaddar lacag ah. 

“Carraale, dhegeysta, maxaa jira? Maxaa idiin daran?” 
“In aad gurigaaga na geysid ayaa noo daran. Waxa aad haysatid 

ayaynu qaybsanaynaa.” 
“Waar guriga waxba ii ma yaallaane, haddii aan wax haysto 

waqtigan halkan ma aan lugeeyeene, intaas aad jeebka ka hesheen 
baa ii lacag ah ee meelahaa kaga casheeya, xabbadda meel walba ka 
dhacaysana ka dhuunta.” 

Carraale hanjabaaddii ayuu dardar cusub geliyay. 
“Diiriye, macangeg ha noqon, gurigaaga waannu naqaan, waanan 

tegi karraa, laakiin intii aannu jebin lahayn adiga iyo annagaba 
waxaa inoo hawl yar in aad na raacdid.” 

“Carraale, sow adigii wadaadka ahaa? Waa maxay waxa aad ku 
dhaqmaysaa?” 

“Adeer aniga ha isaga kay dhigin nin wadaadnimada wanaag u 
haya ee ina dhaqaaji. Wadaadnimadu sow ma aha waxii aan kaaga 
ammaan waayay ee aad waxbarashadaydii igaga eriday?” 
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Diiriye muxuu isu yeelyeelayaa ee isaga dhigayaa ilmo xalay 
dhashay? Xaalka dalka sow la ma socdo? Sow ma oga in saacaddii 
aargudashada la joogo? Muxuu Carraale u beerlaxawsanayaa sow 
isaga oo fasalka afraad dhigta dugsiga ka ma uu eryin? Ma denbi aan 
wadaadnimo ahayn ayuu galay? Nolosha ma wuxuu moodayay 
toobiye aan leexleexad lahayn iyo baabuur uu isagu shokaanta u 
hayo? Waxii uu dulmi dhex dabbaalanayay malaha in mar uun lagala 
xisaabtamayo maba uu ogayn? Talo ayaa ku caddaatay, wuxuu ka 
fursan waayay in uu wiilasha sidii ay rabeen u yeelo oo xaggii guriga 
u hor kaco. 

“Meesha waxba ii ma yaallaan, fadeexad ayayna igu tahay in la 
maqlo ardaydaydii oo guriga iigu soo dhacdaye, qunyar u gala ugana 
soo baxa.” 

loo ma juuqin. 
Diiriye isla markii uu aqalka furay ayuu xasuustay in uu mugdi 

yahay oo aanay koranto jirin. 
“Waar niman yahow meesha ilays ma jiro ee goor iftin ah ii 

kaalaya. Berri igu soo noqda”, ayuu isku dayay in uu qiil ka dhigto. 
Gurey ayaa kabriid shiday oo gudaha u gudbay, markii uu qolkii 

iftiin noqdayna Carraale oo debedda taagnaa ayaa Diiriye si xoog leh 
gudaha ugu soo riixay. Tarraq labaad ayuu Gurey shiday oo miis aan 
halkii uu taagnaa ka fogayn shumac saarnaa ku dhejiyay. Markii uu 
qolkii iftiin noqday ayuu Carraale albaabkii xidhay, Diiriyana kursi 
ku fadhiisiyay, isaguna mid ka soo hor jeeda qorigii oo Diiriye ku soo 
jeeda la soo fadhiistay. 

“Haye Diiriye, in aan ku dilo kuuguma aan iman, laakiin tuhun 
dhaqaale ayaa ku soo galay. In aad dhoofaysid waan og ahay, adiga 
iyo sarkaalka saaxiibkaa ahina maalmahan in aad doollar urursi ku 
jirtaan waan og ahay. Yaad dalkan aad xaalufiseen kaga tegaysaan? 
Calaa kulli xaal, waxaad haysid inoo qaybi.” 

“Waar miyaad kaftamaysaa? Xaggee baan u dhoofayaa? Xaggee 
baan lacagta aan ku dhoofayo ka keenay? Waad ogayde dugsiga ma 
lacag baa taallay?” 

“Diiriye, waqtiga ha inaga lumin, dalkii in aad hore u cuntay iyo 
in aad jeebka ku qaadanaysid baad ka dhigtaye, hadalka 
macnadarrada ah inaga daa oo waxa aad haysid inoo qaybi.” 

“Haddii aadan waxba iga rumaysanayn maxaan sameeyaa? Waxii 
aan hayay waa idinkii igala baxay, welina waxaad lee dahay ’waxa 
aad haysid inoo qaybi’. Sariirta iyo kuraasta gurta haddaba dee aan 
anigu dhulka seexdee.” 

“Okay”, ayuu yidhi Carraale oo Gurey u sheegay in uu guriga 
baadho. ”Laba shay oo isa saarani yaanay jirin. Fitir iyo faatir u qaad. 
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Aniga axmaqani igama dhaadhicin karo in aan qolkan caawa doollar 
ka buuxine.” 

Intii hore oo dhan Diiriye wuxuu isku dayayay in uu wiilasha 
oggolaysiiyo in uu weli yahay maamulahoodii si uu awoodda ay ka 
xayuubiyeen uga dhacsado, laakiin imika xaalku waa quus. Waa uu 
la socday qalabarogadka dalka wada simay, waa se markii koowaad 
ee uu si dhab ah u dareemay in aan wax sidii hore ahi jirin. Awooddii 
uu toban sano ku dhowaadka kumanyaalka arday iyo waalidkood ku 
haystay in uu caawa ka faro madhan yahay ayaa u caddaatay. Waxaa 
uu xasuustay madaxweynaha oo berigii hore si buuxda u dafiri jiray 
in ay jirto awood aan tiisa ahayn oo dalka ka jirta amaba ka jiri kartaa 
oo qudhiisu bilaabay calaacal iyo in uu ku baryootamo: ”Waar 
magaalada waan idiinka baxayaa ee dagaalka joojiya!” 

Diiriye waxay talo kaga ururtay in uu sidii wax miskiin ah kursiga 
iska yaxoobo, indhahana ka bilig bilig siiyo, oo alaabtiisa la ka la 
qubayo iyo karaamadiisa lagu joogjoogsanayo daawado. Waa 
macnaha tabardarrada. Malaha waa nabsiga la sheego. 

Labadii nin waxii guriga dhex yaallay wax aanay toban jeer rogin, 
toban jeer tuurin, toban jeer oo kalena tuujini ma jiro, doollarna faro 
ku ma hayaan. Carraale oo ay guushu intaas ka la dhoweyd ayay mar 
keliya jinniyo ku dikadeen, isaga oo xanaaqsan ayuuna Diiriye isku 
soo rogay, oo qorigii oo ay xabbadi dhuunta jiifto mar kale xaggiisa u 
soo godlay. 

“Diiriye, waan og ahay in aad lacag doollar ah haysatid, haddii 
aad iga sii qarisidna nolosha ayaan kaa qarinayaa. Wallaahi in aanan 
naf kaaga tegayn! Soo saar haddaba lacagta qaybtaada waan kuu 
reebayaaye.” 

“Carraale, warbixin qaldan baad haysataa. Ma jiraan wax doollar 
ah oo aan haystaa.” 

Dhirbaaxo kulul ayuu Carraale labada indhood Diiriye oo soo 
kuududa kaga soo gooyay, markii uu sarejoog isku dayayna qoriga 
afkiisii ayuu dhuunta ka geliyay oo fadhigii ku celiyay. 

“Wallaahi haddii aad far dambe dhaqaajisid soddonka ku jira in 
aanan xabbad kaaga reebayn!” 

Mar kale ayay xaaladdu degtay oo sidii hore ku soo noqotay. Isaga 
oo aan dhaqaaq lahayn sida uu kursiga uga dhakoolo Diiriye wax 
nool la ma moodo. Indho nacayb leh ayaa la isku eegayaa, wax la 
sameeyana la garan maayo. Markii cabbaar sidaas la ahaa ayuu 
Carraale arkay Gurey oo qoriga afkiisa saqafka guriga ku gugujinaya 
iyo Diiriye oo eegmada hoosta kaga xadaya. 

“Gurey, qaado kursigan oo safiitada soo fuji.” 
“Iyaa?” 
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“Saqafka madaxaaga ku beegan soo fuji.” 
Isla markaas ayuu Carraale sii xoojiyay digtoonidii uu Diiriye ku 

ilaalinayay. Gurey safiito uu xoog u soo fujiyay ayuu dhulka ku soo 
tuuray, oo halkii bannaanaatay gacanta geliyay, oo marba dhan u la 
raacay. “Aa!” ayuu ku qayliyay isaga oo gacanta musbaar ka muday. 
Xanuunkii iyo dhiiggii ka da’ayay dan ka ma gelin ee kursigii inta uu 
ka soo degay ayuu dhan kale u yar durkistay. Safiito kale inta uu si 
xoog leh u soo fujiyay ayuuna sidii hore meeshii dalooshantay 
gacantii u bed qabtay xuluuliyay. Dabadeed si lamafilaan ah ayuu u 
soo dhuftay boorso cad oo maas ah oo ah nooca dalka lagu sameeyo. 

“Maxaan kuu sheegayay! Maxaan ku lahaa, Gurayow! Boorsadaas 
xun ayay xoolihii dunida oo dhami ku jiraan”, waxaa ku qayliyay 
Carraale oo markii uu shandadda arkay farxad ka la batay. 

Diiriye si ku talogal la’aan ah ayuu naxdintii hanqalka u la kacay, 
dabadeed Carraale ayaa intii uu xoog lahaa qoriga dabadiisa afka 
kaga dhuftay. Diiriye miiska ayuu ku dul dhacay, isaga oo si foolxun 
u taahaya ayuuna xinjiro ay labadii fool ee sare dhex dabbaalanayaan 
soo tufay. 

Boorsadii ayuu Gurey furay, waxaana caddaatay in ay 
xidhmooyin doollar ahi dhex jiifaan. Isaga oo sidii miiska u saaran oo 
taahaya ayay albaabka ka baxeen. 

Subaxdaas Diiriye isaga oo markaas dhakhtar ka soo noqday oo 
sariirta galgalanaya ayuu Negeeye u soo galay. Madax ayuu kor u 
soo qaaday, markii uu gartayna isaga oo aan salaanta ka qaadin 
madaxa barkimada ku celiyay. Aad ayuu u niyad xumaa, sidaas 
darteed in kasta oo uu sida ay wax u dhaceen u dul maray hadal 
badan ma uu awoodin. 

Negeeye isaga oo ka xun dhaca iyo dhaawaca saaxiibkii loo 
geystay ayuu soo jeediyay in ay sidan ku wada socdaalaan. Laakiin 
Diiriye niyadxumada ka sokow wuu xanuunsanayay, socodna ku ma 
jirin. Inta uu laba kun oo doollar dusha kaga tuuray ayuu isaga oo sii 
baxaya maqashiiyay: 

“Diiriye, anigu waan tegayaa, adiguna meesha iska qaad. Nin 
weyn baad tahaye meesha iska qaad.” 

Markii uu Negeeye wax yar ka sii maqnaa Diiriye waxaa u soo 
gashay Raxmo-Yarey. Fillo Adduun oo ay ku horreysay markii ay 
ganjeelada garaacday waxaa ka furay laba nin oo aanay weligeed 
hore u arag. Waxay malaysay in ay yihiin madaxdii uu Negeeye 
xalay sheegayay ama waardiyahoodii. 

“Haye, yaad rabtay?” ayay wayddiiyeen. 
“Guriganaan degganahee, Negeeye weli madaxdii maas la 

joogto?” 
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“Madax maxay ah?” 
“Negeeye ma joogoo?” 
“Negeeye ma joogo, gurigana waa laga gataye, adigu tumaad 

tahay?” 
“Waa laga gatay? Yaa ka gatayna? Isagii aaway?” 
“Annaga ayaa ka gadannay, isaguna meel uu jiro ma naqaane, 

adigu tumaad tahay?” 
Raxmo in kasta oo xaaladda loo sharxay haddana waa ay fahmi 

wayday. Habeenkii ay gabadhnimadeeda wayday si aan ka yarayn 
ayay u naxday. Markaas ayay isku soo daysay gurigan Diiriye oo ay 
taqaannay. Isaga oo sidii sariirta u daadsan ayay wayddiisay: 

“Diiriye, abboo Negeeye ma aragtay?” 
“Negeeye ma arage, waan jirranahaye iga bax.” 
“Gurigii waas gadaa la dhehee run miyaa?” 
“War u ma hayo.” 
“Afkana maxaa kaaga dhacay? As maa isdagaasheen?” 
“Isaga ayaanu isdagaallay, haddii aad aragtidna xabbad baan ku 

dhufanayaa ee u sheeg.” 
Hadalkaas wuxuu uga dan lahaa in aanay Raxmo mar dambe ku 

soo noqon oo Negeeye wayddiin, iyadu se waa ay rumaysatay oo 
iskaga tagtay. Dhawr cisho ayay ku qaadatay in ay fahamto xiriirkii 
iyada iyo Negeeye in uu ahaa ruwaayad ay iyada qudheedu qalanjo 
ayaandaran ka ahayd. Waxay ka fekertay in ay Afgooye aaddo oo 
Webi Shabeelle isku riddo, sidii ay hindiyaddii filinka ka aragtay. 
 

*** 
 
Negeeye saaka markii uu Diiriye ka soo baxay magaalada ku ma 
leexleexan ee waddada dheer ee koonfurgalbeed Xamar uga baxda 
ayuu ku toosay. Waa uu baqayay. Kontorollada meel walba la dhigay 
iyo askarta dadka ku bahalowday isagu baqdin badan ka ma qabin, 
waayo gaashaanle dhexe ayuu lebbisnaa, haddii uu askar macangeg 
ah la kulmana toban doollar ayuu u laabi. Mucaaradkana wuu ka 
baqayay, haddii ay qabtaanna wuxuu u sheegi doonaa in uu iyaga ku 
soo biiray. Laakiin baqdinta ugu weyni waxaa ay ahayd xabbad 
seeraar ah oo haleesha. Taa ka sokow Negeeye oo mayd ah in ay 
arkaan dadka jeceli ma yara. Mustaqbalka mugdiga ahi sinaba u ma 
cabsi yara. 

Waddada Afgooye ayuu baabuurkii cagta u saaray, Afgooye iyo 
Xamar dhexdoodana wax dhibaato ah la ma uu kulmin. Markii uu 
Afgooye ka baxay ayaa dhawr jeer meelo waddada ka durugsan 
tacshiirad lagaga soo furay, laakiin waxyeello ka ma ay soo gaadhin. 
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Markii uu toban kiiloomitir Daafeed dhaafay ayuu waddada midig 
uga leexday, si aanu mucaaradka u la kulmin, wuxuuna qabsaday 
wadiiqo ay baabuurta xaabada iyo dhuxusha Xamar geysaa shaagga 
ku la baxday. Cabbaar ayuu beelo mutullayaal ah marba mid ka 
gudbay. 

Markii uu muddo saacad ah qardojeex ku socday, ee uu 
magaalooyinkii iyo waddadii laamiga ahayd ka fogaaday, baqdintii 
waa ay ka yaraatay. Wuxuu dareemay degganaan, wuxuuna shitay 
cajalad hees ah oo ka mid ah kuwii uu ku geerashayn jiray. Heesta 
wuxuu ku xusuustay waayo waayo iyo habeennadii marqaanka, 
habeennadii Filla Adduun, Seybeeriya iyo gurigii aan magaca lahayn 
ee Burco. Saxansaxo qaad oo dhalanteed ah ayaa saaqday, sidii mas 
gaajaysan ayuu u millikhsaday. Boorso doollar jiifo oo dhinac taal 
ayuu jalleecay, markii u horreysay ayuu dareemay lahaansho buuxa 
iyo in ay mulkigiisa tahay. 

Isaga oo feker ku maqan ayuu si lamafilaan ah muraayad haadda 
uga arkay baabuur soo dabo xammaysan. Inta uu muraayadda 
rumaysan waayay ayuu daaqadda qoorta ka ritay oo dib u eegay. 
Waa xaaji khamsiin ay dusheeda rag dabley ahi ka muuqdaan oo laba 
boqol oo mitir u soo jirta. Shaki ka ma gelin in ay yihiin qawlaysato 
isaga ugaadhsanaysa, qardajeexii ayuuna baabuurka intii ay 
awooddiisu ahayd hawada cabsiiyay. Daqiiqado yar ka dib 
baabuurkii eryanayay wuu ka soo fogaaday, siigadii oo keliya ayuu 
arkaa, laakiin xawaaraha ma uu dhimin. 

Waa kowdii duhurnimo, qorrax aan kululayn ayaa galbeed u 
badatay wejigana ka haysa. Imika wuu ka soo baxay degaankii 
Shabeelle iyo ciiddii dhoobada iyo habaaska badnayd, wuxuuna 
marayaa dhul didib ah oo ay ciiddu nadiif tahay oo ku beegan 
waqooyiga Buurhakaba. 

Baabuurkii ugaadhsanayay nuse saacihii u dambeeyay war iyo 
wacaal ka ma hayo, wuxuu se rajaynayaa in ay quusteen oo ka 
hadheen. Waa uu garanayay in ay yihiin shuftada hubaysan ee 
beryahan meel walba hubka la tuban, ee waxii ay quud iyo qiimo ku 
tuhmaanba qoondaysanaya. Isagana dheef kale ku ma oga ee waxay 
u daba ordayaan in ay Laand Kuruusarka ka furtaan. Laakiin dhac 
uu ninkii lahaa nool yahay beryahan dhac lagu ma tiriyo, waa in ay 
horta isaga nafta ka xayuubiyaan si ay baabuurka u xalaashadaan, 
waa xeer dhaqameedka cusub ee wax lagu ka la dhaco. Iimaan 
la’aanta iyaga haysa ayaa isagaba haysa ee muxuu baabuur xun 
naftiisa ugu biimaynayaa muu si kale u dhoofo? 

Wax uu wadiiqooyin dhuubdhuuban shaagga ku ilaaliyo oo 
midba mid uga leexdaba, mar uun ayay waddadii uu hayay soo 
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oodantay. Wuxuu isarkay isaga oo geed weyn oo waddadii uu hayay 
ka dhex baxay hor taagan. Baabuurkii inta uu ka degay ayuu 
xaaladda kormeeray, wuxuuna ogaaday in ay ahayd waddo duug ah 
oo aan sannado badan la marin, suurto galna aanay ahayn in uu hore 
ugu sii socdo. Waxay ku kelliftay in uu dib u ka la fireeyo si uu 
waddo kale u helo. 

In kasta oo uu malihiisu u badnaa nimankii eryanayay in ay ka 
hadheen haddana wuu feejignaa, waxa ay se ahayd meel dhir badan 
oo aan meel dheer wax laga arki karin. In aan daqiiqad ka badnayn 
markii uu dib u soo socday ayuu si lamafilaan ah hortiisa uga arkay 
baabuurkii eryanayay oo in boqol mitir ka yar u soo jira. Ma uu 
haleelin wax aan ahayn in uu baabuurka degdeg u joojiyo oo 
bastooladdii iyo boorsadii gacanta ku boobo, oo albaabka iska furo si 
uu kaynta ugu dhuunto. Qolada kale qudhooda arrintu kediso ayay 
ku noqotay, isaga oo daaqadda iska furaya markii ay arkeenna inta 
ay baabuurkii joojiyeen ayay tacshiirad ugu yaraan laba qori ka soo 
dhacaysa oodda kaga qaadeen. Isaguna dhawr xabbadood ayuu 
degdeg ugu riday. Markii ay ogaadeen in uu hubaysan yahay waa ay 
gabbadeen, laakiin toogashadii ka ma ay joojin. 

Tobannaan xabbadood ayaa Negeeye sida roobka ugu hooray: 
mid baabuurka ku dhacda oo iyada oo seeraar ah dhegaha ka marta, 
mid dharkiisa dacal ka daloolisa, mid iyada oo xiimaysa wejiga u 
marta, iyo mid hortiisa ciidda xuluulataba. Dabadeed xabbad ayaa 
bawdada bidix ka muquurtay. Isaga oo aan nabarka eegin ayuu 
markiiba degdeg u gurguurtay, baabuurkana dhanka kale uga 
wareegay si uu gabbaad uga dhigto. Naftu orod bay kugu ammintaa, 
rasaastii cadawga oo sidii ugu yuururta ayuu galgashay oo geed aan 
ka fogayn jirridda u galay, haddana sii galgashay, isaga oo lug uu 
hubo in aanay jabnayn laakiin dhaawac xun qabta jiidaya. 

Nimankii la dagaallamayay markii uu cararay xabbadda ka ma ay 
joojin, isaguna orod waxaan ahayn waqti iskagama lumin. Markii uu 
shan geed, haddana toban geed, dabadeed in ka badan weydaartay, 
rasaastii lagu soo ridayayna ay ku soo durki wayday, yididiilo 
nololeed ayaa gashay, orodkii oo aanu imika tabar badan u hayn 
ayuuna ku sii adkaystay. Marba dib ayuu eegayaa, marka uu 
waxoogaa ordaba sida weeraha ayuu jahada socodka beddelayaa, 
haddii uu meel ciid ah ku soo beegmo wuu ka leexanayaa oo 
dhagaxa iyo cawska ku raadgadanayaa. Daqiiqadba ta ka dambaysa 
ayuu sii dareemayaa tabardarro iyo xanuun lugta oo aad u 
dhiigbaxaysa kaga soo kordhaya. Durba surwaalka iyo kabtu waa ay 
ku dhegeen. 

Xas jiq ah ayuu yar fadhiistay aadna u dhegeystay wax uu cod 
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aadami ku malayn karo, waxba se ma maqal. Wuxuu aad u maleeyay 
qawlaysatadii in uu baabuurkii ku fillaaday oo ay kaxaysteen. Abaal 
badan ayuu ugu hayaa in ay intaas kaga tagaan. Aad ayuu nabarku u 
xanuunayaa, sidii neef la gawracay ayuuna u dhiig baxayaa. Harraad 
aad u daran ayuu dareemay. Lugtii dhaawacnayd, oo weli si aad ah 
dhiiggu uga burqanayo, ayuu surwaalka ka jeexay, dabadeed ku 
duubay si uu dhiigbaxa u joojiyo. Bilawgii ma uu moodayn 
dhaawacu in uu sidan u xun yahay, imika se wuxuu arkay xabbaddu 
in ay kaga soo dhacday bawdada sare, iyada oo aan lafta jebinna hoos 
u raacday oo seedda muruqa iyo xagasha isu haysa la baxday. 

Qorraxdu casargaaban ayay u hoobatay, meeshuna sida muuqata 
waa cidla ciirsila. Haddii uu nimankii eryanayay ka badbaado sida 
uu nolol kale ku gaadhi lahaa ayuu ka fekeray, in uu socodka sii wato 
ayuuna ku tashaday. Markii uu damcay in uu kaco xanuun badan iyo 
awood la’aan ayuu iska dareemay, laakiin socod ayuu bilaabay. 

Lugta awal dhulka wuu dhigayay imika se wuu jiidayaa. Waxaad 
mooddaa xubin culus oo jidhkiisa dheeraad ku ah. Boorsadii 
sheyddaan ee lacagta iyo waraaaquhu ugu jireen culays aanay awal 
lahayn ayay la soo baxday, bastooladda qudheedu waa la mid. 
Wuxuu ku fekeray waxaba in uu daadiyo, wuu se sii adkaystay. 
Xanuunka lugta ka haya iyo harraadka waxaaba kaga daran 
qanjabarar labada sarcamood kaga bilawday, qawlalladana sida 
baarqab ayuu abur ka daadinayaa. 

Cabbaar markii uu jiitamay ayuu isarkay isaga oo dhulka daadsan, 
wuxuuna ka la garan waayay in uu dhacay iyo in uu fadhiistay. 
Cabbaar kale ayuu isaga oo taahaya dhabarka u jiifay. Goor dambe 
ayuu maqlay ciyow ciyaya, madaxa ayuu kor u soo qaaday oo 
hareeraha eegay, mise waa fiid cilcillaw. Waa habeen! Meel xun Alle 
ku dhig ee Negeeyow waa maxay meesha aad taal? ayuu isku hiifay 
qadaadkana dhulka ku dhuftay. 

Xilligu waa diraac. Jawiga guud, gaar ahaanna dhirta soogsoogan 
iyo dhiigga, waxaa uu ku xusuustay dhalashadiisii iyo dhimashadii 
aabbihii ee uu sheekada ku maqlay isku waqtigana ahaa. Qabow 
ayaa ku soo kordhay haddana dab ayaa fekerkiisa ku soo dhacay, 
laakiin kabriidkii baabuurka ayuu kaga soo cararay. 

Isaga oo sidii u daadsan ayuu bastooladdii dhinac taallay gacanta 
midig ku haabhaabtay, oo waa ay cabbaysnayd ammaankuna ka 
rognaa ee keebka farta la doontay, oo inta uu kor u soo qaaday 
saddex xabbadood oo ka la dambeeya cirka u riday. Dhawr 
shimbirood ayaa agtiisa ka duulay dhawr kalena ci dhiillo leh ayay 
isugu jiibiyeen, laakiin cod aadami ma uu maqal. Meeshu waa 
gabaahiir col iyo abaar looga haajiray. 



327 

 

Hurdo hadalkeed ma jiro cabbaar ayuu se suuray. Intii uu 
suursanaa wuxuu ku riyooday waraabe isaga oo nool raqaya. Sababta 
riyadu malaha waxay ahayd waraabayaal ilaa markii ay qorraxdu 
dhacday hareerihiisa ka qawdhamayay. Wadka ayuu meel dhow ka 
arkay, wuxuuna ka fekeray dabeecadda iyo dhadhanka dhimashada, 
haddana aakhiro iyo xaalkeeda ayuu u booday. Irridkii jannada iyo 
kii naarta oo isdhinac ballaqan ayuu marba mid jalleecay, dabadeed 
waxqabadkii noloshiisa dib u eegay. 

Waxaa saf dheer u soo galay dad badan oo uu dhawr ka weji 
garanayo meelihii uu xabbadda kaga dhuftayna dhiig ka da’ayo. Waa 
ay aamusan yihiin oo isaga uun soo wada eegayaan, taagnaanta 
mooyee si kale nolol looguma malayn karo. “Maxaad ii dul tuban 
tihiin, ducafo yahay ducafadu dhashay? Awal aniga ayaa idin laayay 
imikana waan idin laynayaa”, ayuu ku qayliyay, oo bastooladdii kor 
u soo qaatay. Isla markaas ayuu miiraabay. 

Ma jirto jariimad ka weyn naf aadami oo xaqdarro loo gooyaa, 
denbidhaafna ma leh, ayuu maqli jiray, laakiin si dhab ah caawa ka 
hor ugama fekerin. Degganaan iyo aamus argaggax leh ayaa jawiga 
ku xeeran. Goortan Negeeye dunida wuxuu ugu jecel yahay in uu 
maqlo cod dad, ci xoolaad ama guux mishiin. Laakiin waxa keliya ee 
uu maqlayaa waa ci guumays iyo qawdhan waraabe. 

Imika in kasta oo aanu isdhaqaajin karin maskaxdiisu si 
wanaagsan ayay wax u ka la garanaysaa. Waa mugdi, laakiin 
saqdhexe iyo waasoodhowaad mid ay tahay ma garan karo. In uu 
saacadda eego ayuu damcayaa haddana illaawayaa ama awoodi 
waayayaa. Bastooladdii oo garabkiisa midig taal ayuu ilqoodha ka 
jalleecay, gacan aan mayd waxba dhaamin ayuu kor ugu soo qaaday, 
wuxuuna goostay talo bilawgii kaga argagixisay. Isla markaas uu 
go’aanka quusta ah gaadhay ayuu arkay wejigii Amran oo ku soo 
foorora, waxayna ugu soo celisay hadalkii ay beri hore ku tidhi: 
”Negeeye, dhoofkaaga mooyee sow adigan dhintay! Sow tan ay ku 
dishay xabbad ka soo dhacday gacan aad kuugu dhowi!” 

Wax badan ayuu ku fekeray in uu gacan ku bixi doono, goor ay 
ahaataba, gaar ahaan gacanta ilmo Goodir. Laakiin in uu sidan u 
dhinto, oo ay xabbad aan magaciisa aqooni cidla ku tuurto, waxay la 
ahayd karaamodarro aan mid ka weyni jirin. 

Laakiin ma xabbad keliya oo lug kaaga dhacday ayaad u 
dhimanaysaa? ayuu iswayddiiyay. Maya, maya, waad ka adkayd nin 
ay xabbad doqon ah oo lugta kaga dhacday aakhiro u dirto. Silican 
waxaa dhaanta dhimashada. Bastooladda afkeeda ayuu dhafoorka ku 
muday murdisadana keebka ku tuujiyay. Markii ay xabbaddu 
dhacdayna sidii markii hore wax shimbiro ahi ma ay duulin mana ay 
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ciyin, waxaa ka dambeeyay uun gudcur aamusan. 


